

# ستيقن كينج

مكتبة

775



## وردية الليل

ترجمة: محمد عبد النبي - محمود راضي

المحرسة

مكتبة | 775  
سُرَّ مَنْ قَرَأَ

# وَرْدِيَّةُ اللَّيْلِ سَتِيقُنْ كَيْنَجْ

ترجمة  
محمد عبد النبي  
محمود راضي

عنوان الكتاب: وَرْدِيَّةُ اللَّيْلِ Night Shift  
المؤلف: ستيڤن كينج Stephen King  
ترجمة: محمد عبد النبي- محمود راضي  
مراجعة لغوية: محمود شرف

مركز  
المحرسة  
للنشر و الخدمات الصحفية و المعلومات

قطعة رقم 7399 ش 28 من ش 9 - الملقطم - القاهرة  
ت، ف:- 002 02 28432157

 mahrousaeg  
 almahrosacenter  
 almahrosacenter  
 www.mahrousaeg.com  
 info@mahrousaeg.com  
 mahrosacenter@gmail.com

رئيس مجلس الإدارة: فريد زهران  
مدير النشر: عبدالله صقر

رقم الإيداع: ٢٠٢١ / ١٣٥٤٨  
التقييم الدولي: 978-977-313-856-1

جميع حقوق الطبع والنشر باللغة العربية  
محفوظة لمركز المحرسة

2021

© 1976, 1977, 1978 by Stephen King

This translation published by arrangement with Doubleday, an imprint of The Knopf  
Doubleday Group, a division of Penguin Random House, LLC.

مكتبة | 775  
سُرَّ مَنْ قَرَأَ

# وَرَدِيَّةُ اللَّيْلِ سَتِيقُنْ كَيْنَجْ

ترجمة

محمد عبد النبي  
محمود راضي



# مكتبة

t.me/t\_pdf

٢٠٢١ ١٢ ١٨



سازمان اسناد و کتابخانه ملی جمهوری اسلامی ایران

بطاقة فهرسة

فهرسة أثناء النشر إعداد إدارة الشؤون الفنية

كينج، ستيفن، -1947

وَرْدِيَّةُ اللَّيْلِ: قصص / ستيفن كينج؛ ترجمة: محمد عبد النبي، محمود راضي.-ط1

القاهرة: مركز المحروسة للنشر والخدمات الصحفية والمعلومات، 2021

564 ص؛ 21.5×14.5 سم

تدمك 1-856-313-977-978

1 - القصص الأمريكية

2 - القصص القصيرة

أ- عبد النبي، محمد (مترجم)

ب- راضي، محمود (مترجم مشارك)

ج- العنوان

823

رقم الإيداع 2021/13548

## مُقدِّمة المؤلف

تعال، أنا وأنت. تعالٍ نتحدَّث عن الخوف.

لا أحد غيري في المنزل بينما أكتبُ هذا، وبالخارج تتساقط أمطار فبراير البارد. الوقت ليلٌ. في بعض الأحيان عندما تهبُّ الرِّيح -كما تهبُّ الآن- ينقطع التيار الكهربائي، لكنه الآن غير مقطوع. وهكذا، فلنتحدَّث بمنتهى الصراحة عن الخوف، فلنتحدَّث بمنتهى التعقُّل عن الزحف حتَّى حافة الجنون، وربما الوقوف على شفا تلك الحافة.

اسمي ستيقن كينج. وأنا رجلٌ ناضج له زوجة وثلاثة أطفال. أحبهم، وأعتقدُ أنَّهم يبادلونني نفس الشعور. الكتابة هي عملي، إنها العمل الذي أحبُّه من كل قلبي. قصصي التي كتبتها سابقًا -كاري، وأرض مدينة سالم، والبريق- حقَّقت نجاحًا كافيًا لأن يتيح لي التفرُّغ للكتابة بدوامٍ كامل، وهو شيء جميل أن أكون قادرًا عليه. في هذه المرحلة من حياتي تبدو حالتي الصحية لا بأس بها. وقد استطعتُ في

العام الماضي أن أخفض عادة التدخين من الأنواع غير المُفلَترَة التي واصلتُ تدخينها منذ كنت في الثامنة عشرة إلى نوعٍ منخفضِ القطران والنيكوتين، ولم أزل أتمنّى أن أستطيع الإقلاع نهائيًا. أعيشُ أنا وأسرّي في منزلٍ جيّد لطيف بجانب بحيرة في مدينة "مين"، بحيرة غير ملوّثة نسبيًا؛ وفي الخريف الماضي استيقظتُ ذات صباحٍ فرأيت ظبيًا يقف في باحة البيت الخلفية إلى جوار المنضدة الخشبية. إننا نحظى بحياة طيِّبة.

ورغم ذلك كله، فلنُتحدّث عن الخوف. لن نتحدّث بأصواتٍ عالية، ولن نصرخ، بل سوف نتحدّث بمنتهى التعقّل، أنا وأنت. سوف نتحدّث عن النسيج المتين الجيد للأشياء من حولنا، وكيف يحدث أحيانًا أن يتداعى ويتفكّك في مbagتة صادمة.

في الليل، حين آوي إلى فراشي، لا زلتُ أحرص للغاية على أن تكون ساقي تحت البطانية بعد إطفاء النور.

أنا لم أعد طفلًا، ومع ذلك فلا أحب أن أنام وإحدى ساقي مكشوفة من تحت الغطاء؛ وهذا لأنني ربما أصرخ إذا ما امتدّت يدٌ باردة من تحت السرير وأمسكت كاحلي. نعم، ربما أصرخ حتّى أوقظ الموتى. مثل تلك الأمور لا تقع، بكل تأكيد، وجميعنا نعلم ذلك. في القصص التالية سوف تقابلون جميع أنواع المخلوقات الليلية؛ مّصاصي دماء، وعُشّاق الشياطين، و"بُعْبُع" يعيش في الخزانة، وكافّة أشكال الرُّعب الأخرى. لا شيء منها حقيقي. وذلك الشيء الكامن تحت سريري في انتظار أن يمسك كاحل ساقي هو أيضًا غير حقيقي. أنا أعلم ذلك، كما أعلم أيضًا أنني إذا حرصتُ على إبقاء ساقي تحت الأغطية، فلن يتمكّن أبدًا من إمساك كاحلي.

\*\*\*

أُتحدّث أحيانًا قُبالة مجموعاتٍ مِنَ الأشخاص المهتمّين بالكتابة أو بالأدب، ولا بدّ أن يحدث دائمًا، خلال الوقت المخصّص لطرح الأسئلة على الكاتب، أن يقوم واحدٌ من الناس لي طرح هذا السؤال: لماذا تختار أن تكتب عن تلك الموضوعات الرهيبة؟

وعادةً أجيبُ سؤاله بسؤالٍ آخر: لماذا تفترض أنني أختار؟

على مَنْ يعمل بمهنة الكتابة أن يعرف كيف يُحسن استغلال ما يجده متاحًا بين يديه، وأن يخرج منه بشيءٍ ما. يبدو أننا جميعًا نأتي إلى العالم مزوّدين بفلاتر ومصافي في أرضيات عقولنا، وتلك المصافي تختلف من حيث الأحجام وفتحات التصريف، فما يبقى في مصفاقي ربما يمرُّ من فتحات مصفاك مباشرةً. وما تحتفظ به مصفاك قد يمرُّ عبر مصفاقي، بلا مشقّة. كما يبدو أننا جميعًا مُلزمون رغماً عنّا بغريلة الرواسب المتبقية داخل فلاترنا العقلية المختلفة والخاصّة بكلِّ منّا، وما نعثّر عليه هنالك كثيرًا ما يتطوّر إلى نشاطٍ جانبي أو شيء كهذا. فالمُحاسب قد يمارس أيضًا التصوير الفوتوغرافي، والفلكي قد يجمع العُمَلات المعدنية القديمة، ومعلّمة المدرسة قد تهوى نقل زخارف شواهد القبور بفكرها مِنَ الأحجار على الورق باستخدام الفحم. تلك الرواسب التي لا تمرُّ من ثقوب مصفاة عقولنا، تلك المادة التي تأبى أن تمضي وتبتدّد، كثيرًا ما تصبح هي الهاجس الخاص بكل شخص. وثمّة اتفاق غير مُعلن، في المجتمعات المتحضّرة، على أن ندعو تلك الهواجس الاستحواذية "هوايات".

أحيانًا قد تصير الهواية وظيفةً بدوامٍ كامل. قد يكتشف المُحاسب أنه يستطيع أن يكسب مِنَ التقاط الصور الفوتوغرافية مالًا كافيًا ليعول أسرته؛ ومُعلّمة المدرسة قد تكتسب خبرة كافية في طبع شواهد القبور على الورق بحيث تحاضّر الناس في هذا بمقابل مالي. وبعض المهّن يبدأ ويستمرُّ في نطاق الهواية، حتّى بعد أن يكون بمقدورها

صاحب الهواية أن يكسب عيشه من مُزاولتها؛ لكن بما أن "الهواية" كلمة صغيرة ذات وَقْعٍ مُبْتَدَلٍ وتوحي بعدم الانتظام، فإنَّ ثمة اتفاق آخر غير مُعلن بأن ندعو الهوايات- المهنة بكلمة "الفنون".

التصوير الزيتي. النُحت. التأليف الموسيقي. الغناء. التمثيل. العزف على آلة موسيقية. الكتابة. إنَّ الكتب المؤلَّفة حول تلك الموضوعات السَّبعة وحدها تكفي لإغراق أسطولٍ من بواخر الرُّكَّاب الفاخرة الكبرى. والأمر الوحيد الذي يبدو أننا نستطيع الاتفاق عليه حولها هو هذا: مَنْ يمارسون تلك الفنون بإخلاص سوف يواصلون ممارستها حتَّى لو لم يتلقَّوا أي أجر مقابل جهودهم؛ حتَّى ولو لم تَلَقَ جهودهم غير الانتقاد بل الدُّم والتشهير؛ حتَّى ولو تعرَّضوا للسَّجن أو الموت. وبالنسبة لي، يبدو ذلك تعريفًا مناسبًا للسلوك الاستحواذي، بناءً على هاجسٍ يستولي على صاحبه. وهو يصدِّق على الهوايات العادية جدًّا، كما يصدق بنفس القدر على تلك الرفيعة التي ندعوها "فنونًا"؛ هواة جَمع الأسلحة يلصقون على سياراتهم مُلصقًا بشعارٍ يقول "على جُثَّتِي أن تنتزع مني قطعة سلاحٍ"، وفي ضواحي بوسطن. أمَّا ربَّات البيوت اللاتي اكتشفن النشاط السياسي في أثناء أعمال الشغب الخاصة باستقلال التلاميذ حافلات المدارس بلا تمييز عنصري<sup>(1)</sup>، فَكُنَّ كثيرًا ما يضعن على المصدَّات الخلفية لسياراتهنَّ القولكس مُلصَّقات مُماثلة تقول "اسجنوني أولًا قبل تأخذوا أبنائي بعيدًا عن الحي". وعلى الغرار نفسه، فإذا ما صارَ جَمعُ العملات ممنوعًا بحُكم القانون غدًا؛ فمن المُستبعد تمامًا أن يُسلِّمَ ذلك الفلكيُّ للسلطات كلَّ ما لديه من سِنَتات فولاذية أو نِكَلات نحاسية؛ بل سوف يلقُّها في البلاستيك بكل عناية ويُسقطها في قعر خزان مقعد المرحاض، وبعد منتصف الليل يُخرجها ليُشيع منها نظره في ظَفَرٍ ووَلَه.

(1) خلال الفترة من 1974 حتى 1988 كانت المدارس الحكومية في ولاية بوسطن تحت الإشراف القضائي من أجل تطبيق قوانين الدَّمج العِرقي، ومن بينها الحق لجميع التلاميذ،

يبدو كأننا نشرد بعيداً عن موضوع الخوف، غير أننا لم نبتعد عنه كثيراً في حقيقة الأمر. الرواسب التي تظل عالقة في فتحات مصفاي غالباً ما تكون مواداً تتعلّق بالخوف. يكمن هاجسي المسيطر في كل ما هو رهيب ومرّوع. لم أكتب أيّاً من القصص التالية لأجل المال، رغم أنّ بعضها بيعَ لمجلاتٍ قبل أن تظهر هنا ومن ناحيتي لا أرفض شيئاً أبداً. قد أكون مهووساً، ولكنني لستُ مخبولاً. ومع ذلك فلاكّرر: لم أكتبها لأجل المال، كتبتها لأنه خطر لي أن أكتبها. لحسن حظي أنّ هاجسي المسيطر له سوق ومشترون، ففي كافة أرجاء العالم مجانين من النساء والرجال يُعزّلون في زنازين مبطنة لم يحالفهم مثل هذا الحظ.

لستُ فنّاناً عظيماً، لكنني شعرتُ على الدوام بأنني مدفوعٌ للكتابة. وعلى هذا ففي كل يوم، أغربل رواسب عقلي وأنبشها مُجدّداً، فأبحث وسط ما تخلف من مِرزقي وقطع ترسّبت عن ملاحظات، أو ذكريات، أو تأملات، وأحاول أن أخرج بشيءٍ ما من المواد التي لم تسقط عبر ثقوب المصفاة ومنها للمُزrab ومنه إلى اللاوعي.

لِنفترض أنني بصحبة لوي لامور<sup>(1)</sup>، كاتب روايات مغامرات الغرب الأمريكي، فقد نكون واقفين معاً على حافة بركة صغيرة في كولورادو، وقد تخطر لقلينا فكرة في الوقت ذاته تماماً. وقد يشعر كلانا بالحافز إلى الجلوس ومحاولة صياغتها في كلمات. قد تكون قصّته عن الحق في الحصول على المياه في موسم الجفاف، وأغلب الظنّ أنّ قصّتي سوف تدور حول كائنٍ مُخيفٍ وشديد الضخامة يبزغ خارجاً من المياه الساكنة ليلتَهم الشياهِ والخيول، والبشر في نهاية الأمر. إنّ الهاجس

---

سوداً وبيضاً، في استقلال حافلات المدارس بلاميز، ما أثار موجةً من الاحتجاجات العنصرية وأعمال الشغب والعنف وخصوصاً خلال الأعوام 1974 حتى 1976.

(1) Louis Dearborn L'Amour (1908-1988) : روائي وقاصٌّ أمريكي، كتب روايات الغرب الأمريكي والنوع التاريخي والخيال العلمي، إلى جانب مجموعات من القصص والأشعار.

المُسيطر على لوي لامور هو تاريخ الغرب الأمريكي؛ وأنا بدوري أكثر مِيلًا للكائنات التي تتسلَّل وتزحف تحت ضوء النجوم. هو يكتب روايات الغرب الأمريكي؛ وأنا أكتب عن الرُّعب. وكلانا فيه قليلٌ مِنَ الجنون.

الفنون هواجس تستحوذ على أصحابها، وكل استحواذ خَطِر. كأنَّ في عقلك سَكِّين. وفي بعض الحالات يمكن للسَّكِّين أن تنقلب بوحشيَّة على مَنْ يمسكها نفسه، يخطر على بالي الآن [كُتَّابٌ وشعراء] مثل ديلان توماس وروس لوكريدج وهارت كرين وسليفيثا بلاث. الفن مرضٌ كامن في عضوٍ ما، غالبًا ما يكون حميدًا ويمكن التعايش معه، فالمبدعون يُعَمِّرون طويلاً، لكنه أحيانًا يكون خبيثًا وعدائيًا بدرجة رهيبة. عليك أن تستخدم السَّكِّين بكل حرص؛ لأنك تعلم أنها لا يهتمُّها ما تقطع أو مَنْ تجرح. وإن كنتَ حكيماً فسوف تُغربل رواسب عقلك بكل حرص كذلك؛ لأنَّ بعض تلك المواد قد لا يكون ميثًا.

\*\*\*

وبعد أن نفرغَ مِنْ سؤال لماذا تختار أن تكتب عن تلك الموضوعات؟ يأتي السؤال المصاحب له: لماذا يقرأ الناس تلك الموضوعات؟ ما الذي يجعلها تبيع؟ وهذا السؤال يحمل في طيَّاته افتراضاً مُضمَّراً، وهو الافتراض القائل بأنَّ الإقبالَ على قصَّةٍ موضوعها الخوف، وعلى قصَّةٍ موضوعها الرُّعب، دليلٌ على ذوقٍ فاسد. القراء الذين يرسلونني كثيراً ما يبدؤون بقولهم: "أفترضُ أنك ستعتقد أنني شخص غريب، لكنني أحببتُ حقًا رواية أرض مدينة سالم"، أو "ربما أكون معتلُّ الدَّهن، لكنني استمتعتُ بكل صفحة من رواية البريق..."

أعتقدُ أنَّ السرَّ وراء ذلك قد يكمن في جُملةٍ من عرضٍ نقديٍّ لأحد الأفلام نُشِرَ في النيوزويك. كان العرض خاصًّا بفيلم رُعب، ولم يكن فيلمًا جيّدًا جدًّا، وكانت الجملة تقول شيئًا من قبيل: "فيلم

رائع فقط بالنسبة لأولئك الأشخاص الذين قد يُبطئون سياراتهم ليتأملوا حادثة سيارات على الطريق". إنها جملة جيدة لاذعة، لكن عندما تتوقف وتتأملها؛ تجد أنها تصدق على جميع أفلام وقصص الرعب. إن فيلم ليلة الموق الأحياء، بما فيه من مشاهد رهيبة لأكل لحوم البشر وجريمة قتل الأم، كان بلا شك فيلمًا لأولئك الذي يحبون أن يبطئوا سياراتهم ليتأملوا حادثة على الطريق؛ وماذا عن الصبية الصغيرة التي تتقيًا شورية البازلء فوق القس في فيلم طارد الأرواح الشريرة؟ ورواية دراكولا لبرام ستوكر، وغالبًا ما تكون المرجع الذي تقارن به قصص الرعب المعاصرة (وهكذا ينبغي لها؛ فهي أول عمل يقدم بلا مواربة تضمينات سيكولوجية- فرويدية)، وهي تصور مختلاً اسمه رينفيلد يلتهم الذباب، ثم العناكب، وأخيراً يلتهم عصفورًا حيًا، لكنه يتقيًا العصفور، وقد أكله بريشه وكل شيء. كما تصور الرواية أيضًا الإعدام بالخازوق -طقس الاختراق الجنسي، كما يمكن للمرء أن يقول- ضد أنثى شابة وحلوة من مصاصي الدماء وجريمة قتل طفل رضيع وأم الرضيع أيضًا.

الأدب العظيم الذي يتناول ما وراء الطبيعة غالبًا ما يتضمن نفس متلازمة "فلنبطئ السير قليلًا لتأمل هذا الحادث على الطريق": يذبح بيوولف<sup>(1)</sup> والده جرينديل؛ وفي قصة [إدجار آلان بو] "القلب الواشي" يعمد الراوي إلى تقطيع أوصال العجوز ضعيف البصر والمحسن إليه، ثم يضع أشلاء جثته تحت الألواح الخشبية لأرضية الغرفة؛ وهناك الهوبيت سام ومعركته العنيفة مع العنكبوت شيلوب في الجزء الأخير من ثلاثية سيد الخواتم لتولكين.

(1) Beowulf: ملحمة شعرية إنجليزية قديمة، تتكوّن من أكثر من ثلاثة آلاف بيت، وثمة خلاف حول تاريخ كتابتها، كما أنّ كاتبها مجهول، لكنها تُعدّ من أهم الأعمال الكلاسيكية في الأدب الأنجلوسكسوني.



سوف يُبدي البعض حيال هذه الفكرة احتجاجاً عنيداً، بالقول إنَّ هنري جيمس لم يصف حادث سيارة في روايته دورة اللولب؛ وسوف يزعم هؤلاء بأنَّ قصص ناثانيل هاورن المشملة على أشياء رهيبة ومروعة، مثل "الشاب جودمان براون"، و"الوشاح الأسود للوزير"، هي أيضاً أرفع ذائقةً من دراكولا. وهذا كلام فارغ. فتلك الأعمال ما تزال تعرض لنا حادث السيارة؛ صحيح أنَّ الجُثث نفسها قد أُبعدت، لكن لم يزل بوسعنا أن نرى الحطام المنبعج وأن نلاحظ لطخات الدم على قماش الأرائك والمقاعد. وعلى نحوٍ ما، فلعلَّ الرهافة وتجنُّب الميلودرامية والنبرة الخفيفة المدروسة للصوت المتعقّل التي تسود قصةً مثل "الوشاح الأسود للوزير" تكون كلها أموراً أشدَّ فظاعةً وترويعاً من المسوخ الشبيهة بالضفادع في أعمال [كاتب الرعب والفانتازيا الأمريكي هوارد فيليبس] لَفرافت، أو من الإعدام حرقاً<sup>(1)</sup> في قصة إدجار آلان بو "الحفرة والبندول".

الحقيقة التي يعلمها معظمنا في قلوبهم أنَّ عددًا قليلاً جداً منَّا يستطيع التخلّي عن تلك النُّظرة المختلّسة المزعجة نحو مشهد حُطام ما تحيط به سياراتُ الشرطة ووميض أضواء على بوابات المرور ليلاً. يلتقطُ المواطنون المُسنُّون الجريدة في الصباح، وفي الحال يتَّجهون نحو أعمدة النعي والوفيات، بحيث يمكنهم أن يروا مَنْ مات وسوف يعيشون همُ عمراً أطول منه. نتتابنا جميعاً وخزة مُقلِّقة للحظة عابرة عندما نسمع خبر وفاة هذا الممثل أو هذه المغنية، كما حدث عند موت دان بلوكر أو فريدي برينزي أو چانيس جوبلين أو سواهم. إننا نشعر بالدُّعر ممزوجاً بنوعٍ غريبٍ من النشوة حينما نسمع

(1) بالإسبانية في الأصل "auto-da-fe"، وهي رسوم الإيمان، مجموعة مراسم وإجراءات كانت تتبعها محاكم التفتيش الإسبانية، بهدف إعلان التوبة والتكفير العلني عن الخطيئة، تُصدر بحقّ المُدانين بالهرطقة والرَّذّة، وقد تصل إلى مواكب الإذلال والتشنيع العلني حتّى الإعدام حرقاً على الملأ.

المذيع بول هارفي على الراديو يقول لنا إِنَّ امرأةً دُفِعتَ رَغْمًا عنها إلى مجال شفرة مروحة إحدى الطائرات في أثناء زوبعة مُمطرة في مطار بلدة صغيرة، أو أَنَّ رجلاً سقطَ في خلّاطٍ صناعي عملاق وتبخّر على الفور بعد أن تعثّرَ زميلٌ له وضغط دون قصد على أزرار التحكم. لا حاجة للإسهاب في أمرٍ واضح؛ الحياة حافلةٌ بالأهوال: صُغراها وكُبراهها، لكن لأنَّ الصُغرى فقط هي ما تستطيع عقولنا استيعابها؛ فهي التي تؤثر فينا بكلّ ما للموت مِن جبروت.

لا نستطيع أن ننكر اهتمامنا بمثل تلك الأهوال الصغيرة نسبيًا، كما لا نستطيع أن ننكر اشمئزازنا أيضًا، ولا يمتزجان بسهولة، وعلى ما يبدو فإنَّ المُنتجَ الفرعي لهذا المزيج هو الذنب، شعورٌ بالذنب لا يختلف كثيرًا عن الذنب المصاحب للحظة الصحة الجنسية عند أوّل تجربة حميمة مع شخصٍ آخر.

ليس مِن شأني أنا أن أخبرك بالأشعر بالذنب، كما ليس عليّ بالمرّة أن أقدم مُبررات لرواياتي أو للقصص القصيرة التالية. بيدَ أنه من الصعب ألا نلاحظ ما بين الجنس والخوف من توازٍ مثير للاهتمام. عندما نصل لمرحلة القدرة على إقامة علاقات جنسية، يصحو اهتمامنا بتلك العلاقات، وهو اهتمامٌ يميل -بحُكم الطبيعة والفطرة، ما لم يكن فيه انحرافٌ ما- إلى التكاثر والحفاظ على النوع. وعندما نصل لمرحلة إدراك النهاية المحتومة لكل حيٍّ ينمو وعينا بشعور الخوف. وأعتقدُ من جانبي، أنه كما ينزع التكاثر نحو حفظ الذات، فإن جميع مشاعر الخوف تنزع نحو محاولة استيعاب تلك الخاتمة الأخيرة.

هناك حكاية رمزية قديمة عن سبعة عُميان، أمسك كلّ منهم بجزء مختلف من جسم فيل. ظنَّ واحدٌ منهم أنه أمسك ثعبانًا، وظنَّ آخر أنه أمسك سعفة نخلة عملاقة، وظنَّ آخر أنه كان يلمس عمودًا حجريًا. وعندما اجتمعوا معًا، قرّروا أنهم كانوا يلمسون فيلاً.

الخوف هو الشعور الذي يجعل منّا عُميانًا. كم عدد الأشياء التي نخافها؟ إننا نخاف أن ندوس زِرَّ الضوء في حجرة بأيدي مبتلة. نخاف أن نضع سكينًا في المحمصة الكهربائية لنخرج كعكة "المَقْن" الإنجليزية الملتصقة، إلّا بعد أن نفصل الكهرباء أولًا. نخاف ممّا قد يقوله لنا الطبيب بعد انتهاء الفحص، وعندما تميل بنا الطائرة على جانبها ميلًا سماويًا هائلًا وهي في وسط الهواء. نخاف من أن يَنفَدَ النفط، ونخاف من أن ينفد الهواء النظيف والماء النظيف، وأن تنتهي الحياة الطيبة. حين تَعِدُّنا الابنة بأن تعود للبيت على الحادية عشرة مساءً، ثم تتجاوز الساعة منتصف الليل بربع ساعة، وكُريات البرد تنهمر وترتطم بالنافذة مثل رملٍ جاف، ونحن جالسون نتظاهر بأننا نشاهد چوني كارسون في برنامج السَّهرة وبين دقيقة وأخرى ننظر نحو الهاتف الأخرس ويتناوب ذلك الشعور الذي يجعل منّا عُميانًا، إنه المُخَرَّب الصامت للقدرة على التفكير.

الطفل مخلوق لا يعرف الخوف، فقط حتّى أوّل مرة لا تظهر الأم لتدسّ الحلمة في فمه عندما يبكي. والصغير الدارج سرعان ما يكتشف الحقائق الفظّة والأليمة للباب المردود بشدّة، وللموقد الساخن، وللحمّى المصاحبة للإصابة بالتهاب الحلق أو الحصبة. يتعلّم الأطفال الخوفَ سريعًا؛ يلتقطونه من وجه الأم أو الأب عندما يدخل واحدٌ منهما الحَمَّام فيجد الطفل ممسكًا بقارورة أقراص دواء أو ماكينة حلاقة يدوية ولو من النوع الآمن.

يجعلنا الخوف عُميانًا، ونحن نتلمّس كلّ خوفٍ بكل الفضول الشَّهِر النابع من الحرص على مصالحنا الذاتية، محاولين الوصول إلى صورة كُليّة واحدة من جماع الأجزاء المتفرّقة، شأننا شأن العميان مع فيلهم.

إننا نحسُّ ذلك الشَّكل، وندركه فطريًّا. يفتنُّ الأطفالُ إليه بلا مشقَّة، ثم ينسونه، ثم يتعلَّمونه مُجدِّدًا وهم كبارُ راشدون. إنَّ الشَّكلَ هناك، وسوف يصلُ أغلبنا لإدراك ما هو، عاجلاً أو آجلاً: إنه شكلُ الجسمِ تحت ملاءة مفرودة عليه. كل مخاوفنا تجتمع وتتراكم في خوفٍ واحد كبير؛ كل مخاوفنا ليست سوى جزءٍ من ذلك الخوف الكبير- ذراعٌ، ساقٌ، إصبع، أذن. إننا نخافُ الجسمَ الممدَّد تحت الملاءة. إنه جسمنا نحن. وتنبع الجاذبية الهائلة لقصص الرُّعب عبر العصور من أنه يلعب دور التمرين أو البروفة على موتنا نفسه.

غير أنَّ هذا المجال لم يُنظر إليه بعين التقدير قبل ذلك قَطُّ؛ فلأمدٍ طويل كان الأصدقاء الوحيدون للكاتبين بوهم الفرنسيين، الذين توصَّلوا بطريقةٍ ما إلى اتفاقية تفاهم مع كلِّ من الجنس والموت، أمَّا أبناء جلدتهما من الأمريكيين فلا شكَّ أنهم لم يطبقوا على هذا التفاهم صبرًا. كان الأمريكيون منشغلين بمَدِّ السَّكِّ الحديدية، ومات كلُّ من بو ولَف كرافت مُفلسين. وقد ظلَّت فانتازيا الأرض الوسطى في "سيد الخواتم" لتولكين تُرقَّض وتُرقَّس هنا وهناك لمدة عشرين عامًا قبل أن تظهر للنور وتحرز نجاحًا غير مسبوق، وكثيرًا ما تناولت كتب كيرت فونيجت فكرة البروفة على الموت، وطالما واجهت رياح النَّقد العاتية، وكثيرًا ما كانت ترتفع نبرة هذا النقد لدرجة الصراخ الهستيري.

ولعلَّ ذلك راجعٌ إلى أنَّ كاتب الرُّعب يجلبُ الأخبار السيئة على الدوام: فإنَّه من يقول لك إنك سوف تموت، إنَّه من يقول لك دعك من "الواعظ التليفزيوني" أورال روبرتس وقوله "سيحدث لك شيءٌ جيّد"، لأنَّه "سيحدث لك شيءٌ سيئٌ"؛ قد يكون مرض السرطان، وقد يكون سكتة دماغية، وقد يكون حادثٌ سيّارة، ولكنه سيحدث لك. وهو يتناول يدك ويقبض عليها بيده ويأخذك إلى الغرفة ويضع يديك

على ذلك الشكل تحت الملاءة المفرودة، ويخبرك بأن تلمس ذلك الجسد هنا، وهنا، وهنا.

بكل تأكيد، موضوعات الموت والخوف ليست منطقة حصريةً لكتاب الرعب دون غيرهم. فهناك عددٌ هائلٌ ممَّن يسمُّون كُتَّاب "الاتجاه الرئيسي" للأدب تناوَلت أعمالهم تلك الثيمات، وبطرق مختلفة ومتنوعة للغاية- مِن فيودور دوستويفسكي في رواية "الجريمة والعقاب"، إلى مسرحية إدوارد آلبي "مَن يخاف فيرجينيا وولف؟"، إلى "سلسلة ألغاز وروايات المحقِّق الخاص لو آرشر" لكتبتها روس مكدونالد. لطالما كان الخوف أمرًا كبيرًا، ولطالما كان الموت أمرًا كبيرًا، وكلاهما مِن بين الثوابت الإنسانية. لكنَّ كاتب الرعب وما وراء الطبيعة هو فقط مَن يقدِّم للقارئ فرصةً من هذا النوع، فرصةً للتماهي الكامل وللتطهُّر<sup>(1)</sup>. يعرف المشتغلون في هذا النوع الفني الخاص، حتَّى ولو لم يكن لديهم إلَّا أبسط فهم لطبيعته، يعرفون أنَّ كامل مجال الرعب وما وراء الطبيعة ليس إلَّا حجابًا للترشيح والتصفية يفصل ما بين الوعي واللاوعي؛ فكأنَّ قصص الرعب محطةً قطار أنفاقٍ مركزيَّة في داخل النفس الإنسانية، تربط ما بين خطِّ القطارات الأزرق لما نستطيع أن نطويه بداخلنا في أمانٍ، وذلك الخط الأحمر لما ينبغي علينا التخلُّص منه بطريقة أو بأخرى.

عندما تقرأ قصص الرعب، لا تصدق ما تقرأ حقًّا. لا تؤمن بوجود مصَّاصي الدماء، والمستذئبين، والشاحنات التي تدور فجأةً تلقائيًا وتقود نفسها بنفسها. إنَّ الأحوال التي نؤمن بها جميعًا من صنف ما يكتب عنه دوستويفسكي وآلبي ومكدونالد: الكراهية، والاغتراب،

---

(1) Catharsis: كلمة يونانية الأصل، وكانت في الأصل تشير لما يشعر به مُشاهد المسرح من تطهير للنفس أو تنفيس وجداني، عبر تعرُّضه لانفعالات وعواطف شخصيات المسرحية، وكان أرسطو أوَّل مَن قارن تأثير المأساة الإغريقية القديمة في نفس وعقل المشاهد بتأثير تطهير الجسد في كتابه فن الشعر.

والتقدُّم في السَّنَّ بدون الشعور بالحب، والخروج المتعَثِّر إلى العالَم العدواني على قَدَمَيْن مُزَعَزَعَتَيْن في سِنِّ المراهقة. في العالَم الحقيقي لحياتنا اليومية، غالبًا ما نكون مِثْل أَقْنَعَةِ الكوميديا والتراجيديا، مبتسمين من الخارج، ومتجهِّمين في الداخل. ثمة نقطة تبديل مركزية في موضعٍ ما بالداخل، مِثْل محوِّلٍ رَها، حيث ترتبط الأسلاك المؤدية إلى هذين القناعين. وذلك هو بيت القصيد، حيث تَنَضِّح قِصَّة الرُّعب وتكتسب مغزاها. إِنَّ كَاتِبَ قِصَّة الرُّعب لا يختلف كثيرًا عن آكِل الذنوب، الشخصية الخيالية في الأساطير الويلزية، وهو مَن يُفترض به أن يتحمَّل على كاهله ذنوب وخطايا الفقيد العزيز عبر تناول طَقْسِيٍّ لطعام هذا الشخص المتوفَّى. وكأن الحكاية الحافلة بالمسوخ والأهوال سَلَّة مُزَوَّدَة كيفما اتفق بأصناف الرُّهاب المختلفة، وعندما يمرُّ الكاتب عابِرًا بها، تتناول أنتَ صنفًا مِمَّا لديه مِنَ المخاوف الخيالية الموجودة في السَلَّة، وتضع مكانها مخاوفك الحقيقية- تضعها عنها ولو لبعض الوقت على الأقل.

في خمسينيات القرن العشرين، كانت هناك موجة هائلة مِن أفلام الحشرات العملاقة- مِثْل أفلام: Them!، و The Beginning of the End، و Mantis The Deadly، وغيرها. وبلا استثناء تقريبًا، وبينما تتقدَّم أحداث هذا الفيلم أو ذاك، نكتشف أَنَّ تلك المسوخ القبيحة هائلة الحجم هي نِتاج تجارب لاختراع قنبلة نووية في نيو ميكسيكو أو على جزيرة مهجورة من جزر الشُّعاب المرجانية وسط المحيط الهادئ (وفي أفلام أحدث مِن تلك مِثْل Horror of Party Beach، والذي رَها كان عنوانه الفرعي Beach Blanket Armageddon، كان الذَّنْب يقع على نفاية مُفاعِل نووي). وعندَ تأمُّل أفلام الحشرات العملاقة معًا، سنجد أنها تعكسُ نَمَطًا لا ريبَ فيه، وَضَعًا عامًّا مُقْلِقًا لُدْعَر بِلِدٍ كامل

خيال العصر الجديد الذي دشّنه مشروع مناهاتن(1). بعد ذلك، وفي وقت لاحق من العقد نفسه بدأت حلقة من أفلام الرعب الخاصة بالمراهقين، بدايةً بأفلام ذات طابع ملحميٍّ مثل "مراهقون من الفضاء الخارجي"، وكذلك فيلم The Blob، الذي يحارب فيه ستيف ماكوين وهو في شبابه الفتّي- مسخًا من مادة هلاميّة، بمساعدة أصدقائه المراهقين. في عصرٍ كانت كل مجلة أسبوعية فيه تنشر موضوعًا واحدًا على الأقل حول الموجة المتصاعدة من حالات جنوح النشء وخروجهم على القانون، عبّرت أفلام الرعب بأبطالها من اليافين عن شعور بلدٍ بالكامل بالاضطراب والقلق إزاء ثورة الشباب، حتّى في مَهدها وهي لم تزل تتخمّر؛ فعندما كان الرَّجل من هؤلاء يرى الممثل مايكل لاندون يتحوّل إلى مذوؤوب وهو مرتدٍ سترَةً جليديّةً خاصّة بالمدرسة العليا، يحدث تلقائيًا الرّبط بين الخيال على الشاشة وبين مخاوفه المُفلتة بلا كبح إزاء ذلك الشاب الذي تواعده ابنته، غريب الأطوار ذي السيارة القديمة المعدّلة. أمّا بالنسبة للمراهقين أنفسهم (لقد كنّا واحدًا منهم وأتحدّث بناءً على تجربة)، فإنّ تلك الوحوش، التي أخذت تتكاثر وتتوالد بسرعة في الاستوديوهات المستأجرة لشركة أمريكيّان- إنترناشيونال، قد منحتهم فرصة لرؤية شخصٍ أشدّ قُبْحًا ممّا يشعرون بأنهم عليه من قبح؛ فما قيمة بضع بثور على الوجه مقارنةً بكائنٍ ممسوخ بالكاد يجرُّ قدميه على الأرض، وقد كان في السابق طالب مدرسة عليّا، وذلك في فيلم "كنّا فرانكنشتاين مراهق" I Was a Teen-Age Frankenstein؟ كما كانت هذه السلسلة نفسها من الأحداث تعبيرًا عن شعور المراهقين بأنّ أهلهم يسيئون معاملتهم ويستهيئون بهم بغير وجه حقٍّ، وبأنّ الأهل ببساطة "لا يفهمون".

---

(1) Manhattan Project: مشروع بحث وتطوير لإنتاج الأسلحة النووية، خلال الحرب العالمية الثانية، قادتة الولايات المتحدة الأمريكيّة بدعمٍ من المملكة المتحدة وكندا، وأشرف عليه الجنرال ليزلي جروفرز في الفترة من 1942 حتّى 1946.

تتألف الأفلام من صيغ معادلات (وهكذا أيضًا الكثير من قصص الرعب الخيالي، في الأدب والسينما)، وما كانت تعبّر عنه المعادلة آنذاك هو بكل وضوح إحساس جيل كامل بجنون الارتياب- إنها حالة بارانويا كان من بين أسبابها -بلا شك- كل تلك المقالات التي كانت أهلهم يقرؤونها. في تلك الأفلام، كان ثمة كائن مغطى بالثآليل والبثور وفظيع للغاية يُهدّد بلدة صغيرة، لتكن إلمزفيل مثلاً. الشباب الصغار هم وحدهم من يعرفون بأمر هذا التهديد؛ فقط لأنهم رأوا الطبق الطائر يحط بجانب شارع العشاق الذي يوقفون فيه السيارات لتبادل القبلات وخلافه. خلال أول بكرة من الفيلم (حوالي 10 دقائق)، يفتك المسخ المرعب برجل عجوز في سيارة نصف نقل (وكان الممثل إيشا كوك الابن يلعب دور العجوز دائماً بلا كَلَل)، وخلال البكرات الثلاث التالية من الفيلم، سوف يحاول الشباب الصغار إقناع أهلهم بأن ذلك المسخ المقيت يتسلّل خلسة في الجوار فعلياً. لكنّ مأمور قسم شرطة البلدة سوف يزمجر في وجوههم، قائلاً: "ابتعدوا عن هنا وإلا حبستكم لانتهاك حظر التجوّل!"، ولا يكاد ينهي قوله حتّى ينسلّ الوحش سائراً على امتداد الشارع الرئيسي، مُحطّماً ما يقابله في جميع الاتجاهات. وفي نهاية تلك الأفلام، لا بدّ أن يكون الشباب الصغار بتفكيرهم السريع هم من يضعون حدّاً لشر الكائن المقيت المرعب، ثمّ ينطلقون بعد ذلك إلى المكان الذي يرتادونه للمرح والاستراحة لتناول شراب الشعير بنكهة الشوكولاتة ويتراقصون على نغمة خفيفة يسهل نسيانها بينما تنزل على الشاشة شارات النهاية.

تلك إذن ثلاث فُرص منفصلة للتطهّر الوجداني في موجة واحدة من الأفلام الجماهيرية ذات الطابع التجاري- وهو أمر ليس سيئاً على الإطلاق بالنسبة لمجموعة من أفلام الإثارة ذات الميزانية المنخفضة، والتي لا يستغرق تنفيذها في الغالب أكثر من عشرة أيام. حالة التطهّر في تلك الأفلام لم تحدث لأنّها مقصودة من قبل الكتّاب



والمنتجين والمخرجين ممَّن عملوا فيها، بل حدثت لأنَّ حكاية الرُّعب تعيش بشكلٍ طبيعي للغاية في تلك النقطة الواصلة ما بين الوعي واللا وعي، في الموضوع الذي تنشأ فيه كلُّ من الصورة الخيالية والمجاز بشكلٍ طبيعي للغاية، وبالتأثير الأشد فتكًا وتدميرًا. ثمة خطُّ مباشر من التطوُّر يربط ما بين أفلام تجارية مثل "كنتُ مراهقًا مذوؤبًا"، وأفلام راقية مثل فيلم ستانلي كوبريك "البرتقالة الآلية"، بين الوحش المراهق وبين فيلم مثل "كاري" للمخرج براين دي بالما.

تتَّسم قصص الرُّعب العظيم بطابعٍ مجازيٍّ على الدوام؛ أحيانًا يكون المجاز مقصودًا، كما في "مزرعة الحيوان" و"1984"، وأحيانًا أخرى يحدث عَرَضًا وحسب (الكاتب چي آر. آر. توكلين أقسم مُغلَّظًا الإيمان بأنَّ أمير الظلام الشرير من موردور لم يكن هِتَلر في ثوبٍ فانتازي، لكنَّ الأطروحات والأوراق البحثية الدراسية التي تؤكِّد تلك النتيجة لم تزل تتواصل وتزايد- وربما يحدث المجاز عَرَضًا؛ لأنَّ الأمر -على قول بوب ديلان- عندما يكون لديك الكثير من السكاكين والشوكات، فلا بدَّ أن تقطعَ شيئًا ما.

إن أعمال كلِّ من إدوارد آلبي، وشتاينبك، وكامو، وفوكنر تتناول موضوعات الخوف والموت، وفي بعض الأحيان الرُّعب، لكنَّ كُتَّاب أدب التيار الأساسي الرفيع هؤلاء يتناولون تلك الموضوعات بطريقة أكثر اعتيادية وأكثر اقترابًا من الحياة الواقعية. تدور أعمالهم داخل إطار العالم العقلائي؛ إنها قصص "يمكنها أن تحدث حقًّا". إنهم كُتَّاب على ذلك الخطِّ المتَّجه إلى العالم الخارجي من قطار الأنفاق. وهناك كُتَّاب آخرون (جيمس جويس، فوكنر مرَّةً أخرى، وشعراء مثل تي إس إليوت وسيلفيا بلاث وآن سكستون) تدور أعمالهم على أرض الرمزية واللا وعي. هؤلاء على خطِّ قطار الأنفاق المتَّجه إلى المنظر الداخلي. غير أنَّ كاتب الرُّعب يكون على الدوام تقريبًا في تلك المحطة الرئيسية التي تربط الاتجاهين معًا، على الأقل إن كان عمله يتَّسم بالدقة والبراعة.

وعندما يكون كاتب الرعب في أفضل حالاته غالبًا ما يساورنا ونحن نقرؤه ذلك الإحساس الغريب بأننا لسنا نأمن تمامًا، ولسنا يقَظين تمامًا، عندما يتمطى الزمن وينحرف مساره، عندما نستطيع أن نسمع أصواتًا تتحدّث لكننا لا نستطيع أن نتبيّن كلماتها أو فحواها، عندما يبدو الحُلم واقعياً ويبدو الواقع في هيئة الأحلام.

وتلك المحطة الرئيسية ما أغربها وما أروعها. هناك يقعُ المنزل المسكون على التل<sup>(1)</sup>، في ذلك المكان حيث تمضي القطارات في كِلَا الاتجاهين، وحيث الأبواب التي تتأرجح توصد برويّة وهدوء؛ والمرأة في الغرفة ذات ورق الحائط الأصفر هناك أيضًا ورأسها مضغوط فوق تلك العلامة الدهنية الباهتة؛ وهناك أيضًا المخلوقات الهائلة متحوّلة الشكل التي طاردت وهذّدت فرودو وسام في "سيد الخواتم"؛ هناك نموذج بيكمان؛ وهناك وحش الوينديجو الخرافي؛ ونورمان بيتس وأمه الرهيبة<sup>(2)</sup>. في هذه المحطة لا صحو ولا حُلم، ليس إلا صوت الكاتب، خفيضًا ومُتعلّقًا، يُحدثنا عن النسيج المتين الجيد للأشياء من حولنا، وكيف يحدث أحيانًا أن يتداعى ويتفكّك في مباغّة صادمة. إنه يخبرك بأنك ترغب في رؤية حادث تحطّم السيّارة، ونعم، هو على حق؛ فتلك هي رغبتك. هناك صوتٌ ميت على الهاتف. هناك شيءٌ ما وراء جدران المنزل القديم يبدو أكبر من مجرد فأر. حركة عند نهاية الدَّرَج المؤدّي للقبو. يريدُ منك صوتُ الكاتب أن ترى كل تلك الأشياء، وأكثر؛ يريدك أن تضع يديك على الشكل تحت الملاءة المفرودة. وأنت أيضًا تريد أن تضع يديك هناك. نعم.

\*\*\*

---

(1) The Haunting of Hill House - المنزل المسكون على التل: عنوان رواية رُعب للكاتبة شيرلي جاكسون، تحوّلت لأكثر من عمليّ فنيّ درامي، أحدثها مسلسل عُرض عام 2018.

(2) إشارات متفرّقة إلى أعمال أدبية وفنية وخرافات تنتمي لنوع الرُعب.

ذلك بعضٌ مِنَ الأمور التي تفعلها قصة الرعب على ما أظن، لكن ما أجدني شديد الاقتناع به هو أنَّ على كل قصة رعب أن تفعل أمرًا واحدًا إضافيًا، وهو أهم من سائر الأمور الأخرى: لا بدَّ أن تحكي حكايةً قادرة على الإمساك بتلابيب القارئ أو المستمع وتُبقّيه تحت سحرها لبرهة من الوقت، بحيث يضيع في عالم لم يُوجد قطُّ، ولا يمكن أن يُوجد أبدًا. مثل ذلك البحار العجوز في قصيدة كوليردج الذي يستوقف الشاعر وهو في طريقه لحفل زفافٍ على وشك أن يبدأ فينسيه كل شيء إلا أمره وحكايته. طوال عمري ككاتبٍ كنتُ مُخلصًا لفكرة أنَّ قيمة الحكاية في الكتابة الخيالية تفوق أهميّة كل جانبٍ آخر من جوانب حرفة الكاتب؛ مثل بناء الشخصيات والثيمة والمزاج العام، فكلُّ ذلك لا يُعدُّ شيئًا إن كانت الحكاية نفسها مُملة. وإذا كانت الحكاية نفسها قادرة على الإمساك بك فكلُّ ما عدا ذلك يمكن التسامح معه. ولعلَّ التعبير المُفضَّل عندي بشأن هذا التأثير كتبه إدجار رايس بوروز، وهو الذي لن يذكره أحدٌ من بين أعظم كُتّاب العالم، لكنه رجُلٌ قد فهمَ قيمة الحكاية تمامَ الفهم. في الصفحة الأولى من روايته الفانتازية "الأرض التي نسيها الزمن"، يعثر الراوي على مخطوطٍ في زجاجة؛ وما تبقى من الرواية هو تقديم وعرض ذلك المخطوط. يقول الراوي: "اقرأ صفحة واحدة، وسوف تنسني تمامًا". إنه وعدٌ استطاع بوروز أن يفي به، بينما يعجز عن ذلك كُتّاب كثيرون أعظم منه موهبةً.

في الختام، أيُّها القارئ الكريم، إليك حقيقةً تجعل أقوى الكُتّاب يصرُّ على أسنانه غيظًا، وهي أنه لا أحد يقرأ مقدّمة الكاتب، باستثناء ثلاث مجموعات صغيرة من الأشخاص، وتلك الاستثناءات هي: أولاً، أقرب أفراد أسرة الكاتب (غالبًا زوجته وأمه)؛ ثانيًا، مَنْ يُمثّلون الكاتب رسميًا (والمحرّرون وأعضاء آخرون بمهام متنوّعة)، وهؤلاء همُّهم الأساسي اكتشاف أي شخص قد يكون الكاتب أشار إليه في

طَوَّافِهِ الشَّارِدَ مِنْ نَقْطَةٍ إِلَى أُخْرَى، إِشَارَةً تَتِيحُ لَهُ أَنْ يَرْفَعَ قَضِيَّةَ قَذْفٍ وَتَشْهِيرٍ؛ وَثَالِثًا، أَوْلَئِكَ الْأَشْخَاصُ الَّذِينَ مَدُّوا يَدَ الْعَوْنِ لِلكَاتِبِ خِلَالَ طَرِيقِهِ، وَهَؤُلَاءِ يَرِيدُونَ أَنْ يَعْرِفُوا إِذَا كَانَ رَأْسُ الْكَاتِبِ قَدْ أَصْبَحَ كَبِيرًا لِلغَايَةِ بِحَيْثُ أَفْلَحَ فِي نَسْيَانِ أَنَّهُ لَمْ يَحْرَزِ النِّجَاحَ بِمُفْرَدِهِ، أَمْ أَنَّهُ لَمْ يَزَلْ يَتَذَكَّرُ.

قُرَّاءُ آخَرُونَ يَعْتَبِرُونَ مُقَدِّمَةَ الْكَاتِبِ ضَرْبِيَّةَ بَاهِظَةٍ عَلَيْهِمْ دَفَعَهَا، وَمَعَهُمْ كُلُّ الْحَقِّ فِي ذَلِكَ، كَأَنَّ الْكَاتِبَ يَقْدِمُ لِنَفْسِهِ دَعَايَةَ تَرْوِيحِيَّةٍ مِنْ عِدَّةِ صَفَحَاتٍ، وَيَعْتَبِرُونَ ذَلِكَ مُسِيئًا أَكْثَرَ حَتَّى مِنْ إعلاناتِ السَّجَائِرِ الَّتِي أَخَذَتْ تَنْتَشِرُ فِي الْقِسْمِ الْأَوْسَطِ مِنَ الْكُتُبِ الشَّعْبِيَّةِ ذَاتِ الْأَغْلَافَةِ الْوَرَقِيَّةِ. يَأْتِي أَغْلَبُ الْقُرَّاءِ لِمُشَاهَدَةِ الْعَرَضِ، وَلَيْسَ لِمُشَاهَدَةِ مُدِيرِ الْمَسْرَحِ وَهُوَ يَنْحَنِي مَرَارًا قُبَالَةَ أَضْوَاءِ صَدَارَةِ الْخَشْبَةِ. وَمَرَّةً أُخْرَى، مَعَهُمْ كُلُّ الْحَقِّ فِي ذَلِكَ.

أَغَادِرُ الْآنَ؛ فَهَذَا الْعَرَضُ عَلَى وَشَكِّ أَنْ يَبْدَأَ. سَوْفَ نَذْهَبُ مَعًا لِنَدْخُلَ تِلْكَ الْغُرْفَةَ وَنَلْمَسَ ذَلِكَ الشَّكْلَ تَحْتَ الْمَلَاءَةِ. وَلَكِنْ قَبْلَ أَنْ أَغَادِرَ، أُرِيدُ أَنْ أَخَذَ مِنْ وَقْتِكَ دَقِيقَتَيْنِ أَوْ ثَلَاثًا أُخْرَى فَقَطْ؛ لِكِي أَشْكُرَ بَعْضَ الْأَشْخَاصِ مِنْ كُلِّ وَاحِدَةٍ مِنَ الْمَجْمُوعَاتِ الْمُشَارِ إِلَيْهَا سَابِقًا- وَمِنْ مَجْمُوعَةٍ أُخْرَى رَابِعَةً كَذَلِكَ. فَتَحَمَّلْنِي بَيْنَمَا أُبْدِي بَضْعَ كَلِمَاتٍ شُكْرًا:

إِلَى زَوْجَتِي، تَابِثَا، أَفْضَلَ نَقَّادِي وَالذَّعْهَمِ. عِنْدَمَا تَرَى أَنَّ الْعَمَلَ جَيِّدٌ فَإِنَّهَا تَقُولُ هَذَا بِبَسَاطَةٍ؛ أَمَّا عِنْدَمَا تَرَى أَنَّني خَانَنِي التَّعْبِيرِ أَوْ أَفْسَدْتُ الْأَمْرَ فَإِنَّهَا تَشْدُو أَذْنِي بِالطَّفِّ وَأَرْقُّ طَرِيقَةً مُمَكِّنَةً. إِلَى أَوْلَادِي، نَاعُومِي، جُو، أُوَيْنَ، الَّذِينَ كَانُوا فِي غَايَةِ التَّفَهُّمِ بِشَأْنِ تِلْكَ الْأَفْعَالِ الْغَرِيبَةِ الَّتِي يَقُومُ بِهَا أَبُوهُمْ فِي غُرْفَةِ الطَّابِقِ الْأَرْضِيِّ. وَإِلَى أُمِّي، الَّتِي رَحَلَتْ فِي 1973، وَهَذَا الْكِتَابُ مُهَدًى إِلَيْهَا. ظَلَّ تَشْجِيعُهَا لِي ثَابِتًا لَا يَتَزَحْزَحُ وَلَا يَهْتَزُّ، وَبَدَتْ كَأَنَّهَا قَادِرَةٌ عَلَى الدَّوَامِ أَنْ تَجِدَ الْأَرْبَعِينَ أَوْ

الخمسين سنًا اللازمة لشراء ذلك المغلف الضروري والمزود بالطابع، والمختوم بعنوان المُرسَل مع دفع الرسوم البريدية اللازمة لإرسال الرد، ولم يكن هناك إنسان آخر على وجه الأرض، بما في ذلك أنا نفسي، أكثر سعادة منها عندما "شَقَقْتُ طريقي إلى النجاح".

في تلك المجموعة الثانية، هناك مُحَرَّرِي وِليام چي. ثومبسون مِن شركة دابلداي وشُرَكَاه، الذي يستحق تقديرِي وشكري الخاص، والذي تعاونَ معي بكل صبر، وعانى مِن اتصالاتي الهاتفية اليومية بروح حلوة وتشجيع متواصل، والذي أبدى قبل بضع سنين رَأْفَةً ودُمَاثَةً نحو كاتبٍ شابٍّ ليس لديه نجاحات سابقة تُعزِّزُ موقفه، ومنذ ذلك الحين وهو متورِّط في دعمه ذلك الكاتب الشاب.

وفي المجموعة الثالثة الأشخاص الذين كانوا أوَّلَ مَنْ اشْتَرَوْا أَعْمَالًا لي: السيد روبرت أ. دابليو. لوندز، الذي اشْتَرَى أوَّلَ قصتين لي استطعتُ بيعهما على الإطلاق؛ والسيد دوجلاس آلان والسيد في ويلدين مِن شركة ديوجينيت للنشر، اللذين اشْتَرَيَا الكثير للغاية مِن أَعْمَالِي التالية لصالح مَجَلَّتِي كافالير وجنت، قديمًا عندما كُنْتُ أَشْتَبِكُ في شجار مع الأيام وحين كانت الشيكات تصل أحيانًا في اللحظة ذاتها لتجنَّب "الانقطاع في الخدمة" حسب التسمية المخفَّفة لشركات الكهرباء؛ والشكر واجبٌ أيضًا إلى كُلِّ مَنْ إلين جيجير وهبربرت شنال وكارولين سترومبيرج في دار نشر نيو أمريكيان لايبزاري؛ وأيضًا جيرارد فان در ليون في مجلة بِنْت-هاوس، وهاريس دينستفري في مجلة كوزموبوليتان. شكرًا لكم جميعًا.

هناك مجموعة أخيرة أودُّ أن أشكرها، وهم القراء، كل واحد وواحدة منهم، كُلُّ مَنْ أخرجَ حافظة نقوده ذات مرة من أجل شراء شيءٍ كَتَبْتُهُ. فهذا الكتاب كتابكم، بطُرُق كثيرة وعظيمة؛ لأنه لولاكم لما خرج للوجود بكل تأكيد. فشكرًا جزيلاً.

حيث أوجد الآن، لم تَزَل السماء مُعْتِمَةً، ولم يزل المطر متواصلًا. ما أنسبها مِن ليلة لما سنُقدم عليه. لديَّ شيءٌ أريد أن أريه لك، شيءٌ ما أريدك أن تلمسه، إنه في غرفة ليست بعيدةً عن هنا- بل في الحقيقة إنه على مسافة صفحة واحدة منك. هيّا بنا.

بريدجتون، ماين

27 فبراير 1977.

مكتبة على تيليجرام

telegram @t\_pdf

امسح الكود





# أرض چيروساليم

2 أكتوبر 1850

عزيزي بونز،

كم كان جميلاً أن أدخل إلى ذلك الرواق البارد المعرض لتيارات الهواء في منزل شابل ویت، وقد كانت كل عظمة في جسدي تتوجع من تلك العربة البغيضة، وبي حاجة ماسة لأن أفرغ مثائلي المنتفخة من فوري- وكم كان جميلاً أيضاً أن أرى رسالة تستند إلى منضدة صغيرة من خشب الكرز بجانب الباب، وعليها العنوان بخربشتك تلك التي لا يمكن تقليدها على الإطلاق! ولتكن وثقاً أنني تفرغت لفك شفرتها بمجرد أن انتهيت من تلبية حاجاتي الجسدية (في حمام ذي زخارف بالطابق الأرضي، حيث كان بوسعي رؤية بخار الماء يصعد مع أنفاسي أمام عيني).



يسرُّني أن أعرف أنك تعافيتَ من وبالة<sup>(1)</sup> الهواء الفاسد الذي استقرَّ في رئتيك طويلاً، ورغم ذلك فلا بُدَّ لي أن أؤكد لك تعاطفي الكامل مع المعضلة الأخلاقية التي فرضها عليك أمرُ العلاج. شخصٌ مثلك مناهض للعبودية ومؤيِّد لإلغاء الرقِّ يُضطرُّ إلى الاستشفاء في الطقس المشمس لمستعمرة هوندا، حيث لا شيء أكثر من تجارة العبيد! لكن مع هذا، يا بونز، فإنني بصفتي صديق اقترَب هو أيضاً من وادي الظلال؛ أطلبُ منك أن تعتني كلَّ الاعتناء بصحتك، وألاً تُغامر بالعودة إلى ماساتشوستس حتَّى تشعر بأنك تعافيتَ وِمنحك بدلك تصريح المغادرة؛ إذ لا يمكننا الانتفاع بعقلك الناصع ولا بقلمك القاطع إذا ما أصبحتَ جُثَّةً هامدة، وإن كان علاجك لا يوجد إلَّا في الجنوب، أليس في ذلك نوعاً من العدالة الشعريّة؟

نعم، المنزل رائع تماماً كما أؤكد لي ذلك القائمون على تنفيذ وصيّة ابن عمي، لكنه مشؤوم بدرجة أكبر. إنه قائمٌ أعلى بقعةٍ ضخمة بارزة، ربما على مسافة ثلاثة أميال جنوب فالماوث، وتسعة أميال شمال بورتلاند. ومن ورائه مساحة نحو أربعة أفدنة من الأراضي، تمتدُّ للخلف حتَّى البراري في روعةٍ تفوق الخيال- نبات العرعر، وأيكات كروم، وأجام، وأشكال متنوّعة من النباتات المُعرّشة، جميعها تتسلَّق بعنفوانٍ على امتداد الأسوار الحجرية بديعة المنظر التي تفصل العِزبة عن نطاق البلدة. وتنتصبُ مجموعةٌ من التماثيل، هي محاكاة فظيعة للفنِّ الإغريقي، تمعنُ النظر بأعينٍ عمياء عبر الحطام والهدَد من فوق روابٍ عديدة- وتبدو تلك التماثيل، في أغلب الأوقات،

(1) miasma - الوبالة، أو الميازما: نظرية صحيّة قديمة غير دقيقة، تفترض أن بعض الأمراض مثل الكوليرا وغيرها تصيب الإنسان بسبب التلوّث والهواء الفاسد، وأنَّ الأوبئة تنجم عن تعفُّن المواد العضوية.

كانها على وشك أن تنقضَّ على العابرين لتفتك بهم. يبدو أنَّ ذائقة ابن عمي ستيفن كانت قَادِرَةً على استيعاب كلِّ بشاعة، تتدرَّج من المُسْتَهْجَن إلى المروِّع الصُّرف. يوجد أيضًا منزلٌ صيفيٌّ صغير وغريب وهو شبه مدفون تحت نباتات السُّماق القرمزية، وثمة ساعة شمسية في غاية البشاعة تقع وسط مساحة لا بدَّ أنها كانت حديقة زهور ذات يومٍ بعيد؛ ما يضيف لمسة الجنون الختامية على كل شيء.

لكنَّ المنظر من رُدهة المدخل يشفع لكل هذا وزيادة؛ إنني أطلُّ على منظر مدوِّخ من الصخور عند سفح ملكية الشابل ويت، وأرى المحيط الأطلسي نفسه. هنا نافذة زجاجية بارزة للخارج بدوران تشرفُ على هذا المنظر، وتنهضُ إلى جانبها خزانة كبيرة ذات أدراج وأرفف وتصلح للكتابة، مزخرفة على هيئة ضفدع. ستكون ملائمة تمامًا لأن أشرعَ في تأليف تلك الرواية التي لطالما أكثرْتُ من الحديث عنها (إلى حدِّ الإضجار بلا ريب).

كان نهارُ اليوم رماديًّا غائمًا معَ مطرٍ خفيف مُتقطِّع. وإذا أرنو للخارج يبدو لي كل شيء كأنه رسمٌ سريع باللون الرمادي الداكن- الصخور، قديمةٌ ورَّثةٌ بِقدرِ الزمان نفسه، وكذلك السماء، وبالطبع البحر، والذي لا يَنفكُ يرتطم بأنيابِ جرائنة مُدبَّبة طالعة من الأرض بالأسفل مُصدرًا صوتًا لا يُعَدُّ صوتًا بقدر ما هو ذبذبة- يمكن لقدميَّ أن تحسَّا بذبذبة الأمواج حتَّى بينما أكتبُ الآن، وهو إحساس ليس سيئًا تمامًا.

إنني أعلمُ، يا عزيزي بونز، أنَّ مَيَلي للعُزلة لا يجدُ في نفسك ترحيبًا، غير أنَّي أوكدُ لك أنَّني سعيد وبخير حال. كما أنَّ كالقن معي، وهو كشأنه دائمًا وأبدًا عمليٌّ وصامت ويُعتمدُ عليه، وأنا واثق أننا -بحلول منتصف هذا الأسبوع- سنكون أنا وهو قد ربَّنا جميع أمورنا واتَّفَقنا

على أن يصلنا كل ما يلزم من متاجر المدينة- وسنكون قد دبرنا أيضًا امرأة للتنظيف حتى تبدأ في إزالة الغبار عن هذا المكان!

سأنهي رسالتي لك الآن؛ فثمة أمور كثيرة للغاية لم يزل عليّ أن أعني بها، غرّف أريد أن أستكشفها، وبالتأكيد هناك عددٌ لا يحصى من قطع الأثاث مُنْكَرَة الشَّكل ستقع عليها عيناى الحسَّاستان.

مرة أخرى، أشكر لك لمسة الألفة التي حملها لي خطابك، ولعنايتك الدائمة بي.

أبلغُ مَحَبَّتِي لزوجتك، بقدر مَحَبَّتِكما لي.

تشارلز

\*\*\*

6 أكتوبر 1850

عزيزي بونز،

يا له من مكانٍ هذا!

لم يزل يواصل إدهاشي، وبالقدر نفسه يدهشني ردُّ فعل أهل أقرب القرى إلينا على مسألة سُكناي هنا. تلك القرية مكان صغير غريب له اسم مثير للتأمل، هو بريشرز كورنرز (نواصي المبشرين)، إنه المكان الذي عقد فيه كالفن اتفاقات تزويدنا بالموء الأسبوعية. وقد أنجز المَهْمَة الأخرى هناك كذلك، وهي تأمين الإمداد بخشب التدفئة والوقود للشتاء. غير أنَّ كال عادَ من هناك وعلى ملامحه أماراتُ العبوس، وحينما سألتُه عما به أجاب في تَجْهُّمٍ واضح:

"إنهم يعتقدون أنك مجنون، يا مستر بوون!"

ضحكتُ، وقلتُ: لعلَّهم سمعوا بما أصابني مِن حُمَّى وضعفٍ عقلي عارض بعد موت عزيزتي سارة- لا ريب أنني تحدَّثتُ بكلام المجانين في ذلك الحين، كما قد تشهد أنت بذلك.

غير أن كال خالفني الرأي، وقال إنه ما مِن أحد هُنا يعلم أي شيءٍ عني إلَّا مِن خلال ابن عمي ستيقن، والذي كان قد اتَّفَقَ معهم على تزويده بالخدمات نفسها التي دَبَّرَها الآن. "ما قيل، يا سيدي، هو أنَّ أي إنسان يعيش في منزل الشابل ويت فإمَّا أنه مخبُولٌ، وإمَّا أنه يجازف بأن يصير مخبُولًا".

وكما لعلَّك تتخيَّل، أصابني هذا الكلام بحيرة تامة، فسألته مَن الذي تحدَّثَ إليه بهذا الحديث الغريب. أخبرني بأنَّ بعضهم دلَّه على رجلٍ خَشَّاب اسمه ثومبسون، يملك أربعمئة فدانٍ مِن أشجار الصنوبر والبتولا والتَّنُوب، ويتاجر في لباب الخشب لتحضير عجينة الورق وخلافه، يساعده في ذلك خمسة أبناء له، ويبيع لمطاحن الورق في بورتلاند ولسكَّان المنازل في المنطقة المحيطة، فوجده كال رجلًا كَالِحًا شَكِسًا ومخمورًا إلى حدٍّ ما.

وعندما حدَّد له كال -وهو جاهلٌ بتحامُّله العجيب- الموضع الذي سوف يُحمَل إليه الخشب المطلوب، حملقَ المدعو ثومبسون هذا وقد فشخ ضَبَّه، ثم قال إنه سوف يرسل ابنه بالخشب، لكن في عزِّ النهار فقط، وسيذهبان عبرَ الطريق المحاذي للبحر.

على ما يظهر أن كالقن أساء تفسير حيرتي؛ فظنَّها ضيقًا وهمًّا؛ فأسرَعَ يقول إنَّ رائحة الويسكي الرخيص كانت تفوح من ذلك الرجل، وأنه بعد ذلك أخذ يخوض في كلام فارغ عن قرية مهجورة وعن أقارب لعمي ستيقن- وعن ديدان! أنهى كالقن عمله مع أحد أبناء ثومبسون، وكان هو أيضًا -على ما فهمت- عابسًا بدرجةٍ ما، وليس أشدَّ انتباهًا أو أطيِّب رائحةً مِن أبيه. فهمتُ أنَّ ردَّ الفعل هذا نفسه

لم يكن بعيدًا عن بلدة بريشرز كورنرز ذاتها، وهو ما بدا في المتجر مُتنوّع البضائع حيث تحدّث كال إلى مالكه، رغم أنّ ذلك الرجل كان من النوع الميال للتهاؤمس وتبادل القيل والقال.

لم يزعجني أيّ من هذا كثيرًا؛ فإننا نعلم كيف هم أهل الريف، وكم يميلون بشدّة لتبيل حياتهم بنكهات الفضائح والخرافات، وأفترض أنهم قد وجدوا فريستهم السهلة في المسكين ستيقن وفي فرعه من العائلة. وكما قلتُ لكال، فإنّ رجلاً سقط إلى حتفه فجأة وبلا سبب مفهوم من المرجّح جدًّا أن يثير الأقاويل.

أمّا المنزل ذاته فهو مصدرُ دهشة لا تنقطع. ثلاثة وعشرون غرفة، تصوّر يا بونز! الطابق العلوي وقاعة الصور الزيتية للوجوه تكسو جدرانهما ألواحٌ خشبية سودّتها الرطوبة والعفن، غير أنها لم تنزل متينة وصلبة. بينما وقفتُ في غرفة نوم ابن عمي الراحل بالطابق العلوي كان بوسعي أن أسمع صوت حركة فئران وراء تلك الألواح، ولا بدّ أنها فئران ضخمة، بناءً على الصوت الذي تصدره. مثل بشرٍ يمشون تقريبًا. لا شكّ أني سأكره أن أقابل واحدًا في الظلام؛ أو حتّى في ضوء النهار، إن قلنا الحق. ورغم ذلك فما لاحظتُ ثقبوبًا ولا فضلات فئران. أمرٌ مُحيرٌ.

قاعة الجاليري في الطابق العلوي تصطفُ على جدرانها بورتريهات سيئة في أطرٍ تُقدّر قيمتها بثروة بكل تأكيد. بعض الأشخاص المرسومة يشبه ستيقن كما أتذكّر ملامحه. وأعتقد أنني تعرّفت بشكل صحيح على عمي هنري بوون وزوجه جوديث؛ أمّا الآخرون فمجهولون عندي. أحسبُ أنّ أحدهم لا بدّ أن يكون هو جدي روبرت ذا السُمعة الشنيعة. غير أنّ فرع ستيقن من العائلة مجهول تمامًا بالنسبة لي، وأشعر بأسف صادق لهذا الأمر. ورغم الصنعة الرديئة لتلك البورتريهات، تلتمعُ فيها الروح ذاتها التي كانت تشرق من سطور

رسائل ستيقن إليّ أنا وسارة، رُوح الدُّعابة الحلوة ونور الذكاء والثقافة الرفيعة. أي أسبابٍ حمقاء تفرّق أبناء العائلات بعضهم بعيداً عن بعض! منضدة كتابة سلبها واحدٌ من آخر، كلمات قاسية يتبادلها شقيقان هما الآن في عداد الموتي منذ ثلاثة أجيال، فيتباعدُ الأحفاد ويتجافون من غير داعٍ ولا ذنب لهم في شيء. لا يسعني إلا أن أفكّر في حُسن الحظ الذي أصبناه عندما نجحتَ أنت وجوين بيتي في التواصل مع ستيقن عندما بدا أنني قد ألحق بسارة وأمرٌ عبر تلك البوابة الرهيبة- وأن أفكّر أيضاً في سوء الحظ الذي أصبناه عندما سلّبتنا الأقدار فُرصة اللقاء وجهًا لوجه. لكم كنتُ أودُّ أن أسمعه وهو يدافع عن تماثيل أسلافه وذوقهم في الأثاث!

لكن لا تتركني أفرط في الإساءة إلى هذا المكان لأبعد مدى. من الصحيح أن ذوقي لن يتوافق مع ذوق ستيقن، ومع ذلك فثمة بعض القطع، وتحت القشرة الخارجية لإضافاته الشخصية، تُعدُّ تحفًا حقيقية. كان عددٌ منها مكسواً بأغطيةٍ تقيه الغبار في غرف الطابق العلوي. يوجدُ بعضُ الأسرّة، والمناضد، وخزائن ثقيلة وداكنة ذات أدراج سهلة الجَرِّ، وقد صُنِعَ هذا من أخشاب ثمينة مثل السَّاج والموجنة، وكثير من غرف النوم وغرف الاستقبال وغرفة الدرس والكتابة بالطابق العلوي والصالون الصغير، الكثير من ذلك يحتفظ بسِحْرٍ قائم. ألواح الأرضيات من خشب الصنوبر الثري، تومضُ بنور جَوّاني كأنه سِرٌّ مكنون. ثمة جلالٌ هاهنا؛ جلالٌ وثقلُ السنين. لم أزل غير قادرٍ على أن أقول إنَّ هذا يروقني، لكنني أحترمه حقًا. أتوق لأن أرى هذا الحال يتبدّل بينما نتبدّل نحن ونتقلّب مع تقلّبات هذا الطقس الجنوبي.

ربّاه، نسيت نفسي وأطلتُ عليك! اكتب لي قريبًا، يا بونز. أطلّيني على ما تحرزه من تقدّم، وأي أخبار جديدة تسمعها عن بيتي والآخرين. وأرجوك لا ترتكب خطأ محاولة إقناع أيٍّ من معارفك الجدد من الجنوب بآرائك وأفكارك بأشدّ ممّا يطيقون صبرًا- على

ما أظنُّ فلن يكتفوا جميعًا بالردِّ بأفواههم، كما يحدث مع صاحبنا السيد كالهون الحليم طويل البال.

صديقك المخلص

تشارلز

\*\*\*

16 أكتوبر 1850

عزيزي ريتشارد،

أهلاً بك، وكيف حالك؟ لقد خطرَّت على بالي كثيراً منذ بدأت إقامتي هنا في شابل ويت، وظللتُ منتظراً أن يصلني منك خبر - والآن أتلقَّى رسالته من بونز يُخبرني فيها بأنني نسيْتُ أن أترك عنواني هنا في النادي! ليطمئنَّ قلبك بأنني كنتُ سأبادر بالكتابة لك في نهاية الأمر على كل حال؛ لأنَّه على ما يبدو أحياناً لم يتبقَّ لي في هذا العالم كله أي شيء مؤكَّد ومألوف ما خلا أصدقائي الصادقين المخلصين. ولكن، ربَّاه، كم تفرَّقنا على كلِّ سبيل! أنت في بوسطن، تكتب بكل إخلاص لصحيفة الليبراتور<sup>(1)</sup> (وإليها أيضاً أرسلتُ عنواني البريدي، بالمناسبة)، وهانسن في انجلترا في رحلة أخرى من أسفاره العجيبة المُحيِّرة، وصاحبنا العجوز المسكين بونز فمن أجل أن يُعالج رثيته انتهى به الأمر في عرين الأسود نفسه.

تمضي الأمور هنا على خير ما يُرام، يا دك، ولتكن واثقاً من أنني سوف أزوِّدك بتقرير مفصَّل في وقتٍ آخر، عندما لا أكون مضغوطةً بأحداث مُعيَّنة لم تزل قائمةً ها هنا - وأحسبُ أنَّ عقليتك القانونية ربما تنجذبُ بشدة نحو وقائع بعينها في عزبة الشابل ويت والمنطقة المحيطة بها.

---

(1) The Liberator (1831-1865): صحيفة أسبوعية كانت اللسانَ الناطق لمناهضي الرقِّ والعبودية، ومعنى اسم الصحيفة: "المحرَّر".

لكن حتّى ذلك الحين أودُّ أن أسألكَ معروفًا، إن كان سيطيب لك. أتذكّر ذلك المؤرّخ الذي عرّفتني به في حفل عشاء السيد كلاري من أجل جمع التبرّعات لمناصرة قضيتنا؟ أعتقد أنّ اسمه كان بيجلو. على كلّ، كان قد ذكر أنّ لديه هواية جمع قصاصات غريبة للمأثورات الشعبية والتقاليد التاريخية الخاصّة بهذه المنطقة نفسها التي أسكن الآن فيها. ما أسألكَ إياه، إذن، هو الآتي: هل تتكرّم بالتواصل معه وتطلب منه أية حقائق، أو بعض المأثورات والحكايات الشعبية، أو الشائعات الرائجة -إن كان ثمة- قد يكون ملئمًا بها بشأن قرية صغيرة مهجورة من السكّان تُسمّى أرض جيروساليم، وهي قرية من بلدة اسمها بريشرز كورنرز، على الجهة المقابلة لنهر الرويال ريفر؟ وهذا المجرى ليس إلّا أحد روافد نهر الأندروسكوجين، ويتدفّق من ذلك النهر على مسافة تُقاربُ الأحد عشر ميلًا أعلى المصبّ بالقرب من عزيتنا الشابل ويت. من شأن هذا أن يرضيني ويسرّني للغاية، والأهم، أنّ هذا الأمر كله قد ينطوي على شؤون خطيرة.

إذ ألقى نظرة الآن على هذا الخطاب أشعر بأنني كنتُ شديد الاقتضاب معك لدرجة الوقاحة، فعذرًا يا ديك، ولتقبّل أصدق اعتذاري. لكن فلتكن مطمئنًا أنني سوف أشرح لك الأمر بنفسني في القريب العاجل، وحتّى ذلك الحين أرسل تحياتي الدافئة لزوجتك الكريمة ولابنيك الرائعين، وبالطبع لك أنت.

صديقك المحبّ

تشارلز

مكتبة

t.me/t\_pdf

\*\*\*



عزيري بونز،

عندي لك حكاية تبدو غريبة قليلاً (بل ومثيرة للقلق) لي أنا وكال معاً- وسأرويها لك لأعرف رأيك. وعلى أقل الاحتمالات، ربما تجد فيها بعض التسلية فيما تصارع البعوض!

بعد يومين من آخر مرة أرسلتُ لك فيها خطاباً، وصلَ إلى هنا أربع سيدات شابات من بلدة الكورنرز، تحت إشراف سيدة أكبر سنّاً لها سيماء ينمُّ عن كفاءة تبلغ حدّاً يبعث على الرهبة، واسمها السيدة كلوريس، من أجل أن يُرتَّب المكان ويُزَلَن الغبار الذي كان يدفعني للعطاس تقريباً مع كل خطوة أخطوها. وبينما مضين في مهام عمَلهنّ، كان يبدو عليهن جميعاً شيءٌ من التوتر العصبي؛ بل الواقع أن آنسة خفيفة الروح منهنّ أطلقت صرخة دُعر صغيرة عندما دخلتُ صالون الطابق العلوي بينما كانت تنظفه من الغبار.

سألتُ السيدة كلوريس عن هذا الأمر (كانت تنظّف الغبار عن ردهة الطابق الأرضي بعزم صارم وتجهّم ملأني بحيرة تامة، كان شعُرها ملموماً للأعلى تحت منديل رأس حائل اللون)، التفتت نحوي وقالت بنبرة العزم الصارم ذاته: "إنهنّ، يا سيدي، غير مرتاحات لهذا المنزل، وأنا أيضاً غير مرتاحة لهذا المنزل؛ لأنه كان دائماً منزلاً سيئاً".

تدلّى فكّي إزاء قولها اللاذع غير المتوقع هذا، وواصلت الحديث بنبرة أكثر عطفاً ودماثة: "لا أقصد أن أقول إنّ ستيفن بوون لم يكن رجلاً ممتازاً، لأنه كان كذلك؛ وقد نظّفتُ له المنزل مرّة كلّ أسبوعين، آتي يوم خميس وأفوّت الخميس التالي، طوال الوقت الذي كان موجوداً فيه هنا، كما نظّفتُ لوالده، السيد راندولف بوون، حتّى اختفى هو وزوجته في سنة 1816. كان السيد ستيفن رجلاً صالحاً ودَمِثاً، وهكذا تبدو أنت أيضاً يا سيدي -إذا غفرت لي فظاظتي وصراحتي؛ فليس

لديّ طريقة أخرى أتحدّث بها- ولكنّ المنزل فعلاً سيّئ، وقد كان على الدوام هكذا، ولم يَسْعِدْ بالإقامة هنا أي فردٍ من عائلتكم، آل بوون، منذ وقوع الشّقاق والقطيعة بين جدّكم روبرت وأخيه فيليب بسبب أشياء مسروقة (وهنا سكّنت لحظة، وقد أحسّست بالذّنب تقريبًا) وذلك في سنة 1789".

يا لقوة الذاكرة لدى أولئك القوم، يا بونز!

واصلت السيدة كلوريس تقول: "لقد شُيّد المنزل في التعاسة، وسُكِنَ أيضًا في التعاسة، وسُفِكت الدماء على أرضياته (لعلّك تعرف أو لا تعرف، يا بونز، أنّ عمي راندولف قد شهدَ حادثَةً ما على الدرج المؤدّي إلى القبو فأودت بحياة ابنته مارويلا؛ ثم أنهى حياته بعد ذلك في نوبة نَدَمٍ. روى لي ستيقن هذه الواقعة في إحدى رسائله إليّ، وقد استعادها في مناسبة حزينة وهي ذكرى يوم ميلاد أخته الراحلة)، ثم كان اختفاء وحوادث.

لقد كنتُ أعملُ هنا، يا سيّد بوون، وأنا لستُ عمياء ولا صمّاء. لقد سمعتُ أصواتًا رهيبة في الجدران، يا سيدي، أصواتًا رهيبة: طَرَقَات وارتطامات، وذات مرّة سمعتُ عويلًا غريبًا كان كأنه ضحكة. وبالحق قد جمّد الدماء في عروقي. إنه مكانٌ مُظلم، يا سيدي". وعندئذٍ توقّفت عن الكلام تمامًا؛ ربما خوفًا من أن تكون قد تكلمت أكثر ممّا يجب.

أمّا عن نفسي، فلم أدري حقًا ما إن كنت أشعر بالإساءة أو التسلية، الفضول أو مجرّد التسليم بالأمر الواقع. وأخشى أن إحساس التسلية كانت له الغلبة. "وماذا تظنّين ذلك، يا سيدة كلوريس؟ أهى أشباح تُجرّجرُ سلاسل قيودها؟".

لكنها اكتفت بأن وجّهت لي نظرة غريبة. "قد يكون للأشباح وجود. لكنها ليست أشباحًا تلك التي في الجدران. ليست أشباحًا تلك

التي تعول وتنتحب مثل الملعونين في الجحيم وتحطّم وترتطم ساعيةً هكذا في الظلام. بل...".

حَثَّتْهَا على الكلام: "هيّا، يا سيدة كلوريس. ما دُمْتَ وصلتِ لهذا الحدّ، ألا يمكنكِ الآن أن تُنهي ما بدأتِ؟".

رأيتُ على ملامح وجهها أغرب تعبير مُمكن، مزيجٌ من الذعر والسُّخط وأيضًا -أقسمُ على ذلك- الرّهبة الدينية. همست قائلة: "البعض لا يموتون. البعض يقون أحياء في ظلال الغسق، ما بين بين، من أجل خدمته هو!".

وكان ذلك ختامَ كلامها. لبعض الدقائق ظللتُ أثقل عليها بأسئلتِي، لكن لم يزد لها ذلك إلّا عنادًا ولم تزد حرصًا على ما قالت. أخيرًا كففتُ عن استنطاقها، خشية أنها قد تحسم أمرها وتغادر.

كانت هذه نهاية واقعة واحدة من الحكاية، وسرعان ما تلتها واقعة ثانية في المساء التالي. كان كالقن قد أوقد نارًا في المدفأة بالطابق الأرضي وكنْتُ جالسًا في غرفة المعيشة، أناوش النُعاس متصفّحًا نسخة من صحيفة الإنْتِلِجنسير، وأنصتُ إلى صوت المطر تدفعه الريح على زجاج النافذة الكبيرة البارزة للخارج. شعرتُ بالراحة التي قد يشعر بها أي شخص في ليلةٍ مثل تلك، بينما يجتمع كل ذلك البؤس في الخارج وهو موجودٌ في كنف الدفء والراحة بالداخل؛ ولكن ما هي إلا لحظة وظهرَ كال لدى الباب، وهو يبدو منفعلًا ومتوترًا بعض الشيء.

سألني: "هل أنت صاح، يا سيدي؟".

فقلتُ: "بالكاد، ما الأمر؟".

أجابني بنبرة القلق المكبوح ذاته: "وجدتُ شيئًا بالأعلى أظنُّ أنّك لا بدّ أن تراه".

نهضتُ وتبعته. وبينما نصدُ الدَّرَجَ العريض، قال كالْفن: "كنتُ أقرأ كتابًا في غرفة المكتب بالطابق العلوي- كتابًا غريبًا إلى حدٍّ ما، حينما سمعتُ جَلْبَةً تصدرُ مِنَ الجدار".

فقلتُ: "إنها فئران، فهل هذا كل شيء؟".

توقَّف على بَسْطَةِ الدَّرَج، وتطلَّع إليَّ بنظرةٍ جادَّة. عكسَ القنديلُ الذي يحمله ظلالًا غريبةً ومتربُّصة على الستائر الداكنة وعلى صور البورتريهات نصف المرئية، وقد بدت الآن وجوهها لا تبتسم، بل كأنها ترنو بخبثٍ وتَوَعَّد. وبالخارج ثارت الريحُ وأطلقت صرخة قصيرة لم تلبث أن خمدت على كُرهِ منها.

قال كال: "ليست فئرانًا، كان هناك صوت مثل الخبط أو الطرق يصدر من وراء أرفف الكتب، ثم صوتٌ بقبقة رهيب- رهيب حقًا يا سيدي. وَحَكَّاتٌ وخربشات، كما لو أن شيئًا يصارع ليخرج، ليخرج ويصل إليَّ!".

لَكَ أن تتخيَّل مقدار ذهولي، يا بونز. كالْفن ليس مِنَ النوع الذي يجمع مع خيالات هيسترية. بدأ يبدو أنَّ ثمة لغز ههنا على كل حال - وربما لغز بشع في الواقع.

سألته: "وماذا بَعْد؟". واصلنا سيرنا على امتداد الردهة، وكان بوسعي أن أرى النور مِنَ غرفة المكتب ينسكب للأمام على أرضية الجاليري. تأمَّلته بشيءٍ مِنَ رجفة الوَجَل؛ وهكذا تبددت الراحة التي نعمت بها ليلتي.

"ثُمَّ توقفت ضجة الحك والخربشة. وبعد لحظة عادت مِنَ جديدة أصوات الارتطام والخط، لكنها كانت هذه المرة تمضي مبتعدةً عني. توقفت عَمَّا أفعل تمامًا، وأقسمُ لك إني سمعتُ ضحكةً غريبة، تكاد لا تُسمَع بالمرَّة! اتجهت نحو رَفِّ المكتبة وبدأتُ أدفع

الكتب بعيدًا وأجذبها عن مواضعها، وفي ظني أنه ربما يكون وراءها حاجز ما أو باب سري".

"وهل وجدت ذلك؟".

توقف كال لدى باب غرفة المكتب. "كلًا- لكنني وجدت هذا!".

دخلنا ورأيتُ ثغرةً سوداءً مربعةً في خزانة الكتب على اليسار. ولم تكن الكتب في ذلك الموضع حقيقيّةً، بل مُجرّد نماذج زائفة لها شكل الكتب، وما وجده كال هناك كان مَخْبأً صغيرًا. دفعتُ مصباحي بداخله ولم أرَ شيئًا سوى كومة غليظة من الغبار، غبار لا بدّ أن عمره عشرات السنين.

"لم يكن هناك إلّا هذا"، قال لي كال وهو يسلمني صفحة ورق كبيرة مصفّرة. هذا الشيء كان خريطة، مرسومة بخطوط رفيعة ومتشابكة مثل خيط العنكبوت، وبحرٍ أسود- خريطة بلدة أو قرية. ربما كان مرسومًا فيها سبعة مبانٍ، وبُرج كنيسة واحد مميّز بوضوح، وبالأسفل يوجد تعليق يقول: الدودة الجالبة للفساد.

في الركن الأعلى يسار الصفحة، في الجزء الذي لا بدّ أنه جهة الشمال الغربي من هذه القرية الصغيرة، رُسم سهمٌ إشارة، وتحتَه كتب: شابل ويت.

قال كالثن: "وأنا في البلدة، يا سيدي، ذكر لي أحدهم بشيءٍ من التّطير تلك القرية المهجورة التي تسمّى أرض چيروسالِم. المكان الذي يتجنّبه الجميع هنا".

تساءلتُ وأنا أضع إصبعًا على التعليق المكتوب أسفل برج الكنيسة: "ولكن هذا؟".

"لا أدري".

عبرت خاطري ذكرى السيدة كلوريس، عنيذة وممتلئة خوفًا رغم ذلك.

غمغمتُ: "الدودة".

"أتعرف شيئًا، يا سيد بوون".

"ربّما، ربما يكون من المثير إلقاء نظرة على هذه البلدة المهجورة غدًا، ألا تعتقد هذا يا كال؟".

أومأ برأسه موافقًا. قضينا ما يقرب من ساعة بعد هذا نبحث عن أي شقٍّ في الجدار خلف الفجوة التي عثر عليها كال، دوغما جدوى. كما لم تتكرّر الضجّة التي وصفها كال. خلد كلٌّ مِنّا للنوم مكتفين من المغامرات في تلك الليلة.

في الصباح التالي انطلقتُ أنا وكالفن في جولتنا عبر الغابة. انقطعت أمطار ليلة أمس، لكنّ السماء كانت رمادية كثيبة وغائمة. لاحظتُ كال يرمقني بنظرة يشوبها الشكُّ، فأسرعتُ أطمئنّه بأنني لن أتردد في التوقّف وإلغاء المهمّة إن أحسستُ بالتعب، أو اتّضح أنّ الرحلة أشقّ وأبعد ممّا يُحتمل. تزوّدنا بلقمة غداء خفيف، وأخذنا معنا بوصلة ممتازة من نوع البكوييت، وبالتأكيد تلك الخريطة الغريبة العتيقة لأرض جيروساليم.

كان يومًا غريبًا شديد السكون؛ فلا سمعنا طيرًا يغرد ولا دابةً تتحرّك بينما كنّا نشقُّ طريقنا نحو الجنوب والشرق عبر أشجار الصنوبر الضخمة والموحشة. لم نسمع إلّا أصوات أقدامنا والضربات الثابتة لأمواج الأطلنطي على ألسنة اليابسة الممتدة داخل المياه. كانت رائحة البحر هي رفيقنا الذي لا يريم ولا يبتعد، تنبعث قويّة وثقيلة بدرجةٍ فائقة.

سرنا ما لا يزيد عن ميلين فقط عندما صادفنا طريقًا تكاد تغطيه النباتات والأعشاب، ولعلّه كما أعتقد كان ذات مرة ما سَكَّةَ مرصوفة بجذوع الأشجار؛ بدا هذا السبيل مؤدّيًا لاتجاهنا العام فلزمناه وقد خُفّف عنّا لبعض الوقت. لم نتحدث إلّا قليلًا، فكأنّ هذا اليوم، بسكونه وشؤمه، قد رزح ثقيلًا على نفسينا.

في نحو الساعة الحادية عشرة سمعنا صوت ماءٍ يندفع جيّاشًا. اتخذ الجزء المتبقي من الطريق منعطفًا حادًا نحو اليسار، وعلى الجهة الأخرى من جدولٍ مالح صغير وفوّار، لاحت أرضٌ جيروسالمٍ مثل طيفٍ غير حقيقي.

ربما كان عَرَض الجدول ثمانية أقدام، يمتدّ عبره جسرٌ صغير للمشاة مُغطّى بالطّحالب. وعلى الجانب الآخر، يا بونز، كانت تنتصب أمامنا قريةٌ صغيرة آية في الكمال الذي قد يصل إليه خيالك، طبعًا تركّبت عواملُ الجوّ عليها أثرها، وهو أمرٌ مفهوم، غير أنها مصنوعة ومحفوظة على نحوٍ مذهل. عدّة بيوتٍ تنتصب مُلتَمَّةٌ معًا جنبًا إلى جنب بالقرب من الضفة المجزوزة بانحدارٍ وعرٍ، شُيِّدت على ذلك الطراز المتقشف، والمسيطر مع ذلك، الذي اشتهر به البيوريتانيون عن جداره.

فيما وراء ذلك، وعلى امتداد شارع رئيسي غزته الأعشاب والنباتات غير المشذبة، يقوم ثلاثة أو أربعة مبانٍ، لعلّها كانت ذات يوم مؤسسات تجارية بدائية؛ وخلف ذلك، يبدو الطرف المدبّب لبرج الكنيسة المؤشّرة على الخريطة، يرتفع نحو السماء الرمادية ويبدو كثيبًا كأبة تستعصي على الوصف بطلائه المتقشر وصلبيه المائل الباهت.

قال كال بصوت خفيضٍ من جانبي: "اسم هذه البلدة يليق بها".

عبرنا الجسر إلى البلدة، وشرعنا نخترقها مستكشفين - وهُنا، يا بونز، تأخذ قصتي منحًى عجيبًا بدرجةٍ ما، ولتستعدّ لذلك!

كَأَنَّ الْهَوَاءَ أَخَذَ يَرْزَحُ بَيْنَمَا سِرْنَا وَسَطَ الْمَبَانِي؛ يَتَثَاوَلُ إِنْ صَحَّ  
التَّعْبِيرُ. كَانَتِ الْبَنَائِيَّاتُ الشَّاهِقَةُ فِي حَالَةٍ مِنَ التَّفْسُخِ وَالتَّفَكُّكِ: مَصَارِيحُ  
الْأَبْوَابِ مَخْلُوعَةٌ، وَالسَّقُوفُ مِنْهَارَةٌ تَحْتَ وَطْأَةِ الثَّلُوجِ الثَّقِيلَةِ الَّتِي  
حَطَّتْ عَلَيْهَا مَرَارًا، وَالنَّوَافِذُ مُتْرَبَةٌ وَتَرَصَّدُ الْخَارِجُ بِنَظَرَاتٍ شَرَّائِيَّةٍ  
مُهِدَّدَةٍ. وَالظَّلَالُ تَتَجَمَّعُ مِنْ أَرْكَانٍ غَرِيبَةٍ وَزَوَايَا مَائِلَةٍ لَتَحُطَّ مَعًا فِي  
بِرْكٍ مِنْ سَوَادٍ مَشْؤُومٍ.

دَخَلْنَا أَوَّلًا حَانَةً قَدِيمَةً صَارَتْ رَمِيمًا عَطِنًا- وَعَلَى نَحْوِ مَا لَمْ يَبْدُ  
فَعِلْنَا هَذَا صَائِبًا، فَلَا يَصِحُّ أَنْ نَقْتَحِمَ أَيًّا مِنْ تِلْكَ الْأَمَاكِنِ الَّتِي  
يَقْصِدُهَا النَّاسُ طَلَبًا لِلْخُصُوصِيَّةِ. فَوْقَ الْبَابِ مَتَشَقِّقِي الْخَشَبِ لَافِتَةٌ  
قَدِيمَةٌ صَوَّحَهَا الطُّقْسُ وَبَرَّاهَا تَعْلَنُ أَنَّ هَذَا الْمَكَانَ كَانَ نُزَلَ وَحَانَةٌ  
رَأْسِ الْخَنْزِيرِ. دَفَعْنَا الْبَابَ الْمَعْلَقَ عَلَى مِفْصَلَةٍ وَاحِدَةٍ مَتَبَقِّيَّةٍ فَأُطْلِقَ  
صَوْتُ صَرِيرِ جَهَنَّمِيِّ، وَخَطُونَا إِلَى الظَّلَالِ فِي الدَّاخِلِ. كَانَتْ رَائِحَةُ  
الْعَفْنِ وَالْعَطْنِ تَتَطَايَرُ كَالْبَخَارِ وَطَاقِيَّةٌ لَا تُرَدُّ تَقْرِيْبًا. بَلْ بَدَأَ أَنَّ تَحْتَهَا  
تَكْمُنُ رَائِحَةٌ أُخْرَى أَعْمَقُ، رَائِحَةُ مُخَاطِيَّةٍ وَخَبِيثَةٍ كَالْوَبَاءِ السَّارِي،  
رَائِحَةُ الدَّهْوَرِ وَالتَّفْسُخِ لِدَهْوَرٍ، مِثْلُ تِلْكَ النَّتَانَةِ الَّتِي قَدْ تَنْبَعَثُ مِنْ  
الْأَكْفَانِ الْمُتَحَلِّلَةِ أَوْ مِنَ الْقُبُورِ الْمُنْبُوْشَةِ. وَضَعْتُ مَنَدِيلِي عَلَى أَنْفِي  
وَكَذَلِكَ فَعَلَ كَالِ. أَخَذْنَا نَفْحَصَ الْمَكَانِ.

قَالَ كَالُ بِصَوْتٍ غَيْرٍ وَاضِحٍ: "رَبَّاهُ، يَا سَيِّدِي".

فَأَكْمَلْتُ أَنَا فِكْرَتَهُ: "الْمَكَانُ لَمْ يُمْسَ".

وَهَكَذَا كَانَ الْأَمْرُ حَقًّا. انْتَصَبَتِ الْمُنَاضِدُ وَالْمَقَاعِدُ فِي جَنْبَاتِ الْمَكَانِ  
مِثْلَ أَشْبَاحٍ فِي نُوبَةٍ حِرَاسَةٍ لَيْلِيَّةٍ، مَغْبَرَةٌ وَمَائِلَةٌ بِسَبَبِ التَّغْيِيرَاتِ  
الْمُتَطَرِّفَةِ لِدَرَجَةِ الْحَرَارَةِ وَالْمَعْرُوفَةِ عَنْ طُقْسِ نِيُو إِنْجَلَانْدِ، وَخَلَا  
ذَلِكَ فَكُلُّ شَيْءٍ بِتَمَامِهِ وَكَمَالِهِ، كَمَا لَوْ أَنَّ الْمَكَانَ بِأَثَائِهِ قَدْ ظَلَّ -عَلَى  
مَدَى الْعُقُودِ الصَّامِتَةِ الْمُتَوَاتِرَةِ- مُنْتَظِرًا أَوْلَئِكَ الَّذِينَ رَحَلُوا مِنْذُ أَمَدٍ  
بَعِيدٍ، مُنْتَظِرًا دُخُولَهُمْ إِلَيْهِ مَرَّةً أُخْرَى، لِيُطْلَبَ هَذَا نِصْفُ لِتْرِ بِيرَةِ أَوْ



يطلب ذاك ثَمْنًا، ليلعب بعضهم الكوتشينة ويشعل آخرون غلايينهم المصنوعة مِنَ الفَخَّار. عُلِّقَتْ على الجدار، إلى جانب لافتة الأسعار والقواعد، مِرآةٌ صغيرة مُرَبَّعة، وهي غير مكسورة. أترى دلالة هذا الأمر، يا بونز؟ إن الصبية الصغار معروفون بولعهم بالاستكشاف وتخريب الممتلكات والتعدِّي عليها؛ لا يُوجد منزل "مسكون" بالأشباح يبقى هكذا قائمًا بنوافذ سليمة، مَهْمَا تَرَدَّدَت الشائعات بأنَّ في داخله شرًّا عظيمًا مُفْزِعًا؛ ولا توجد مقبرة غامضة إلَّا وفيها شاهدة قبر واحدة على الأقل قَلَبُها العابثون الصغار. ولا شكَّ أن هناك حفنة من هؤلاء العابثين الصغار في بلدة بريشرز كورنرز، التي لا تبعد أكثر من ميلين عن أرض چيروساليم. ورغم ذلك فإنَّ زجاج هذه الحانة (ولا بدَّ أنه كان قد كَلَّف مالکها مبلغًا لا بأس به) كان سليمًا تمامًا؛ شأنه شأن كل الأغراض القابلة للكسر التي وجدناها هناك في تطفُّلنا على المكان. الأضرار الوحيدة التي لحقت بأرض چيروساليم أوقَعَتْها بها أيدي الطبيعة المحايدة. والمعنى المضمَر في هذا واضح:

إنَّ أرض چيروساليم بلدة منبوذة، أصبحَ الجميع يتجنَّبونها. لكن لماذا؟ عندي فكرة أوليَّة عن السبب، لكن قبل أن أتجاسر على مُجرَّد التلميح به، عليَّ أن أكمل لأصل إلى الخاتمة المثيرة المقلقة لزيارتنا تلك.

صعدنا إلى غرف النوم ووجدنا الأسرةَ مرتَّبة ومفروشة، وقد وُضعت إلى جانبها أباريق مياه مِنَ القصدير، بأناقة. وعلى الغرار نفسه كان المطبخ سليمًا لم يَمَسَّه سوى غبار السنين وتلك الرائحة الرهيبة الغائرة لَنَتَنِ التفسُّخ. لا بدَّ أنَّ هذه الحانة وحدها ستكون لُقيًا ثمينة لأي مُحِبٍّ للآثار وخبير بالعاديات العتيقة؛ فَموقد المطبخ -الغريب بصورة مُعْجِزة- وحده يَمُكِنه أن يجلب ثَمْنًا طيبًا في مزاد بوسطن.

"ما رأيك، يا كال؟"، سألتُهُ عندما خرجنا مُجدِّدًا إلى الضوء الكابي لهذا اليوم.

أجابني بنبرة تفيض غمًّا: "رأيي أنَّ ثمة أمرًا سيئًا، يا سيد بوون، وأنَّ علينا أن نرى المزيد لكي نعرف المزيد".

مررنا بالمتاجر الأخرى فألقينا عليها نظرة سريعة غير مُدقَّقة- وجدنا نُزلاً للراحة وهناك بضائع جلدية معلَّقة وقد تعفَّنت على مسامير مسطَّحة صدئة، ومحل بقالة، ومستودع بداخله أكوام خشب السنديان والصنوبر كما هي، وورشة حدادة.

دخلنا منزلين بينما كنَّا نسير صوب الكنيسة في مركز القرية. كلا المنزلين كان نموذجيًّا على الطراز البيوريتاني، وكلاهما امتلأ بالأغراض التي قد يدفع جامعُ تحفٍ أيَّ شيءٍ مقابل الحصول عليها، وكلاهما مهجور وتسوده الرائحة العفنة ذاتها.

لم يبدُ أن هناك أي كائن يعيش أو يتحرَّك وسط هذا كله سوانا، فما رأينا حشرات ولا طيورًا، ولا حتَّى بيت عنكبوت منسوجًا في رُكنٍ إحدى النوافذ. لا شيء غير الغبار.

بلَّغنا الكنيسة أخيرًا، وقد بدت عاليةً مِن فوقنا، جهمةً وباردة وغير مُرحَّبة. كانت نوافذها سوداء بالظلال التي في الداخل، وقد بارَحَها كلُّ ما هو مقدَّس أو إلهيٌّ منذ أمد بعيد. وقد كنتُ على ثقةٍ مِن ذلك. سعدنا الدَّرَج الخارجي، ووضعتُ يدي على المقبض الحديدي الكبير. حانت مني التفاتة بنظرةٍ مظلمة جامدة نحو كالْفَن فردَّ لي النظرة ذاتها مجددًا. فتحتُ البوابة. متى كانت آخر مرَّة لمَسَ فيها شخصٌ هذا الباب؟ سأجيب بكل ثقة إنَّ يدي كانت أوَّل يد تلمسه منذ خمسين سنة؛ وربما أكثر. كانت مفصلات الباب صدئة لدرجة تعيقها عن الحركة، فأصدرت صريرًا عندما فتحتُها. كانت رائحة العطن والتفسُّخ، التي داهمتنا ولطمتنا بغتةً، تكاد تُلمَس في

الهواء مِن فرط كثافتها. صدرَ مِن حلق كال صوتُ اشمئزاز كأنه على وشك أن يستفرغ أمعاءه، وأدارَ رأسه بحركة لا إرادية بحثًا عن هواء أنقى.

سألني: "سيدي، هل أنت واثقٌ مِن أنك..."

فقلتُ بهدوء: "إنني بخير". لكنني لم أكن أشعر بأي خيرٍ ولا بأي هدوء، يا بونز، ليس أهدأ مما قد أكون الآن، إنني أومنُ كما آمنَ موسى، أو يربعام بن نباط صانع العجل الذهبي، أو إنكريز ماثر<sup>(1)</sup> حارق الساحرات، أو صديقنا هانسُن (فقط إن كان في مزاجٍ فلسفيٍّ)، بأنَّ هناك أماكن مؤذية روحياً كأنها مسمومة، مبانٍ فسَدَ فيها حليبُ الكون وصارَ حامضًا زَنَخًا. وأقسمُ أنَّ هذه الكنيسة مِن بين تلك الأماكن.

ولجنا رواقًا طويلًا مزوَّدًا بمشجب مُترَب لتعليق المعاطف وكتب تراتيل مرصوصة على أرفف. كان بلا نوافذ، وثمة قناديل زيتية موضوعة داخلٍ مشكاوات هُنا وهناك. فُكِّرْتُ أنها غرفة عادية، إلى أن سمعت شهقةً حادةً أطلقها كالقن ورأيت ما انتبه له مِن قبلي. كان تدينسًا تامًا.

لا أجروُ على وصف تلك الصورة ذات الإطار المتقن بأكثر مِن هذا: أنها كانت مُنفَّذة على نفس طراز لوحات الرسَّام الهولندي روبنز ذات الأجساد اللحيمة العارية؛ وأنها احتوت تقليدًا ساخرًا للعدراء والطفل، لكنه تقليدٌ يتَّسم ببشاعة وغبابة "الجروتسك"؛ مع وجود

---

(1) Increase Mather: رجل دين بيوريتاني واسع النفوذ، عاش ما بين القرنين السابع عشر والثامن عشر، وكان رئيسًا لجامعة هارفارد لعشرين عامًا، وكان مسؤولًا في مستعمرة خليج ماساتشوستس الإنجليزية على الساحل الشرقي لأمريكا الشمالية خلال الفترة التي شهدت محاكمة ساحرات سالم سينة الشُّمعة، ما بين فبراير 1692 ومايو 1693، وأسفرت عن إعدام عشرين شخصًا -أكثرهم مِن النساء- وإدانة الكثيرين.

تلك المخلوقات الغريبة التي تكسوها الظلال تمزح وتلهو وهي تَنسَلُ مُتَسَلِّةً في خلفية اللوحة.

همستُ: "ربّاه".

فقال كال: "لا وجودَ للرَّبِّ هنا"، وبدأ كأنَّ كلماته ظَلَّتْ مُعَلَّقةً في الهواء. فتحتُ الباب المؤدِّي إلى الكنيسة نفسها، فأصبَحَت الرائحة الكريهة وبالأ وبائئًا، طاغيةً بحيث لا سبيل لمقاومتها تقريبًا.

لم يكن إلّا نصف ضوء للأصيل يومضُ واهنًا، وفيه رأينا صفوف مقاعد الكنيسة الخشبية تصطفُ كالأشباح، ممتدة صوب المذبح. ومن فوقها بالأعلى المنبر المرتفع من خشب البلوط، والمجاز المؤدِّي إلى صحن الكنيسة، وقد استولت عليه الظلالُ، ورغم ذلك يلمع فيه شيءٌ ذهبي.

بصوت جهشة ثقيلة -أسرع كالقن وهو البروتستاني الـوَرع- برسم إشارة الصليب، فَحَذَوْتُ حَذَوَهُ؛ فقد كان الشيء الذهبي صليبًا ضخماً جميل الصنع ومُتَقَن الزخارف، غير أنه عُلِقَ مقلوبًا رأسًا على عقب، وهو رمز معروف للقدّاس الأسود المكرّس للشيطان.

"علينا بالهدوء والثبات"، هكذا سمعتُ نفسي أقول. "الهدوء والثبات، يا كالقن. علينا بالهدوء والثبات".

لكنَّ ظِلًّا ما قد مسَّ قلبي، وانتابني خوفٌ لم أشعر بمثله من قبل. لقد سبق أن مشيتُ لبعض الوقت تحت مظلة الموت وظننتُ آنذاك ألا شيء أشدَّ ظلامًا من تلك التجربة، لكن هناك ما هو أشدَّ ظلامًا. هناك ظلامٌ أبلغ وأشدُّ حقًا.

سرنا بامتداد الممرِّ الضيق بين جناحي المقاعد الخشبية الطويلة، كان وَقْعُ أقدامنا يَصْدُرُ عنه صدى فوقنا وحولنا، وخَلَفَت خطواتنا آثارًا في الغبار. ولدى المذبح كانت تُوجد أعمال فنية -إن صحَّ التعبير-

أخرى ليست أقلّ إظلاماً وإبهاماً وشناعة. لن أترك عقلي يستعيدها ويفكر فيها الآن، لا أريد هذا ولا أقدر عليه.

بدأت أعتلي المنبر نفسه.

صاح كال فجأة: "لا تصعد يا سيد بوون، أخشى أن..."

لكني كنت قد صعدت، وأمسكت به؛ كتابٌ ضخم كان موضوعاً ومفتوحاً على حامل الكتب، كان مكتوباً بكلّ من اللاتينية وحروف رونية صعبة القراءة، بدت لعيني غير المدربتين إنّما أنها تنتمي لكتابة الدرويد، أو لحقبة ما بعد السّلتيين<sup>(1)</sup>. لقد أرفقت رسالتي لك هذه ببطاقة فيها عدّة من رموز تلك الكتابة، أعدت رسمها من الذاكرة.

أغلقت الكتاب ونظرت إلى الكلمات المنقوشة على غلافه الجلدي: De Vermis Mysteriis. لغتي اللاتينية كساها الصدا، ولكنها أسعفتني بما يكفي لأن أترجم: خفايا الدودة.

عندما لمسته بدت الأشياء كأنها تسبح أمام عيني في الهواء: تلك الكنيسة الملعونة، وكذلك وجه كالفن الشاحب المضطرب. كما ظننت أنني سمعت أصوات إنشادٍ خفيض، أصواتٍ مُترعة ببُغضٍ شنيع، وأيضاً بخوفٍ مندفعٍ ملهوف. وتحت الإنشاد ذلك كان ثمة صوت آخر كأنه يملأ جوف الأرض. أتلّك كانت هلاوس من صنع خيالي،

---

(1) Runes: الرُّونية مجموعة من الحروف الأبجدية استُخدمت في كتابة لغات جرمانية مختلفة قبل اعتماد الأبجدية اللاتينية، ومن بعد ذلك اقتصر استخدامها على أغراض متخصصة. أبكر المخطوطات المكتوبة بهذه الأبجدية والتي تم اكتشافها تعود إلى 150 بعد الميلاد. والدرويد (Druidic) كَهَنَة وأحبار الشعوب السّلتية ورجال الطّب فيها، بخاصة في بلاد الغال وبريطانيا، وكانوا يمارسون التطبيب بالأعشاب، وسيطروا على العقول بشعائهم الدينية التي تقوم على عبادة الشمس، واعتبروا من بين السّحرة الأشرار بعد ظهور المسيحية وانتشارها. حُقبة ما قبل السّلتية هي عصور ما قبل التاريخ في وسط وغرب أوروبا قبل توسّع السّلتيين في أوروبا والأناضول خلال العصر الحديدي، ما بين القرن التاسع والسادس قبل الميلاد.

لا أظنُّ! لكن في اللحظة ذاتها، كانت الكنيسة كلها تمتلئ بصوتٍ حقيقيٍّ للغاية، لا يسعني وصفه إلا بأنه صوت تقلُّب وجيشان ضخم ورهيب تحت قدميَّ. كان المنبر يرتعد تحت أصابعي، والصليب الذي نالته الإساءة والأذى كان هو أيضًا يرتجف على الجدار.

خرجنا أنا وكال من هناك معًا، تاركين ذلك المكان لظلامه، ولم يجروا أيُّ منَّا حتَّى على النظر للخلف حتَّى عبرنا ذلك الجسر البسيط الخشن من ألواح الخشب، والممتد فوق جدول الماء. لن أقول إننا ركضنا فلوَّثنا بذلك حوالي ألف وتسعمائة سنة قضاها الإنسان في الارتقاء والصعود بعد القُرفصاء والزحف والإيمان البدائي بالخرافات؛ ومع ذلك فسوف أكون كاذبًا إن قلتُ إننا كنَّا نمشي الهويناء.

تلك هي حكايتي. لا تخش من أن الحمى قد استولت عليَّ من جديد فتطيل أمدَ تعافيك بالقلق عليَّ؛ لأنَّ كال كان معي وهو شاهدٌ على جميع ما وَرَدَ في تلك الصفحات، وصولًا إلى -وبما في ذلك- تلك الضَّجَّة الشنيعة.

أنهي رسالتي لك الآن، قائلاً إنني أتمنَّى لو كان بوسعي أن أراك (متأكِّدًا من أن قدرًا هائلًا من حيرتي سوف يسقط عن كاهلي في الحال عندئذٍ)، وأنني ما زلتُ على صداقتي لك وإعجابي بشخصك.

تشارلز

\*\*\*

السَّادَةُ الْأَعْزَاءُ:

في النسخة الأحدث مِن كاتالوج منتجاتكم للأغراض المنزلية (تحديدًا، نسخة صيف عام 1850)، لاحظتُ مستحضرًا اسمه "سُمُّ فئران". أودُّ أن أشتري مِن هذا المُستحضر عددَ علبة واحدة من وزن خمسة أرطال، بالسَّعر الذي أعلنتم عنه، وهو ثلاثون سنتًا (30. \$). مُرفَق هنا طابع ومظروف للرَّدِّ على رسالتي، أرجو إرسال الطلب إلى: كالْفن مَكان، شابل وِيت، بريشرز كورنرز، مقاطعة كمبرلاند، ولاية مين.

شكرًا جزيلاً على عنايتكم بهذا الشأن.

تفضُّلوا بقبول وافر الاحترام أيُّها السادة

كالْفن مَكان

\*\*\*

19 أكتوبر 1850

عزيزي بونز،

تطوُّرات مثيرة للقلق.

الضَّجَّة التي تصدر مِن جدران المنزل قد اشتدَّت، وقد بدأتُ أصبح أكثر ميلاً للاستنتاج بأنَّ ما يتحرَّك في داخل تلك الجدران ليس فئرانًا على الإطلاق. أجريتُ أنا وكالْفن عملية تفتيش أخرى لا طائل من ورائها؛ بحثًا عن أي شقوق أو ممرَّات خفية، لكننا لم نعثر على شيء. بمثل هذا الأداء لن نستطيع أبدًا أن نكون جزءًا مِن إحدى

روايات السيدة رادكليف!<sup>(1)</sup> على كلٍّ، زعمَ كال أنَّ أغلب تلك الأصوات تنبعث من القبو، وهناك ستجري عملية استكشافنا غدًا. إنني أعرف أن شقيقة قريبي ستيقن قد لقيت نهايتها المؤسفة هنالك في القبو، وهو ما يزيد هذا الأمر صعوبة.

وعلى ذكر هذه الفتاة، فإنَّ صورتها مُعلَّقة في جاليري الصور العائلية بالطابق العلوي. وإذا كان الرِّسام قد نقل ملامحها كما ينبغي، فقد كانت مارسيلابوون كائنًا جميلًا بدرجةٍ تثير الأسى، وإني أعلمُ أنها لم تتزوَّج قطُّ. تَمَرُّ بي لحظات أظنُّ خلالها أنَّ السيدة كلوريس على حقٍّ، وأنَّ هذا المنزل سيئٌ حقًّا. وأنه لم يقدم لسكانه السابقين غير الكآبة والمصائر المظلمة.

لكن عندي لك المزيد حول السيدة كلوريس ذات الهيبة، بما أنني كانت لي معها اليوم مقابلة ثانية. لمَّا كانت هي الشخص الأشد ثباتًا ورباطة جأش من بين جميع مَنْ قابلتُ في بلدة كورنرز؛ فقد سعيْتُ للقائها أصيل يومنا هذا، بعد لقاء غير مُستَحَبٍّ سوف أحكي لك عنه الآن.

كان من المُفترض أن يصل الخشب إلى المنزل هذا الصباح، وعندما انتصف النهار وتجاوز الوقت الثانية عشرة ظهرًا ولم يظهر معه أي خشب لدى الباب؛ قرَّرتُ أن أجعل نزهة تمشيتي اليومية باتجاه البلدة نفسها. كان هدي في زيارة ثومبسون، الرجل الذي اتَّفَق معه كال على توريد ما نحتاجه.

---

(1) Mrs Radcliffe: هي آن وارد رادكليف (1764 - 1823)، كاتبة إنجليزية ورائدة من رؤاد الروايات القوطية، وتميَّزت أعمال بعرض عناصر ما وراء الطبيعة، واتبع أسلوبها الكثيرون غيرها، وكانت من أكثر الكُتَّاب شعبيةً في زمانها، وامتدَّت شعبيتها حتَّى القرن التاسع عشر، وأطلق عليها بعض النقاد "شكسبير الروايات الرومانسية".



بقي كال في المنزل لمزيد من الفحص والاستكشاف في مكتبة عمي ستيفن، وقد زودني بوصف دقيق للاتجاهات. كان يومًا جميلًا، حافلاً بهبات سريعة منعشة من الخريف المشرق الرائق، وعندما بلغت منزل وأرض آل ثومبسن، شعرت بأنني في أفضل مزاج عشته خلال تلك الأيام القليلة الماضية، وكنت على أتم الاستعداد لأن أغفر لثومبسن تأخره في تسليم الخشب.

كان المكان مساحة من أعشاب متشابكة نامية كيفما اتفق، ومبانٍ متهدمة بحاجة ماسة إلى طلاء؛ عن يسار مخزن الحبوب خنزيرة ضخمة، جاهزة للذبح في نوفمبر، كانت تنخر وتتمرغ في زريبة موحلة، وفي باحة لا تخلو من قمامة بين المنزل الرئيسي والمباني الخارجية وجدت امرأة مُرتدية ثوبًا باليًا من نسيج جينجهام ذي المربعات الصغيرة، وكانت تُطعم الدجاج من حجر مريولها المطوي. عندما ناديتُ لأنبهها، نظرت إليّ بوجه شحّب لونه وتبلّدت قسماته.

الحقيقة كان من الرائع أن يشهد المرء هذا التبدّل المفاجئ في تعبير وجهها من الخواء المطبق والبلاهة التامة إلى رُعب مسعور. ما كان بوسعي إلا أن أعتقد أنها خلطت بيني وبين ستيفن نفسه؛ وذلك لأنها صرخت ورفعت يدها وعقفت بعض أصابعها في إشارة الحماية من شرّ الأرواح والأشباح وما شابه. تناثر طعام الدجاج من مريلتها على الأرض هنا وهناك، أمّا الدواجن نفسها فتفرّقت مبتعدة وهي تقوقن بصوتٍ كالصراخ.

وقبل أن أمكّن من التلفّظ ولو بصوتٍ واحد، ظهرت هيئة ضخمة لرجلٍ مكسوٍّ بطّقم داخلي شتوي طويل الأكمام والسروال، يخرج بخطى مُتثاقلة من المنزل وفي إحدى يديه بندقية صغيرة الفوهة، وفي اليد الأخرى إبريق. ومن الضوء الأحمر في عينيه وحركة سيره غير المتزنة، خمنت بأن هذا كان هو نفسه ثومبسن الحطّاب.

زأر قائلاً: "أنت واحد من آل بوون! مَلَوْنَة عيناك هذه!"<sup>(1)</sup> وأسقطَ الإبريق فأخذ يتدحرج وصنعَ هو أيضًا بأصابعه شارةَ الحماية من الشر.

قلتُ بأكبر قدر مُمكن من الاتّزان والرصانة في ظلّ الظروف المحيطة: "لقد أتيتُ لأنَّ الخشب لم يأتِ. وحسب الاتفاق الذي التزمتَ به مع رجلي..."

"ومَلَوون أبو رَجُلِكَ هو الآخر، أقول لك!". ولأول مرة لاحظتُ أنَّه -في حقيقة الأمر، وخلف كل فظاظته ووعيده- كان خائفًا. وقد بدأتُ أساءل بجدِّ ما إذا كان قد يستعمل البندقية ضدي حقًّا في خِصَمِّ انفعاله هذا.

بدأتُ أقول بحرص: "من باب الذوق لا أكثر، ربما تبعَدَ هذه..."  
"ومَلَوون أبو ذوقك يا أخي!"

فقلتُ بأكبر قدر استطعت استجماعه من الكبرياء والكرامة: "جيد جدًا، إذًا، أتمنى لك يومًا طيبًا، وحتّى نلتقي وتكون أكثر سيطرة على نفسك". وبقولي هذا استدرتُ وابتعدت سائرًا على طول الطريق نحو القرية.

"لا أريد أن أراك هنا مرَّةً ثانية!" زعق الرجل من خلفي. "خليك في عِش الشَّرِّ فوق هناك! ملعون! ملعون! ملعون!", ورجمني بحجر فأصاب كتفي. لم أنفادَ حجره لئلاً يمنحه هذا بعض الرضا.

وعلى هذا انطلقتُ ملتَمِّسًا السيدة كلوريس، عاقداً العزم على أن أعرفَ على الأقل سرَّ العداوة والبغضاء مِن جانب ثومبسن نحوي. إنَّها أرملة (كلَّا، ليست إحدى ترشيحاتك المذهلة لتزويجي، يا بونز؛

---

(1) المقصود "ملعونة عيناك"، ينطقها -وكلمات أخرى- مُقَطَّعة الحروف؛ إمَّا لفرط سُكْرِهِ، وإمَّا أن تكون هذه هي طريقته في الكلام.

فهي أكبر مني بنحو خمسة عشر عامًا على أقل تقدير، وأنا تجاوزتُ الأربعين) وتعيشُ بمفردها في بيت ريفي متواضع، لكنه ساحر، يكاد المحيط يبلغُ عتبة بابهِ. وجدتُ السيدة تنشر غسيلها، وبدأ عليها سرور صادق برؤيتي، وهو ما وجدتُ فيه راحةً كبرى؛ فأن يُطرَد المرء بعيدًا كأنه موصوم ومنبوذ، ولغير ما سببٍ مفهوم، هو أذى يفوق قدرة الكلمات على الوصف.

قالت: "سيد بوون"، وهي تقدّم نصف إيماءة احترام. "إن كنتِ آتٍ لأجل غسيلٍ لديك فأنا لا آخذ غسيلًا منذ مطلع سبتمبر. آلام الروماتيزم تكون شديدة عليّ جدًّا بحيث يكون في غسيلي الخاص مشقّة كافية".

"ليّت الغسيل كان سببَ زيارتي لكِ. لقد أتيتُ طلبًا لمساعدتكِ، يا سيدة كلوريس. لا بدّ أن أعرف كلّ ما يمكنكِ إخباري به عن شابل ويت وبلدة أرض چيروسالم، وعن سبب تعامل أهل البلد هنا لي بكل هذا القدر من الخوف والريبة!".

"أرض چيروسالم! إنك تعرف ذلك الأمر إذًا".

أجبتها: "نعم، لقد زرتُ المكان مع مُرافقِي منذ أسبوع".

صاحت: "رَبّاه!", وصار وجهها شاحبًا كالحليب، وترنّحت قليلًا فمددتُ يداً لأسندها. دارت حدقتها في محجريهما على نحو رهيب، وللحظة كنتُ واثقًا من أنها سيُغشى عليها.

"سيدة كلوريس، آسف إذا كنتُ قد قلّتُ أي شيء قد...".

فقالت: "تعالَ للداخل، لا بدّ أن تعرف. يا يسوع الطيب، لقد عادت أيام الشر من جديد!".

لم تقل أكثر من ذلك حتّى أعدتُ لنا شايًا قويًا في مطبخها المُشمس. عندما صارت أقداحُ الشاي بين أيدينا، تطلّعت للخارج

لبعض الوقت نحو المحيط بنظرة المهموم. ورغمًا عنّا، كانت عيناها وعيناها تنجذب نحو تلك الحافة الناتئة من رأس منزل الشابل وبيت، حيث كان المنزل يشرف على المياه. النافذة الكبيرة البارزة خارج الجدار قليلًا كان زجاجها يلتمع بأشعة شمس الغروب، فبدأ مثل قطعة من الماس. كان المنظر جميلًا، ولكنه أيضًا مثير للقلق بشكل لا تفسير له. التفتت السيدة نحوي فجأة وأعلنت بحمّية متّقدة:

"عليك أن ترحل عن شابل وبيت فورًا، يا سيد بوون!".

أذهلني قولها.

"لقد ظلّلت تُخَيِّم على الأجواء سحابة شرّ منذ أن اتّخذت مسكنك هنا. في الأسبوع الماضي -منذ أن وضعت قدمك في ذلك المكان الملعون- ظهرت بعض النُذُر وعلامات الشؤم. غشاء يغلف وجه القمر؛ أسراب من طيور الليل<sup>(1)</sup> تجثم وتُعشّش في المدافن؛ وحالة ولادة غير طبيعية. عليك أن ترحل!".

عندما انفكت عُقدة لساني أخيرًا، تحدّثت بأرفق نبرة في استطاعتي. "سيدة كلوريس، تلك الأمور ليست سوى أوهام. ولا بدّ أنك تعلمين ذلك".

"أهو وهمّ أن تلدَ باربارا براون طفلًا بلا عيين؟ أم هو وهمّ أن يجد كليفتن بروكيت خلف عزبتك سبيلاً سالكًا في قلب الغابة، مضغوطًا ومستويًا وسط العشب، بسعة خمسة أقدام، حيث كل شيء عليه قد ذبل وابتيض؟ وأنت نفسك، وقد زرتَ أرض چيروسالم، أيمكنك القول صادقًا إنّه ما من شيء لا يزال يسكن المكان؟".

---

(1) Whippoorwills: طائرٌ ليلي أو شفقي متوسط الحجم، له أجنحة طويلة وأرجل قصيرة ومناقير قصيرة للغاية، ويُطلق على بعض أنواعه في أمريكا اسم صقر الليل، وهو من فصيلة السُّبَد أو الضُّوع (الاسم العلمي Caprimulgidae).

لم أستطع الإجابة؛ فقد وثبَ أمام عينيَّ ما حدث في تلك الكنيسة الشنيعة.

شبكت السيدة أصابع يديها المغمضنة ذات العُقَد في جَهْدٍ واضح لكي تهدئ من رَوْع نفسها. "سمعتُ بتلك الأمور مِن أُمِّي وَمِن أُمِّهَا قَبْلَهَا. أتعرف أنتَ تاريخ عائلتك في ما يتعلَّق بعزبة الشابل وبيت؟". قلتُ: "معرفة بسيطة، كان المنزل مَسْكَنًا لنسل فيليب بوون، تقريبًا منذ العام 1870؛ وكان شقيقه روبرت، وهو جدي الأكبر، يقيم في ماساتشوستس بعد خلافٍ وقعَ بينهما حول وثائق مسروقة. لا أعلم الكثير عن جانب فيليب من العائلة، باستثناء ظلال التَّعاسة التي سقطت عليهم، وأخذت تمتدُّ وتنتقل من الأب إلى الابن إلى الأحفاد. لقد ماتت مارسيلا في حادث مأساوي وسقط ستيقن فَلَقي مصرعه. كانت رغبته أن تصبح الشابل وبيت مسكنًا لي وأن تؤوّل ملكيتها إليّ، وأن يلتئم هكذا الانشقاق بين فرعي العائلة".

همست: "لن يلتئم شيء أبدًا، ألا تعلم أي شيء عن النزاع القديم؟".

"قيل إن روبرت بوون ضُبطَ وهو يختلس أشياء من مكتب أخيه".

قالت: "فيليب بوون كان مخبولًا، رجلًا يتاجر ويهرَّب كل ما يُدُنس العقيدة. كان الشيء الذي حاول روبرت بوون أن ينتزعه ويزيل شرّه أنجيلًا وثنيًا كله تجديف، مكتوبًا باللسنة قديمة، لغات مثل اللاتينية والدرويدية وغيرها. كتاب من الجحيم".

"خَفَايا الدودة".

ارتدّت للوراء كما لو لطمها شيء. "أتعلم بهذا؟".

"لقد رأيته. ولمسته". مرّة أخرى بدا عليها أنها قد يُغشَى عليها وتفقد الوعي. امتدّت إحدى يديها نحو فمها كما لو لتكبّت صرخة

عالية قد تغلبها. "نعم، في أرض چيروسالم. على منبر كنيسةٍ تعفنت وتدنست".

"لا يزال يسكن المكان، إذًا. لا يزال يسكن هناك". اهتزَّ جسمها في مقعدها. "لكم تمثيْتُ أن يكون الرب بحكمته قد ألقى به إلى هاوية الجحيم".

"ما الذي يربط فيليب بوون بقرية أرض چيروسالم؟".

قالت السيدة في تجهم قاتم: "رابطة الدم، لقد تركت الدابةُ وسمها عليه، رغم أنه دخلَ إلى هناك في ثوب الحمل الوديع. وفي ليلة 31 أكتوبر عام 1789 اختفى فيليب بوون كأن لم يكن، واختفى معه جميع سكَّان تلك القرية الملعونة بكاملهم".

لم تقلْ إلَّا القليل خلا ذلك، والحقيقة أنها بدت لا تعرف إلَّا القليل خلا ذلك. ما كان منها إلَّا أن تعاود ترديد توَّسلاتها لي بأن أرحل، مُبرِّرةً ذلك بأقوال مثل "الدم ينادي الدم"، وغمجمة حول "هؤلاء الذين يراقبون، وهؤلاء الذين يحرسون". فيما أخذ الغسق يحلُّ بدا أن توترها يتزايد ولا يهدأ، ولكي أهدئ من روعها وعدتها بأنني سوف أفكر جدًّا في ما طلبته مني.

سرتُ عائداً إلى البيت خلال ظلالٍ كثيبة متطاولة، وقد تبدَّد مزاجي الطيب تمامًا وأخذ رأسي يدور بأسئلة لا تزال تجتاحني. استقبلني كال بالأخبار الجديدة؛ الضجة التي تصدر عن الجدران ازدادت سوءًا. وهو ما يمكنني أن أشهد عليه في هذه اللحظة ذاتها. إنني أحاول أن أقول لنفسي إنَّ ما أسمعه ليس سوى الفئران، لكنني أرى بعين خيالي وجه السيد كلوريس المتجهَّم المذعور.

صعدَ القمر فوق البحر، بدرًا كاملاً ممتلئًا، وملوَّنًا بلون الدم، مُلقياً بظلٍّ خبيث على المحيط. عادَ عقلي إلى تلك الكنيسة من

جديد و(هنا سطر مشطوب عليه) لكن يجب ألا ترى ذلك، يا بونز.  
هذا جنون يفوق كلَّ حدٍّ. لقد حان وقت نومي، على ما أظنُّ.

قلبي معك يا عزيزي

تحياتي

تشارلز

\*\*\*

(التالي مأخوذة من دفتر بحجم الجيب خاص بتدوين يوميات  
كالقن ماكان).

20 أكتوبر 1850

هذا الصباح سمحتُ لنفسي بأن أكسر القفل الذي يضمُّ صفحات  
الدفتَر المغلق؛ فعلت ذلك قبل أن يظهر السيد بوون. لا فائدة في  
ذلك؛ كان كلُّه مكتوبًا بالشفرة. شفرة بسيطة، على ما أعتقد. ربما  
يمكنني أن أفكِّها بنفس سهولة كسر القفل. إنها يومياتٌ، وإني على  
ثقةٍ من أنَّ خطَّ الكتابة يشبه خطَّ السيد بوون على نحوٍ عجيب. مَنْ  
هذا الذي وضعَ دفتَر يومياته في أبعد ركن لهذه المكتبة، بل وأغلقَ  
الصفحات بقفل كذلك؟ يبدو قديمًا، ولكن كيف يمكن أن نتأكَّد؟ لم  
يؤثِّر الهواء الفاسد للجو المغلق على صفحاته بدرجة كبيرة. خلال  
هذا اليوم، إذا سنحَ الوقت؛ السيد بوون عاقد العزم على استكشاف  
القبو. أخشى أن تلك الأشياء والأحداث الرهيبة سوف تثقل عليه بما  
لا تحتمل صحته التي لم تستقرَّ تمامًا بعد. لا بدَّ أن أحاول إقناعه  
بالأ- لكن ها هو يأتي.

\*\*\*

بونز

لا أستطيع الكتابة، لا أتعطع [هكذا في الأصل] أكتب عن هذا الآن!

\*\*\*

(من دفتر يوميات كالقن ماكان)

20 أكتوبر 1850

وقع ما كنتُ أخشاه، انهارت صحته- يا ربنا، يا أبانا الذي في السماء!

لا يمكنني احتمال التفكير في ذلك الرُعب الذي شهدناه في القبو! ومع ذلك فقد زُرَعُ فيّ، بل انطبعَ عميقًا بداخلي مثل صورة حُفِرَتْ في عقلي.

أنا الآن بمفردي؛ الساعة الثامنة والنصف؛ والبيت يسوده السكون- وقد وجدته مُغشًى عليه فوق منضدة كتابته؛ لا يزال نائمًا؛ ومع ذلك فَمَا كان أنبله وأشجعه حين استطاع أن يُحرّر نفسه بينما وقفتُ أنا مُتجمّدًا ومُحطّمًا!

بشرته مثل الشَّمع، باردة. الشُّكر للرب، لم تعاوده الحُمى من جديد. لم أجروُ على أن أحرّكه من موضعه أو أن أتركه وأذهب إلى القرية. وحتّى إذا تركته وذهبت، فَمَنْ ذا الذي قد يرجع معي لمساعدته؟ مَنْ ذا الذي قد يأتي إلى هذا المنزل الملعون؟

ويحي، إنه القبو! وتلك الأشياء التي فيه هي التي سكنت البيت واحتلّت ما وراء حيطانه!

\*\*\*



عزيري بونز

عَدْتُ إِلَى نَفْسِي مِنْ جَدِيدٍ، رَغْمَ ضَعْفِ بَدَنِي، بَعْدَ سِتِّ وَثَلَاثِينَ سَاعَةً كَامِلَةً مِنْ فَقْدَانِ الْوَعْيِ. عُدْتُ لِنَفْسِي مِنْ جَدِيدٍ؟! يَا لَهَا مِنْ مَزْحَةٍ حَزِينَةٍ وَمَرِيرَةٍ! لَنْ أَعُودَ لِنَفْسِي مِنْ جَدِيدٍ، لَنْ أَعُودَ كَمَا كُنْتُ أَبَدًا. لَقَدْ وَقَفْتُ وَجْهًا لَوَجْهِ قِبَالَةِ خَبَلٍ وَرُعْبٍ يَتَجَاوَزَانِ حُدُودَ قُدْرَةِ الْإِنْسَانِ عَلَى الْوَصْفِ وَالتَّعْبِيرِ. وَهِيَ لَيْسَتْ النِّهَايَةُ بَعْدُ.

وَأَعْتَقِدُ أَنَّهُ لَوْ لَا كَال لَكَانَتْ حَيَاتِي قَدْ انْقَضَتْ الْآنَ. إِنَّهُ جَزِيرَةٌ وَحِيدَةٌ مِنَ الْعَقْلِ وَسَطِ كُلِّ هَذَا الْجَنُونِ التَّامِ.

لَا بَدَّ أَنْ أُطْلِعَكَ عَلَى كُلِّ شَيْءٍ.

تَجَهَّزْنَا بِشَمُوعٍ لِكِي نَسْتَكْشِفَ الْقَبُورَ، وَقَدْ أَلْقَيْتُ وَمِضًا قَوِيًّا كَانَ كَافِيًّا وَمَلَأْمًا تَمَامًا- مَلَأْمًا بِصُورَةِ جَهَنَّمِيَّةٍ! حَاوَلْتُ كَالْقَنْ أَنْ يُثْنِيَنِي عَنْ عَزْمِي، وَذَكَرَ مَسْأَلَةَ مَرَضِي قَرِيبَ الْعَهْدِ، قَائِلًا إِنَّ أَقْصَى مَا سَنَجِدُهُ عَلَى الْأَرْجَحِ بَعْضَ فَرَّانٍ فَائِضَةٍ الصَّحَةِ وَالْعَافِيَةِ بِانْتِظَارِ أَنْ نَحْدُدَ مَكَانَهَا لِنَتْرِكَ السَّمَّ فِيهِ.

لَكِنِّي بَقِيتُ رَغْمَ ذَلِكَ مُصَمِّمًا عَلَى مَا انْتَوَيْتُ، فَصَدَرَتْ تَنْهَدَةٌ إِذْعَانٍ عَنْ كَالْقَنْ وَأَجَابَنِي:

"إِذَا فَلْيَكُنِ الْأَمْرُ كَمَا تَشَاءُ، يَا سَيِّدَ بُوون".

كَانَ الْمَدْخَلُ إِلَى الْقَبْرِ عَلَى هَيْئَةِ بَابِ سَحَرِي يُفْتَحُ لِلْأَعْلَى فِي أَرْضِيَّةِ الْمَطْبَخِ (وَكَانَ كَالٌ قَدْ طَمَأَنَّنِي بِأَنَّهُ مِنْذُ عِلْمِ ذَلِكَ أَضَافَ فَوْقَهُ أَلْوَاخًا خَشَبِيَّةً مَتِينَةً)، وَقَدْ رَفَعْنَاهَا بِقَدْرِ كَبِيرٍ مِنَ الشَّدِّ وَالرَّفْعِ.

تَصَاعَدَتِ مِنَ الْعَتَمَةِ رَائِحَةٌ نَتْنَةٌ طَاقِيَّةٌ، لَا تَخْتَلِفُ عَنْ تِلْكَ الَّتِي سَادَتْ الْبَلَدَةَ الْمَهْجُورَةَ الْوَاقِعَةَ عَلَى النَّاحِيَةِ الْأُخْرَى مِنْ نَهْرِ الرُّوْيَالِ رِيْقَر. أَلْقَيْتُ الشَّمْعَةَ الَّتِي أَمْسَكْتُهَا فِي يَدِي بِوَمِيزُهَا عَلَى دَرَجٍ مَائِلٍ

بانحدار شديد يقود للأسفل، وينتهي غائصًا في الظلام. كان الدَّرَج في حالة يُرْتَى لها، بحاجة ماسّة لإصلاح، وفي موضعٍ ما منه كانت سُلّمة بكاملها مفقودة، وليس في محلها إلا فجوة سوداء- كان من اليسير عليّ أن أرى كيف انقضت حياة مارسيلّا تعيسة الحظ في هذا الموضع ذاته.

قال لي كال: "خُذ حَذْرَكَ، يا سيد بوون!"، فأخبرته بأنه لا نيّة لديّ بالمرّة إلا أن آخذَ كُلَّ حذري، ونزلنا لنهاية الدرج.

كانت الأرضية على طبيعتها ترابًا وطينًا، والجدران من جرانيت متين، مُبتَلّة في مواضع قليلة جدًّا. لم يبدُ المكان ملاذًّا جيّدًا للفئران على الإطلاق، فلم يكن هناك أيُّ من الأشياء التي تحب الفئران أن تتخذ فيها جحورًا، مثل الصناديق القديمة، والأثاث المهمَل، وأكوام الورق، وما شابه. رَفَعْنَا شموعنا، فحصلنا على دائرة نور صغيرة، لكن ما زلنا لا نرى إلا قليلًا. كانت الأرضية تنحدر تدريجيًّا باتجاه ما بدا أنه يمتدُّ أسفل قاعة الجلوس الرئيسية وغرفة تناول الطعام، أي أن الانحدار صوبَ الغرب. وهكذا سرنا في هذا الاتجاه. كان الصمت مطبقًا. واشتدَّ زخمُ النَّتَنِ المتطاير في الهواء وازدادَّ قوّةً في ثبات، وبدأت الظّلّمة التي تكتنفنا كأنها تتجمّع وتنضغط مثل وَبر الصوف، كما لو أنّ تلك الظّلّمة انتابتها الغيرة من هذا النور الصغير الذي جرّدها من عرشها ولو لبرهة عابرة، بعد أن مرّت سنوات عديدة للغاية كانت هي المهيمنة خلالها بلا منازع.

في الطرف القصي من المكان، انتهت جدرانُ الجرانيت وحلَّ محلّها خشبٌ مصقول بدا مُسودًّا تمامًا بدون أية خواصّ عاكسة للضوء. هنا كان ينتهي القبو، مُفسِحًا لما بدا كأنه تجويف في داخل أحد جدران الغرفة الأساسية للقبو. كان موقع التجويف في زاوية جعلت عملية تفقّده مستحيلة من غير أن ندور حول الزاوية.

وهكذا فعلنا أنا وكال.

بدا الأمر كما لو أنَّ طيفًا رميمًا مُنتَبًا للماضي المشووم في هذا المسكن قد ارتفع ونهض متجسّدًا أماننا. انتصبَ مقعدٌ واحدٌ في هذا التجويف بالجدار، ومن فوق هذا المقعد كانت تتدلى أنشودة مُتَحَلِّلة من خيوط القُنب، تُبَتَّت في خُطَاف معدني بأحد القوائم الخشبية المتينة للسقف.

غمغم كال: "ربّاه! هذا هو الموضع الذي شَنَقَ نفسه فيه".

"نعم، وجُثَّة ابنته ملقاة أسفل الدرج من تحته".

أوشك كال أن يقول شيئًا؛ وعندئذٍ رأيتُ عينيه تكاد ترتجُ متوجّهةً إلى نقطةٍ خلفي؛ وما لبثت كلماته غير المنطوقة أن تحوَّلت إلى صرخة. كيف عساني، يا بونز، أن أصف لك المنظر الذي سقط فوق أعيننا؟ كيف عساني أن أخبرك عن أولئك النزلاء الفظيعين المقيمين بداخل جدراننا؟

تراجَعَ الجدار البعيد متأرجحًا، ومن تلك الظلمة بداخله أطلَّ وجهٌ بخبيث- وجهٌ ذو عينين حالِكتَي السَّواد كأنهما نهر ستيكس الجاري في الجحيم ذاته. وفمٌ فاغر بلا أسنان، يُسْفِر عن تكشيرة كُربٍ وألم؛ وامتدَّت نحونا من ذلك الشيء يدٌ صفراء متفسّخة. أصدرَ صوتٌ نشيجٍ مروّع واتخذ خطوة واحدة متثاقلة ومترنحة للأمام. سقط عليه نورٌ شَمْعَتِي- وقد رأيتُ بعيني علامةً زرقاء من أثر التفاف الحبل حول رقبة ذلك الشيء!

ومن خلفه تحرّك شيءٌ آخر، شيءٌ سوف يَظَلُّ يطاردني في الأحلام حتّى اليوم الذي سأنام فيه نومًا أخيرًا فتنقطع عني جميع الأحلام: صبيّة بوجهٍ ممتقع أصفر وقد تحلَّل وتفسَّخ، وانفتح فمها بتكشيرة جُثَّة؛ صبية مال رأسها فوق صدرها بزاويةٍ عبثية.

كانا يطلباننا ويريداننا نحن؛ أعلم هذا تمام العلم. وأعلم أيضًا أنهم كانا سيَجْرَاننا معهما داخل ذلك الظلام فنصبح ملكًا لهما؛ لو لم ألقِ شمعتي مباشرةً على ذلك الشيء الذي ظهر في الحاجز من داخل الجدار، وأتبعْتُ الشمعة بالمقعد الموضوع تحت تلك الأنشطة.

بعد ذلك، صار كل شيء ظلامًا مشوشًا. أُسدَلَ ستارٌ سميك أمام عقلي، وحين أفقُتُ، كما قلت، وجدتُ نفسي في غرفتي وإلى جانبي كالـ.

إن كان بوسعي أن أغادر، لطِرْتُ عن منزل الرُعب هذا وطرف رداءِ نومي يرفرف حول كاحلي. لكنني غير قادر على المغادرة. لقد صرْتُ بيدقَ شطرنج في لعبة درامية أعمق وأشدَّ ظلامًا. لا تسألني كيف أعلم هذا؛ فإني أعلم وحسب. كانت السيدة كلوريس على حقٍّ عندما تحدّثت عن الدم الذي ينادي الدم؛ وكم كانت على حقٍّ بشكل رهيبٍ أيضًا عندما تحدّثت عن هؤلاء الذين يراقبون، وهؤلاء الذين يحرسون. أخشى أنني قد أيقظتُ قوَّةَ ظِلَّتِ هاجعة نصف قرنٍ من الزمان في قرية أرض جيروساليم المشؤومة؛ قوَّةَ قتلَتِ أسلافي واتَّخذتهم عبيدًا لها في استرقاق مُدنَّس، فأصبحوا ما يسمَّى نوسفيراتو<sup>(1)</sup> أو موتى- أحياء. وعندي مخاوف أخطر شأنًا من ذلك كله، يا بونز، غير أنني لم أرَ بعد إلا جانبًا واحدًا من الأمر. آه لو استَطَعْتُ فقط أن أطلع على كل شيء!

تشارلز

---

(1) Nosferatu: أغلب الظنَّ أنها كلمة رومانية قديمة مهجورة بمعنى الإساءة والمتاعب، غير أنَّ المعنى الحديث لها وهنا أيضًا هو وصف مخلوقات أقرب إلى مصاصي الدماء ممَّن يعيشون خالدين، وقد ظهرت المفردة في أواخر القرن التاسع عشر ومطلع العشرين في أعمال قصصية غربية مثل دراكولا (1897) وغيرها.

ملاحظة: بالطبع أنا أكتب هذا لنفسى ليس إلّا؛ فنحن منعزلان عن بريشرز كورنرز. لا أجرؤ على أن أحمل تلوّثي وعدواي إلى هناك لكي أرسل هذا في البريد، وكالْقَن لَن يتركني وحدي. لكن، مَنْ يدري، لعلّ هذا يصل إليك بطريقة ما، إذا شاء الرَّبُّ الرَّؤُوف.

\*\*\*

(من دفتر يوميات كالْقَن ماكان)

23 أكتوبر 1850

إنه اليوم أقوى؛ تحدّثنا بإيجازٍ عن تلك الأشياء التي ظهرت لنا في القبو؛ وقد اتفقنا على أنّ تلك الأشياء لم تكن هلاوسٍ من ثمار عقولنا، كما لم تكن من طبيعة الإكتوبلازم<sup>(1)</sup>، بل كانت حقيقة. هل يشعر السيد بوون، شأنه شأني، بأنّ تلك الأشياء قد ذهبت وتبدّدت؟ ربما؛ غير أنّ الضجيج قد هداّ تمامًا؛ ومع ذلك ترك وراءه تهديدًا ووعيدًا مُنذرًا، وجوًّا مُلبّدًا بكآبة قائمة. يبدو أننا نمكث هاهنا في قلب الهدوء الخادع للعاصفة الوشيكة.

كنت قد عثرتُ على حزمة أوراق في غرفة نوم بالطابق العلوي، موضوعة بأدنى الأدراج في منضدة كتابة كبيرة، فيها بعض المكاتبات وفواتير دَفَع وخلافه، فهمتُ منها أنّ هذه الغرفة كانت تخصُّ روبرت بوون. لكنّ أكثر تلك الوثائق إثارة للاهتمام كانت كتابات قليلة على ظهر ورقة إعلان عن قَبَّعات للسّادة مصنوعة من فراء القندس. على رأس تلك الكتابة عبارة:

---

(1) Ectoplasm: أصل الكلمة المشتق عن اليونانية بمعنى تجسّد أو تشكّل خارجي، مصطلح قديم في العلوم الروحانية يشير لمادة أو طاقة روحانية تتشكّل خارجيًا عبر وسيط روحي. صاغ المصطلح شارل ريشيه في 1894، وانتشر في الثقافة الشعبية المؤمنة بالخرافات، لكن العلم لم يقبل قط أي وجود مادي حقيقي للإكتوبلازم، وقد تبين أن كثيرًا من نماذجه المزعومة هي مجرد خُدع مُصنّعة من قماشٍ قطنيّ أو شاش أو غيرها من مواد طبيعية.

blessed are the meek

طوبى للودَّعاء.

وتحتها، السطور التالية التي بدت هُراءً صريحًا:

bke dshdermthes eak

elmsoerare shamded

أعتقد أنَّ تلك السطور هي مفتاح قُفل ذلك الكتاب المشفَّر الذي وجدناه في المكتبة. كانت الشفرة أعلاه بلا شك ساذجة فجَّة، استُخدمت إِبَّان حرب الاستقلال الأمريكية، وأسميت بشفرة السياج<sup>(1)</sup>. عندما يحذف المرء الحروف (العاطلة) التي لا قيمة لها من الجزء الثاني من هذه الكتابة، يحصل على ما يلي:

مكتبة

t.me/t\_pdf

besdrteek

lseahme

وعند قراءته بالاتجاه بأخذ حرفٍ من الأعلى وآخر من الأسفل وليس أفقيًا، تكون النتيجة هي نفسها المقتبس الأصلي من تطويبات السيد المسيح.

قبل أن أتجرأ على عرض هذا الكشف على السيد بوون، لا بدَّ أن أكون واثقًا من طبيعة محتويات الكتاب.

\*\*\*

---

(1) The War for Independence وتُسمَّى أيضًا (1775 - 1783) - (American Revolutionary War)، ما بين بريطانيا العظمى ومستعمراتها الثلاث عشرة في العالم الجديد، والتي أعلنت استقلالها لتُشكِّل نواة ما سوف يكون بعد ذلك الولايات المتحدة الأمريكية. أمَّا شفرة السياج، أو السُّكَّة الحديد كما تُسمَّى أحيانًا، فهي طريقة بسيطة للتشفير تعمل على حذف ثلاثة حروف من بين كل حرفين حتَّى تَبْقَى كلمة، وبالتبادل في الاتجاهات ما بين الأعلى والأسفل والجانبى على شكل بعض أنواع السياج. للمزيد يمكن البحث تحت عبارة fence rail cipher.

عزيري بونز

حدث أمرٌ مُذهِل- كال، الذي لطالما تكتَّم أموره إلى أن يصير واثقًا ممَّا لديه تمامَ الثقة (وهي فضيلة إنسانية نادرة وجديرة بالإعجاب!)، قد وجد مُذكِّرات جدي روبرت. غير أنَّ الوثيقة ذاتها كانت مكتوبةً بالشفرة، وقد استطاع كال بنفسه حلَّ شفرتها. وقد أعلن بكل تواضع أنَّ اكتشاف هذا الأمر كان مَحْضُ مُصادَفة، ولكنني أحسبُ أنَّ للمثابرة وبذل الجهد دورٌ أكبر بكثير ممَّا للمصادفات.

على كل حال، فقد أَلقت تلك الصفحات ضوءًا على الألغاز التي تحيط بنا ها هنا، وإن كان ضوءًا كافيًا وكثيرًا.

أول صفحات اليوميات تعود إلى تاريخ الأول من شهر يونيو عام 1789، وآخر ما كتب بتاريخ 27 أكتوبر 1789- أي قبل أربعة أيام فقط من الاختفاء الجماعي كالوباء الذي ذكرته السيدة كلوريس في حديثها. وتروي اليوميات حكاية استحواذ عقلي عميق للغاية -كلًا، بل جنون مُسيطر- وتبين علاقة واضحة على نحو مُفزع بين العَمِّ الأكبر فيليب، وبلدة أرض چيروسالم، وذلك الكتاب المستقر في تلك الكنيسة المُنْتَهِكة.

وفقًا لما كتبه روبرت بوون، فإنَّ البلدة نفسها يعود تاريخها لما قبل منزل ومِلكية الشابل ويت (شُيِّد في 1782) وما قبل بلدة البريشرز كورنرز (والتي كانت تُعرَف في تلك الأيام باسم بريشرز ريس، وتأسَّست عام 1741)؛ أمَّا تلك البلدة فقد أسَّستها جماعةٌ مُنشَقَّة من أتباع المذهب البيوريتاني عام 1710، وهُم طائفةٌ تتبع متعصَّبًا صارمًا غليظًا يُدعى جيمس بوون. يا له من خيط بدايةٍ قَدَّمه لي هذا الاسم! أعتقد أنَّه لا سبيل للتشكُّك في أنَّ هذا السيد بوون يُمُتُّ بِصلةٍ قرابة إلى عائلتي. ما كان بوسع السيدة كلوريس أن

تكون أكثر صوابًا في إيمانها المتطير بأن خطّ الدم العائلي له أهمية حاسمة في هذه المسألة ككل؛ وأتذكّر مرعوبًا إجابتها على سؤال حول فيليب وما يربطه بأرض سالم تلك. فقد قالت "رابطة الدم"، وأخشى أن هذه هي الحقيقة.

أصبحت البلدة مجتمعًا مستقرًا، يجتمع أهلُه وسُكَّانه حول الكنيسة حيث كان بوون يَعِظ، أو بالأحرى يخلب الألباب ويحشد التابعين. يُلَمَّح جدي الأكبر في دفتِه إلى أن ذلك الواعظ عَقَدَ علاقات حميمة مع عدد كبير من سيدات البلدة، مؤكِّدًا لهم أن ذلك هو سبيل الرب وتلك هي إرداته. ونتيجةً لذلك؛ أضحت البلدة تكوينًا شاذًا خارج كل الأعراف، شيئًا ما كان له أن يوجد إلّا في تلك الأيام المنعزلة والغريبة حينما كان الإيمان بالساحرات وبالولادة العذرية للسيد المسيح يُمِضيان جنبًا إلى جنب؛ فأُمسَت البلدة مسخًا هجينًا؛ ظاهرها الدين وباطنها الانحلال، يحكمها واعِظٌ نصفُ مجنون، لا يفرق بين الأناجيل الأربعة وبين كتب طرد الشياطين الرائجة آنذاك؛ مجتمعًا كانت تُؤدّي فيه بَوْتيرةٌ منتظمة طقوس طرد الأرواح الشريرة التي تسكن أجسام الناس؛ مجتمعًا من زنا المحارم وما يرافق تلك الخطيئة غالبًا من فقدان للعقل وولادة المشوّهين خَلْقِيًّا. أحسبُ (وأعتقد أن روبرت بوون يشاركني الرأي) أن واحدًا من نسل بوون غير الشرعيين لا بدّ قد غادر بلدة أرض چيوسالِم (أو تمّ إبعاده عنها) ليَلتمس حظّه صوب الجنوب- وهكذا قُدِّرَ له أن يُؤسَّسَ خطّ سلالتنا الراهن. إنني أعلم يقينًا عبر تتبُّع مسارنا العائلي، أنه من المفترض أن عَشيرتنا ترجع جذورها إلى ذلك الجزء من ماساتشوستس والذي صارَ في وقت قريب للغاية ولاية مين المستقلّة هذه. أثرى جدي الكبير كينيث بوون بسبب تجارة الفراء التي كانت مزدهرة في ذلك الحين. تكاثَّرَ ماله مع الوقت والاستثمار الحكيم، وبهذا المال بُني منزل الأسلاف هذا بعد وقت طويل من موته عام 1763. شيد ابناه،



فيليب وروبرت، الشابل ويت. وكما قالت السيدة كلوريس: "الدم ينادي الدم". هل يمكن أن يكون كينيث ذلك هو نفسه الابن غير الشرعي لـجيمس بوون، وقد لاذ بالفرار من جنون أبيه وجنون بلدة أبيه، فقط لكي يشيّد ابنه -وهما يجهلان ذلك كله- منزل آل بوون على مسافة ميلين اثنين من حيث بدأ كل شيء؟ لو أنّ هذا حقيقي، أفلا يبدو الأمر كما لو أن ثمة يدًا خفيّةً هائلة تقودنا جميعًا؟

وفقًا ليوميّات روبرت، كان جيمس بوون عام 1789 شيخًا طاعنًا في السّنّ - ولا بدّ أنه كان كذلك. فلو سلّمنا بأن عمره كان في نحو الخامسة والعشرين في عام تأسيس البلدة، فلا بدّ أنه قد بلغ مائة وأربعة، وهو سنّ استثنائي بكل تأكيد. ما يلي جزءٌ مُقتبس مباشرة من دفتر يوميّات روبرت بوون:

4 أغسطس 1789

اليوم التقيت للمرة الأولى بهذا الرجل الذي انجذب إليه أخي إلى درجةٍ تفوق الحدّ المعقول؛ ولا بدّ أن أقرّ بأنّ سليل آل بوون هذا يملك قوة جاذبية غريبة، جاذبية أزعجتني لأقصى حدّ. إنه طاعنٌ في السّنّ حقًا وصدقًا، أبيض اللحية، ويرتدي ثوب الكاهن الأسود وهو ما أحسستُ أنه أمرٌ غير لائق بطريقةٍ ما. غير أنّ الأشدّ إزعاجًا من كل هذا حقيقة أنه كان محاطًا بالنساء من كل جانب، وكأنه سلطان شرقي وسط حريمه؛ وقد أكّد لي "ف" أنه لا يزال نشطًا من هذه الناحية، رغم أنه قد تجاوز الثمانين على أقل تقدير.

أمّا القرية نفسها فقد زُرْتُها مرّة واحدة من قبل، ولن أعود إلى زيارتها مجددًا؛ فإنّ شوارعها صامتة ومشربة بالخوف، ذلك الخوف الذي يوحى به الرجل الهرم من فوق منبر وعظه: كما أنني أخشى أن الطيور على أشكالها تقع، وهكذا فإنّ كثيرًا للغاية من الوجوه هنالك متشابهة، فقد حُيِّل إليّ أنني أينما وليتُ وجهي رأيتُ ملامح

ذلك الشيخ الطاعن. وجميعها وجوه صفراء سقيمة؛ كأنها تفتقد للرونق والبريق؛ كما لو أنَّ شيئًا ما قد امتصَّ منها الحيوية حتَّى جفَّت تمامًا، وقد رأيتُ أيضًا أطفالًا بلا أعين وأطفالًا بلا أنوف، والنساء يبكين منتحباتٍ ويهزرن مُغمِغاتٍ وهنَّ يُشرن بأصابعهنَّ نحو السماء لغيرما سبب، خالطاتٍ آيات الأناجيل بأحاديث الشاطين. أعربَ أخي "ف" عن أمنيته أن أحضر القدَّاس في الكنيسة معهم، لكنَّ مجرد فكرة صعود هذا الشيخ الهرم الناضح بالشَّرِّ والشُّوم على المنبر أمام جمهور هذه البلدة مِن أبناء زنا المحارم والمشوَّهين لم تُثر في نفسي إلَّا النفور الفظيع؛ فاعتذرتُ منه.

التدوينات السابقة والتالية على هذه تروي تزايدَ افتتان فيليب بجيمس بوون. في الأول من سبتمبر 1789، عُمد فيليب في كنيسة بوون. يقول شقيقه: "إنني مصعوقٌ بالذهول والهول -أخى يتحوَّل أمامَ عينيَّ- بل إنه يبدو كأنه يقترب في الشَّبه الشُّكلي مع ذلك الشقي الوضيع".

يَرِدُ أوَّلُ ذِكْرٍ للكتاب في تدوينة يوم 23 يوليو. تذكره يوميات روبرت باقتضاب عابر: "عادَ "ف" مِنَ القرية الصغيرة الليلة بوجهٍ -على ما ظنَّنتُ- تظهر عليه أمارات الشرود والاضطراب. ولم يتكلم حتَّى حلَّ موعدُ النوم، عندما قالَ إنَّ بوون قد استعلمَ عن كتابٍ عنوانه خَفَايا الدودة. لكي أدخل السرور على قلب "ف" وَعَدُّهُ أن أَكتب رسالة استعلام عن هذا الكتاب إلى مستودع كتب جونز آند جودفيلو؛ وقد أظهرَ "ف" لي امتنانًا يكاد يشارفُ حدود التملُّق".

في 12 أغسطس، هذه الملاحظة: استلمتُ رسالتين في مكتب البريد اليوم. إحداهما مِن مستودع جونز آند جودفيلو في بوسطن. كانوا يخطرونني بأمر المجلَّد الذي أعربَ "ف" عن اهتمامه به. تتوفَّر لديهم خمس نسخ فقط في هذه المقاطعة. كان الخطاب فاترًا تُعوِّزُه

نبرة الود؛ وهو أمر غريب حقًا، بما أنني تجمعني بكاتبه هنري جودفيلو معرفة جيدة منذ سنوات".

13 أغسطس:

تحمّس "ف" حماسًا جنونيًا برسالة جودفيلو؛ وامتنع عن أن يعرب عن سبب ذلك. لم يقل سوى إن بوون في غاية اللهفة والتعطش لأن يحصل على نسخة منه، ولم أستطع أن أفكر في سبب معقول وراء هذا، بما أن العنوان لا يوحي إلاّ ببحث بريء حول مكافحة الآفات الزراعية والديدان وما شابه.

أشعر بالقلق على فيليب؛ مع كل يوم يمرّ يصبح أكثر غرابة بالنسبة لي. الآن أتمنى لو أننا لم نرجع إلى شابل وبيت، وهذا الصيف شديد الحرارة، زامت ومقبض، والجو يمتلئ بنذر الشؤم.

مرتان أخريان فقط ذكر فيهما الكتاب سيئ السمعة في يوميات روبرت (ويبدو أنه لم يكن قد أدرك الأهمية الحقيقية له، حتّى لدى النهاية). من تدوينة يوم 4 سبتمبر:

أرسلت أطلب من جودفيلو أن يتصرّف كوكيل له في مسألة شراء نسخة من الكتاب؛ رغم أن حدسي الداخلي كان يصرخ فيّ بالأفعل. ولكن ما نفع الاعتراض؟ أليس لديه ماله الخاص ويمكنه التصرف، إذا رفضت أنا؟ وبالمقابل استخلصت وعدًا من فيليب بأن يرتدّ عن هذا التعميد الفاسد المؤذي.

وبما أنه كان في غاية الإثارة، بل كأنه مسعور من شدة الانفعال؛ فلإني لا أثق بكلمته. وفي هذا الأمر أشعر بضعف الحيلة مثل بحار ضائع في وسط المحيط.

وصلَ الكتاب اليوم، مع رسالة مقتضبة من جودفيلو يقول فيها إنه يرجو ألا يتعامل معي ثانيةً بعدَ اليوم. بلغت إثارة وفرحة "ف" بالكتاب درجةً غير طبيعية؛ لم يفعل إلا أن انتزع الكتاب من بين يديّ. كان النص مكتوباً بلغة لاتينية والحروف الرُّونية اللعينة، وكلاهما لا أفهم منهما شيئاً. بدا ذلك الشيء دافئ الملمس تقريباً، بل كأنه ينبض بين يديّ بذبذبةٍ ما كما لو أنه ينطوي بين غلافه على قوّة هائلة. ذُكِرْتُ "ف" بوعده لي بالارتداد فلم يزد إلا أن ضحك ضحكةً قبيحة مخبولة، ولوّح أمام وجهي بذلك الكتاب، وهو يصيح مراراً وتكراراً: "بين أيدينا! بين أيدينا! الدودة! وسِرُّ الدودة!".

اختفى الآن، وقد ذهب مُسرِعاً، إلى مولاه المعتوه على ما أظن، ولم أره مرة أخرى في هذا اليوم.

لا مزيد من الكتابة في دفتر اليوميات، لكنني توصّلت إلى استنتاجات مُحدّدة تبدو محتملة على الأقل. أوّلاً، أنّ هذا الكتاب كان سبب الشقاق بين الأخوين، كما قالت السيدة كلوريس؛ وثانياً، أنه مصدر ومأوى التعويذة المدنّسة الشيطانية، ربما تعود أصوله إلى الدرويد كهنة السّلتيين (فإنّ كثيراً من طقوسهم الدموية قد بقيت مكتوبةً على أيدي الرومان حينما غزوا بريطانيا بدعوى العِلم والمعرفة، وكثيرٌ من كتب الوصفات الجحيمية تلك محظورة ومحرمّة في العالم كله)؛ وثالثاً، أنّ بوون وفيليب كانا ينيوان استخدام الكتاب لمقاصدهما الخاصة. ربما، وعلى نحوٍ ملتوٍ، كانت مقاصدهما طيبة، لكنني لا أعتقد هذا، بل أعتقد أن مقاصدهما الطيبة تَبَدَّدَت قبل وقتٍ طويل من تسليم رُوحيهما لتلك القوى مجهولة الوجه والاسم التي تقيم في ما وراء حدود هذا العالم؛ تلك القوى التي قد تكون موجودة خارج نسيج الزمان نفسه. التدوينات الأخيرة في دفتر يوميات بوون تضيف

على تخميناتي تلك شيئاً طفيفاً من المصادقية، وسوف أدعها تتحدث  
عن نفسها:

26 أكتوبر 1789

سادت ضجةٌ هائلة في بلدة بريشرز كورنرز اليوم؛ الحدّاد فراولي  
أمسك ذراعي وطالب بأن يعرف بالضبط "ما الذي يدبّره أخي مع  
ذلك المسيح المجنون بتلك الكنيسة هناك". يزعم الرجل الطيّب  
راندال بأنّ هناك إشارات في السماء عن كارثة عظمى وشيكة. ولدت  
إحدى الأبقار عجلًا برأسين.

عن نفسي، لا أدري ما هذا الشيء الوشيك؛ ربما هو فقدان أخي  
لعقله تمامًا. شابٌ شعر رأسه وأصبح رماديًا بين عشية وضحاها،  
أضحت عيناه كُرَتَيْن من الدم وانسحب منهما النور المبهج للعقل  
الراشد. يكشّر فاتحًا فمه ويهمس بفحيح غامض، وإن لم يكن في أرض  
جيروساليم، بدأ يمكث، لسببٍ يخصّه، في قبونا لا يكاد يبارحه.

طيور السُبد الليلية المشوّومة تتجمّع وتحيط بالمنزل وتجتثم على  
العشب؛ ينبعث صياحها الموحّد من الضباب، ويمتزج بصوت البحر  
مُشْكَلين معًا صريرًا حادًا يسرق النعاس من الأجفان.

27 أكتوبر 1789

تبعثُ أثر "في" هذا المساء عندما غادرَ المنزل قاصدًا أرض  
جيروساليم، واحتفظتُ بمسافة أَمْنَةٍ منه لأتجنّب افتضاح أمر مراقبتي  
له. تلك الطيور الملعونة أخذت تتحرّك عبر الغابات، مألئةً الأجواء  
بنشيدِها المهلك كأنه صوتُ مُرشدي الأرواح الذين يعبرون بالموقي إلى  
الدار الآخرة. لم أجرؤ على عبور الجسر؛ كانت البلدة كلها غارقة في  
الظلام، إلّا الكنيسة، والمضاعة بوميضٍ أحمر مخيف بدا كأنه يحوّل  
النوافذة العالية المدبّبة إلى عيون مفتوحة على قلب الجحيم. أخذت  
الأصوات تعلو وتنخفض في ابتهاجٍ موجّه للشيطان، يتردّد صداه، فكأنه

ضحك تارةً، وكأنه بكاء تارة أخرى. بدت الأرض ذاتها تعلو منتفخةً وتصدر أنيناً متوجّعاً من تحت قدميَّ، كما لو كانت تنوء تحت ثقل رهيب، ولذت بالفرار، مذهولاً ومفعماً بالرعب، والصراخ الجهنمي لطيور الشؤم تلك لا يزال يهدر في أذنيَّ بينما أركضُ عبر تلك الغابات التي مزقتها الظلال.

كل شيءٍ يمضي صوبَ الذروة الخطرة، والتي لا يمكن توقُّعها بعد. لا أجرؤ على النوم خشية الأحلام التي قد تزورني، ورغم ذلك لا أجرؤ على البقاء ساهراً خشية الأهوال الملعونة التي قد تزورني. الليل ممتلئ بأصواتٍ رهيبة وأنا يأكلني الخوف- ورغم ذلك أشعر بحافزٍ يحرضني على الذهاب إلى هناك مُجدِّداً؛ لأشاهد، لأرى. يبدو الأمر كأنَّ فيليب نفسه هو مَنْ يدعوني، هو وذلك العجوز الهرم.

الطيور

كل شيء ملعون- ملعون- ملعون.

هنا تنتهي يوميات روبرت بوون.

لكن لا بدَّ أنك، يا بونز، قد لاحظت أنه قرب الخاتمة يزعم أن فيليب نفسه يبدو كأنه يدعو ويناديه. وقد تشكَّل استنتاجي الأخير بناءً على تلك السطور، وعلى حديث السيدة كلوريس والآخرين، ومن قبل أي شيءٍ آخر بناءً على تلك الهيئات المروعة التي ظهرت أمامنا في القبو، موتى لكنهم أحياء رغم ذلك. لقد حُكِمَ على خطِّ سُلالتنا بالتعاسة والشؤم، ولم يزل الحُكم قائماً يا بونز. ثمة لعنة مُسلَّطة علينا تأبى أن تُدْفَن وتتبَدَّد؛ تعيش في الظلال الشنيعة لهذا المنزل وتلك البلدة. وقد أخذت الدائرة تدور من جديد وتضيّق حلقتها نحو ذورتها المحتومة، وأنا آخر مَنْ يحمل دم هذه العائلة. وأخشى أنَّ كيائنا ما على عِلْمٍ هذا، وأنني صرْتُ في مركز شيءٍ فاسدٍ شرير، شيء

يفوق مسعاه قُدرة أيَّ عقلٍ على الفهم. يحلُّ عيد جميع القديسين  
بعد أسبوعٍ من يومنا هذا.

كيف لي أن أواصل؟ لو أنك فقط كنتَ هنا لتنصحنِي، ولتساعدني!  
لو أنك فقط كنتَ هنا!

لا بدَّ أن أطلِّع على كل شيء؛ لا بدَّ أن أعود إلى البلدة المهجورة  
المنبوذة من الجميع. ليكون الله في عوني!

تشارلز

\*\*\*

(من دفتر يوميات كالفن ماكان)

25 أكتوبر 1850

ظَلَّ السيد بوون نائمًا طيلة اليوم. وجهه ممتنع شاحبٌ وأشدُّ  
هُزالًا. أخشى أن نوبات الحمَّى السابقة سوف تعاوده بلا شك.

بينما كنتُ أجدد الماء في الدورق المجاور لفراشه لمحتُ خطابين لم  
يُرسَلَا إلى السيد جرانسن في فلوريدا. إنه يخطُّط للعودة إلى بلدة أرض  
چيروسالم؛ إن تركته يفعل سيكون في هذا مقتله. وهل أجروء على  
أن أتسلَّل خلسةً حتَّى بلدة بريشرز كورنرز وأستأجر عربة تجرُّها  
الخيول؟ هذا لزامٌ عليّ، ولكن ماذا لو استيقظ؟ وماذا لو رجعتُ  
فوجدته قد ذهبَ إلى هناك؟

بدأ الضجيج ينبعث من داخل الجدران مرة أخرى. الحمد لله  
على أنه لم يَزَلْ نائمًا! إنَّ عقلي ليرتعد من مغزى تجدُّد الضجيج هذا.  
في وقت تالٍ

حملتُ إليه عشاءه على صينية. إنه يُخطِّط للنهوض فيما بعد،  
وعلى الرغم من مُراوغته لي فأني أعلم ما يخطِّط لفعله بمجرد أن

أذهب إلى بريشرز كورنرز. ظلّ معي في أمتعتي بعضُ من المساحيق  
المنوَّمة التي وُصِّفَتْ له إبَّان فترة مرضه الأخيرة؛ وضعتُ له قرصًا  
مع الشاي فَشْرَبه، على غير عِلْمٍ منه. هو نائم الآن من جديد.

يرعبني مُجرَّد التفكير في أن أتركه هنا مع تلك الكائنات التي  
تجرجر نفسها وراء جدراننا؛ لكن يرعبني أكثر من هذا بكثير أن أدعه  
يمكث بداخل تلك الجدران ذاتها ولو حتَّى ليومٍ واحدٍ آخر. أغلقت  
الأبواب بالملفاتيح قبل أن أذهب.

عسى الله أن يكتب له السلامة، فأجده عندما أعود بالعربة  
الصغيرة ما زال هناك آمنًا ناعسًا.

في وقتٍ تالٍ لما سَبَقَ

رجموني بالحجارة! رجموني كأنني كلب مسعور وهائج! الوحوش  
أولاد الأبالسة هؤلاء! يَدْعُونَ أنفسهم رجالًا! إننا سجينان هُنا- الطيور،  
طيور السُّبْد الليلية، بدأت تجتمع وتجتُم.

\*\*\*

26 أكتوبر 1850

عزيزي بونز

أوشك أن يحلَّ العَسَق، وقد استيقظتُ للتو، لقد نمتُ ما يقرب  
من أربع وعشرين ساعة نومًا متواصلًا. رغم أنْ كال لم يَقُل شيئًا،  
لكنني أشك أنه قد وضع لي مسحوقًا منومًا في قدح الشاي، بعد أن  
خَمَّن ما أنتويه. إنه صديق صالح ومُخْلِص، ولا يقصد لي إلَّا كل الخير؛  
ولذا لن أذكر هذا الأمر.

ورغم ذلك فما زلتُ مُصرًّا على قراري. غدًا هو اليوم المُنتظر.  
إنني هادئ، عاقِدُ العزم، لكن يبدو أنني أشعر أيضًا بالحمى تتسلَّل



بِخِفَّةٍ حَتَّى تَطْبُقَ عَلَيَّ مِنْ جَدِيدٍ. إِنْ كَانَ الْأَمْرُ كَذَلِكَ، فَعَلَيَّ أَنْ أَفْعَلَ  
ذَلِكَ غَدًا. وَرَبَّمَا قَدْ تَكُونُ هَذِهِ اللَّيْلَةُ أَفْضَلَ مَعَ ذَلِكَ، غَيْرَ أَنَّهُ لَنْ  
يُدْفَعَنِي أَيُّ شَيْءٍ، وَلَا حَتَّى نَارُ جَهَنَّمَ نَفْسَهَا، إِلَى وَضْعِ قَدَمِي فِي تِلْكَ  
الْقَرْيَةِ وَسَطِ ظِلَالٍ تَتَحَرَّكُ مَعَ نُورِ مِشْعَلٍ أَوْ قَنْدِيلٍ.

رَبَّمَا لَنْ يُقَدَّرَ لِي أَنْ أَكْتُبَ الْمَزِيدَ، لِيُبَارِكَكَ الرَّبُّ وَيَحْفَظَكَ، يَا بُونَز.

تشارلز

ملحوظة: مِنْ جَدِيدٍ انْدَلَعَتْ صِيحَاتُ تِلْكَ الطُّيُورِ، وَمِنْ جَدِيدٍ  
أَيْضًا عَادَتْ تُسْمَعُ تِلْكَ الْأَصْوَاتُ الرَّهِيْبَةُ لِلْخَرْفَشَةِ وَالْخَرْبُطَةِ. يَعْتَقِدُ  
كَالُ أَنْنِي لَا أَسْمَعُ شَيْئًا، بِخِلَافِ الْحَقِيقَةِ.

\*\*\*

(مِنْ دَفْتَرِ يَوْمِيَّاتِ كَالْفَنِّ مَا كَانَ)

27 أَيْلُول 1850

لَا سَبِيلَ لِإِقْنَاعِهِ بِالْمَرَّةِ. لَا بِأَسْ إِذَا، سَوْفَ أَذْهَبُ مَعَهُ.

\*\*\*

4 نَوْفَمْبَر 1850

عَزِيزِي بُونَز

ضَعِيفَ الْبَدَنِ، لَكِنْ صَافِي الذَّهْنِ. لَسْتُ وَاثِقًا مِنْ صِحَّةِ تَارِيخِ  
الْيَوْمِ، غَيْرَ أَنَّ الرُّزْنَامَةَ بِصُورَةٍ مَدَّةِ الْمَوْجِ وَغُرُوبِ الشَّمْسِ تَوْكِّدُ لِي أَنَّهُ  
لَا بُدَّ أَنْ يَكُونَ صَحِيحًا. أَجْلِسْ إِلَى مَكْتَبِي، حَيْثُ جَلَسْتُ عِنْدَمَا كَتَبْتُ  
لَكَ أَوَّلَ مَرَّةٍ مِنْ شَابِلٍ وَبَيْتٍ، وَأَتَطَّلَعُ لِلْخَارِجِ نَحْوَ الْبَحْرِ الْمَظْلَمِ  
الَّذِي تَنْسَحِبُ مِنْ فَوْقِ سَطْحِهِ بِسُرْعَةٍ آخِرُ أَذْيَالِ الضَّوءِ. مَنْظَرُ لَنْ

تقع عليه عيناى مرةً أخرى. فالليلة موعدي؛ وأنا تاركُ هذا كله إلى الظلال، لا يهمنى على أي صورة ستكون تلك الظلال.

عجبًا لهذا البحر! وكيف يطرح نفسه مرثمًا على الصخور! إنه يرمي سحبًا كثيفة من زبد الموج فتبدو كأنها يبارقُ مُرْفِفةٌ تحت السماء المسوَّدة، فترتعدُ لذلك أرضية المنزل تحت قدمي. أرى انعكاس صورتي على زجاج النافذة، رجلًا شاحبًا مُصفرًا مثل واحدٍ من جنس مَصَّاصي الدماء. لم أتناول طعامًا منذ السابع والعشرين من أكتوبر، ورهما حُرِمْتُ من شرب الماء أيضًا لولا أن كالقن قد ترك دورقَ الماء إلى جانب فراشي في ذلك اليوم.

آه، يا كال أيها المسكين! لقد انتهى أمره، يا بونز. لقد ذهب في مكاني، مكان هذا المخلوق التَّعَس بذراعيه النحيلتين مثل إبرتين ووجهٍ عَظْمِيٍّ مثل جمجمة، هذا المخلوق الذي أراه الآن منعكسًا على الزجاج المسودَّ أمامي. ومع ذلك، فربما يكون هو الأفضل حظًا؛ إذ لن تطارده بعد الآن أية أحلام مثل تلك التي تطاردني خلال الأيام الماضية- أشكال ملتوية تترَبَّص كامنَةً في ممرَّات الهذيان الكابوسية. إنَّ يديَّ ترتعشان حتَّى في هذه اللحظة؛ فلوَّثت الصفحة بالحر.

في ذلك الصباح وأنا على وشك أن أتسلَّل خارج المنزل وقف كالقن قُبَّالتي وواجهَني- وقد ظننتُ أنني كنتُ شديد المكر والبراعة. قبل ذلك كنتُ قد أخبرته أنني قرَّرتُ أن علينا مغادرة هذا المكان، وطلبتُ منه أن يذهب إلى بلدة تدعى تاندريل على مسافة عشرة أميال فقط، فهناك قد نكون أقلَّ شهرة وسوء سُمعة، ويمكنه أن يستأجر عربة بحصان. وافق على أن يؤدي هذه المَهْمة سيرًا، ورأيتُه يغادر مُتَّخِذًا الطريق المحاذي للبحر. بعد أن اختفى عن نطاق بصري تمامًا أسرعْتُ وأعددتُ نفسي للذهاب، ارتديتُ معطفًا وتلفَّحتُ بوشاح (ذلك لأنَّ الطقس قد صار صقيعًا؛ وكانت أولى لمسات الشتاء الوشيك

تدمغ نسيم ذلك الصباح القارس). لَوْهَلَة عَابِرَةٍ تَمْنِيْتُ لو أن لديّ سلاحًا ناريًا، ثم ضحكْتُ مِنْ نفسي لسذاجة هذه الأُمْنِيَة؛ فما نفعُ أي أسلحة نارية في أمرٍ كهذا؟

خرجْتُ من ناحية غرفة الاحتفاظ بالمؤن وتبريد اللحوم، وتوقَّفتُ لحظة لكي أطلَّع إلى البحر والسماء لمرة أخيرة؛ ولكي أشعر برائحة الهواء النقي الطَّلَق في مقابل ريح العَفَن والتَّفَسُّخ التي أعلم أنني لا بدَّ أن أشمَّها بعد وقت قصير؛ ولكي أرى نورسًا يحوم تحت السحب مفتشًا عن طعام.

التفتُ، وإذا بكالْفَن ماكان واقفٌ أمامي.

قال: "لن تذهب وحدك"؛ وكان وجهه جادًا مُتجهِّمًا كما لم أره من قبل قَطُّ.

شرعتُ أقول: "ولكن، يا كالْفَن...".

"كلَّا، ولا كلمة واحدة! سنذهب معًا ونفعل ما يجب فعله، أو سأعيدك إلى المنزل ولو رغماً عنك. أنتَ لست بخير حال. ولن تذهب بمفردك".

من المستحيل أن أصف العواطف المتنازعة التي غمرتني آنذاك؛ ارتباك، وإهانة، وامتنان - غير أنَّ العاطفة الأغلب كانت هي المَحَبَّة. اتَّخذنا طريقنا في صمت بجانب المنزل الصيفي والساعة الشمسية، وعلى امتداد المنحدر المغطَّى بالعشب، داخلين في الغابة. كان كل شيء ساكنًا سكونَ الموت؛ فلا طائر يصيح ولا جُدُجٌ يصرُّ. بدا العالم مُلتفًا بكامله في لفاحٍ من صمت. لم يكن هناك إلَّا رائحة المِلح الحاضرة أبدًا، ومن بعيدٍ للغاية تهبُّ مسحة طفيفة من دخان حطب محترق. كانت الغابة فيضًا فاتنًا ومزخرفًا مِنَ الألوان، لكن في عيني أنا، بدا كأنَّ اللون المسيطر عليها جميعًا هو الأحمر الدموي.

وسرعان ما تبددت رائحة الملح، وحلت أخرى محلها، أشدُّ شراً وشناعةً؛ ذلك العفن الذي ذكرته. عندما بلغنا الجسر المائل والممتدَّ عبر نهر الرويال، توقَّعتُ من كالأ أن يطلب مني مرة أخرى أن أذعنَ لرأيه، لكنه لم يفعل. توقَّف لحظة، ونظر نحو ذلك البرج الكئيب الذي بدا كأنه يهزأ بالسماء الزرقاء أعلاه، ثم نظر نحوي، وواصلنا المسير.

سِرنا بخطوات سريعة وإن كانت مذعورة، متَّجهين صوب كنيسة جيمس بوون. كان الباب ما زال موارباً منذ خروجنا الأخير، وبدأت الظلمة بالداخل تُحدِّق إلينا عابسةً. إذ سعدنا الدرج، شعرتُ كأنَّ قلبي يمتلئ بنحاسٍ بارد؛ ارتعشت يدي بينما ألمس مقبض الباب وأجذبه. كانت الرائحة بالداخل أبغض وأخبث من أي وقت سابق. خطونا إلى غرفة الانتظار المظلمة، ودون أن نتلبَّث هناك، دخلنا إلى القاعة الرئيسية.

كانت حُطامًا وخرابًا.

لا بدَّ أن شيئًا جبارًا فعلَ فعله هناك حتَّى حلَّ بالمكان دمارٌ عظيم. انقلبت الأرائك الخشبية المثبتة في الأرضيات وتكوَّمت كأنها حِفنة عيدان ممَّا يتلاعب بها الأطفال. وصليبُ الشَّرِّ ذلك مُلقًى على الحائط الشرقي، وفي الجصِّ الذي يعلوه انفتحت ثغرةٌ مُثلَّمة شاهِدًا على مقدار القوة التي قُذِف بها الصليب. انتزَعَت المصابيح الزيتية من مواضعها، وامتزجت رائحة زيت الحوت باللَّتَن الرهيب الذي سادَ البلدة بكاملها. وبامتداد الممرِّ الأوسط بين صفوف المقاعد، انشقَّ طريقٌ من صديد أسود ممتزج بعروقٍ دموية ملتقَّة في دوائر شريرة، كأنه طريق زفافٍ مروَّع فظيع، وتبَعته أعيننا إلى أن رأينا منبر الوعظ- الشيء الوحيد الذي لم يُمسَّ في محيط نظرنا. ومن فوق المنبر

حَدَّقَتْ إِلَيْنَا عَيْنَانِ لَامِعَتَانِ، مِنْ وَرَاءِ ذَلِكَ الْكِتَابِ الْمَجْدَّفِ، لَجُثَّةٍ حَمَلٍ ذَبِيحٍ.

هَمَسَ كَالْقَنْ: "رَبَّاهُ!".

اقْتَرَبْنَا مِنَ الْمَذْبَحِ، مُحَاذِرَيْنِ لِكَيْلَا نَطَأَ الْمَادَّةَ اللَّزِجَةَ عَلَى الْأَرْضِ. رَدَّدَتْ الْقَاعَةُ أَصْدَاءَ خَطَوَاتِنَا وَبَدَتْ كَأَنَّهَا تُحَوِّلُهَا إِلَى صَوْتِ قَهْقَهَةٍ عَمَلَاةٍ.

صَعَدْنَا الدَّرَجَ مَعًا. لَمْ يَكُنِ الْحَمَلُ مُمَرِّقًا أَوْ مَأْكُولًا؛ بَلْ بَدَأَ كَأَنَّهُ قَدْ عُصِرَ بِشِدَّةٍ حَتَّى أُرْغِمَتِ الْأَوْعِيَةُ الدَّمْوِيَّةُ عَلَى التَّفْصُدِ وَالْانْفِجَارِ. كَانَ الدَّمُ يَلُوثُ الْمِقْرَأَ الْخَشَبِيَّ الْحَامِلَ لِلْكِتَابِ فِي بَرَكٍ غَلِيظَةٍ مُنْتِنَةٍ، وَيَصِلُ حَتَّى قَاعِدَتِهِ، وَمَعَ ذَلِكَ فَقَدْ كَانَ السَّائِلُ الْوَاقِعَ عَلَى الْكِتَابِ نَفْسَهُ شَفَافًا، وَمِنْ الْمُمْكِنِ رُؤْيَا الْأَحْرَفِ الرَّوْنِيَّةِ صَعْبَةِ الْقِرَاءَةِ مِنْ خِلَالِهِ كَأَنَّهُ مَجَرَّدُ زَجَاجٍ مَلُؤُونٍ!

سَأَلَ كَال، فِي ثَبَاتٍ: "أَيُّجِبْ عَلَيْنَا أَنْ نَلْمَسَهُ؟".

"نَعَمْ. يَجِبُ عَلَيَّ ذَلِكَ".

"مَاذَا سَتَفْعَلُ؟".

"مَا كَانَ لَا بُدَّ مِنْهُ مِنْذُ سِتِّينَ عَامًا مَضَتْ. سَوْفَ أَدْمُرُ هَذَا الْكِتَابَ".

أَزْحَنَا جُثَّةُ الْحَمَلِ بَعِيدًا عَنِ الْكِتَابِ فَتَدَحَّرَجَتْ وَوَقَعَتْ عَلَى الْأَرْضِ مُنْبَطِحَةً بِصَوْتِ ارْتِطَامٍ مُخِيفٍ. بَدَتْ الْآنَ الصَّفَحَاتُ الْمَلْطُخَةُ بِالدَّمِ كَأَنَّهَا حَيَّةٌ وَتَشَعُّ بِوَمِيضٍ أَحْمَرَ فَاقِعٍ يَنْبَعِثُ مِنْ دَاخِلِهَا.

بَدَأْتُ أَسْمَعُ فِي أُذُنِي جَلْجَلَةَ أَجْرَاسٍ وَطَنِينًا وَهَدِيرًا؛ كَأَنَّ إِنْشَادًا خَفِيضًا يَنْبَعِثُ مِنَ الْجُدُرَانِ ذَاتَهَا. أَدْرَكْتُ مِنَ التَّعْبِيرِ الْمَشْوَاهِ عَلَى وَجْهِهِ كَأَنَّهُ سَمِعَ مَا سَمِعْتُ. اهْتَزَّتِ الْأَرْضُ مِنْ تَحْتِنَا، كَمَا لَوْ أَنَّ ذَلِكَ الشَّيْطَانَ الَّذِي اسْتَوْلَى عَلَى هَذِهِ الْكَنِيسَةِ قَدْ أَتَى الْآنَ إِلَيْنَا

بنفسه، لِيَذودَ عن مُلكه. خُيِّلَ لي أَنَّ النسيجَ السليمَ للمكان والزمان  
قد التوى وتصدَّع؛ بدت الكنيسة حافلةً بأطيافٍ وأضيئت ببريقٍ من  
جهنَّم لنيران باردة أبدية. وخُيِّلَ إليَّ أيضًا أنني رأيتُ جيمس بوون،  
مسحًا بِشِعَا مشوّه الخِلقة، يتوثَّب حول جُثَّة مُدَدَّت أرضًا لامرأة ما،  
ومن خلفه عم أبي فيليب، شَمَّاس معاون في رداء كهنوتي أسود ذي  
غطاء للرأس، ويحمل سَكِّينًا ووعاءً.

'Deum vobiscum magna vermis'.

أخذت الكلمات المرتسمة على الصفحة قُبالتِي تنتفض وتتلوَّى،  
وتتشرب بدم الأضحية البشرية، قربانًا لمخلوق يجرجر نفسه متثاقلاً  
في موضع ما وراء النجوم- ورعيَّته مجتمعة أمامه، أناسٌ بلا أبصار  
مُهَجَّنِينَ وأبناء زنا محارم، وقد أخذوا يتمايلون ويتأرجحون في مديح  
شيطاني غابت فيه العقول؛ بوجوه تشوَّهت وامتلات بلهفةٍ جائعة  
وترقَّب عَصِيَّ على الوصف- وفجأة استبدلوا باللاتينية لسانًا آخر أقدمَ  
كثيرًا، لسانًا كان عتيقًا حين كانت مصرُ لم تزل شابةً وأهراماتها لم  
تُشَيَّد بَعْدُ، لسانًا كان عتيقًا في أوان الخلق إذ الأرض مُعلَّقة في كتلةٍ من  
جَلَد السماء المشوَّهة تغلي بأبخرة وغازات خاوية: فُجَّ

'Gyyagin vardar Yogsoggoth! Verminis! Gyyagin! Gyyagin!  
Gyyagin!'

أخذَ خشبُ المنبر ينشقُّ وينفصل بعضه عن بعض، ويندفع  
بقوَّةٍ للأعلى- صرَخَ كالقن ورفع ذراعًا ليحمي وجهه. ارتعدَ الدرج في  
رَجَّةٍ مُدلهمةٍ كأنه سفينة تتحطَّم وسطَ ريحٍ صرصرٍ عاتية. اختطفَتْ  
الكتاب بيدي ورفعته بعيدًا عني؛ وأحسستُ به ممتلئًا بسخونة كأنها  
قلب الشمس وأحسستُ أنني لا بدَّ سوف أحترق ويعمى بصري.

صرخَ كالقن: "اركض! اركض!".

لكنني وقفتُ متجمِّدًا في موضعي، وذلك الكيانُ الدخيل الآتي من  
البعيد تسرَّب إليَّ وأخذ يملؤني وكأنني وعاء له، وعاء ظلٌّ في انتظاره  
لسنوات- بل لأجيال!

وجدتني أصبح: "جياجين فاردار! خَادمِ الیوجسوجوث، الذي لا  
يسمَّى! الدودة الآتية من وراء المكان! آكلة النجوم! حاجة الزمان!  
فيرمينيز! الآن حانت ساعة الملء والإشباع، حانَ وقت التمزُّق والهتك!  
فيرمينيز! آلياه! آلياه! جياجين!".

دفعني كالقن فترنَّحتُ، دارت الكنيسة كلها أمام عيني، وسقطتُ  
على الأرض. ارتطم رأسي بحافة أحد المقاعد المقلوبة، وملأت رأسي نيران  
حمراء، ومع ذلك فقد بدت كأنها تُطهره وتُصقِّي عقلي.

مددتُ يدي أتلَمَس في الظلام ثِقَابَ الكبريت التي أحضرتها معي.

امتلاً المكانُ بدوي باطني كأنه يصدر من تحت الأرض. تساقط  
الجَصُّ. دوى صوتُ الجرس الصدي في برج الكنيسة بجلجلة شيطانية  
مختنقة ذات ذبذبة متجانسة.

اشتعل عود الثقاب. لمستُ به الكتاب في اللحظة ذاتها التي أخذ  
فيها المنبر كله يتفجَّر للأعلى وتنشَقُ أخشابه مندفعة في كل اتجاه، وإذا  
اختفى تكشَّف من تحته عن فوَّهة هائلة سوداء؛ ترنَّح كال وسقط  
فيها، لكنه تعلَّق بحوافها بيديه؛ تضخَّم وجهه في صرخة بلا كلمات  
سوف أظل أسمعها في أذنيَّ إلى الأبد.

وعندئذٍ انبثَقَ جَيْشَانُ هائل الضخامة من جَسَدٍ لَحْمِيٍّ رمادي  
مُترَجِّجٍ. أصبحت الرائحة فيضًا كابوسيًا كاسحًا. كأنَّ بركانًا انفتح وأخذ  
يقذف حممًا من مادة هلامية دَبِقة ومُتْقِيحة وذات بثور، شكلٌ  
بشع وكبير كأنه أخذ يندفع من الأسفل للأعلى بقوة شديدة طالعا  
من باطن الأرض. ورغم ذلك، حلَّت بي فجأة لحظة إدراك رهيب، بما  
يتجاوز علم أي إنسان؛ إذ أدركتُ أنَّ ذلك الذي ظهرَ كله ليس إلَّا

دائرة واحدة صغيرة للغاية، قطعة صغيرة للغاية، من وحش دودي كان موجوداً في حالة عماء منذ سنوات في الظلام المجوّف أسفل تلك الكنيسة المقيتة!

توهّج الكتاب محترقاً بين يديّ، وبدا الشيء كأنه يصرخ بلا صوت من فوق. تلقى كالفن ضربةً جانبيةً فانقذف طائراً على امتداد الكنيسة كأنه مجرد دمية هشة مكسورة الرقبة.

خمد- همد ذلك الشيء وغار عميقاً، تاركاً خلفه هُوة هائلة محطّمة، يحيط بها ذلك القيح والصديد الأسود، وصرخة هائلة، صوت بكاء خفيض مكتوم بدا كأنه يتقهقر عبر مسافات كونية جبّارة، إلى أن تبدّد تماماً.

نظرت للأسفل. كان الكتاب رماداً.

أخذتُ أضحك، ثم أعوي مثل حيوانٍ جريح.

غادرني كل عقلٍ ورشاد، فجلستُ على الأرض والدم ينزف من صدغي، أصرخ وأبربر بكلام بلا معنى نحو تلك الظلال المُدنّسة، بينما كان كالفن مُمدّداً في الركن القصي، ناظراً نحوي في ثباتٍ بعينين لامعتين ومصعقتين هَوَلاً.

لا علم لديّ بالمرّة كم من الوقت بقيت على تلك الحال؛ فذلك أمرٌ لا سبيل لتحديده. لكنني بعد أن عدتُ إلى رُشدي، كانت الظلال قد رسمت مساراتٍ طويلة من حولي، وجلستُ في الغسق، وشدّت عينيّ حركةً ما، حركةً صادرة عن الهُوة المحطّمة في أرضية مجاز الكنيسة.

شقّت يدٌ طريقها من بين ألواح الخشب المتشقّقة.



اختنقت ضحكتي المخبولة ووقفت في حلقي، وانصهرت حالتي  
الهستيرية بكاملها في بؤرة جمّدت الدّم في عروقي وأفقدتني الجِسَّ  
والشعور.

في تباطؤٍ انتقاميٍّ رهيب، بدّت هيئة محطّمة تشدّ نفسها للأعلى  
من الظلمات، وتطلّعت نحوي شذراً نصفُ جمجمةٍ، والخنافس تزحف  
فوق جبهتها التي تساقط عنها الجلد واللحم. في الفجوتين المائلتين  
لعظمتيّ الترقوة المتحلّلتين تعلّق بقايا رداءٍ رهبانيٍّ تحلّل نسيجه. لم  
يبق إلا العينان تُشعّان بوميض أحمر، مثل حفرتين من جنون تحدّقان  
إليّ بنظرة نارية مسعورة تجاوزت كلّ حدٍّ؛ وتسطعان بالحياة الخاوية  
لكل القفار والخرائب غير المطروقة وراء حواف هذا العالم.

لقد أتى هذا الشيء لكي يجزّني للأسفل نحو الظلام.

في هذه اللحظة قرّرتُ صارخاً، تاركاً جُثّة صديق عمري مُهمّلةً بغير  
اعتناء ولا تكريم في مأوى الأهوال ذلك. جريثٌ حتّى كاد الهواء ينفجر  
كالجِهم البركانية في رثتيّ وعقلي. جريثٌ حتّى بلغت من جديد هذا  
المنزل المسكون والموصوم بالشؤم واللعنات، ثم غرفتي، حيث انهرتُ  
تماماً وظللتُ راقداً رقاد الموتى إلى هذا اليوم. جريثٌ لأنني حتّى  
في قلب لوثتي تلك، وحتّى في تلك الصورة المحطّمة المنحطّة التي  
ظهر عليها ذلك الشكل الهالك والتمسّكُ بنوعٍ من الحياة معاً، حتّى  
وسط ذلك كله تعرّفت فيه على الشّبّه العائلي. ومع ذلك، فلم يكن  
هذا الشّبّه يخصّ فيليب ولا روبرت، والذين أعرف قسماتهما المعلّقة  
في جاليري الصور العائلية المرسومة بالطابق العلوي. كان ذلك الوجه  
المتفسّخ العَفِن يَخْصُ جيمس بوون، حارس الدودة!

لم يزل حيّاً، وإن لم يَعد شخصاً؛ بل شيئاً، حيّاً في موضعٍ ما من  
المتاهات التّحتيّة الملتفّة والتي لا ينفذ إليها الضوء، تحت بلدة أرض

چيروساليم وعزبة الشابل وبيت- ذلك الشيء لم يزل حيًا. وقد أحبطه وأعجزه احتراق الكتاب، ولكن هناك نسخ أخرى.

ومع ذلك فإنني أنا بؤابته للوجود، وأنا آخر مَنْ تبقى من نسل سلالة بوون. ومن أجل خير الإنسانية كلها لا بدّ من موتي، ولا بدّ من كسر حلقات تلك السلسلة اللعينة إلى الأبد.

سوف أذهب إلى البحر، يا بونز. رحلتي -شأنها شأن قصتي- بلغت نهايتها. لعلّ الرب يكتب لك الراحة وينعم عليك بالسكينة والسلام.

تشارلز

\*\*\*

وصلت الحكايات العجيبة المدوّنة في تلك الأوراق أعلاه، في نهاية المطاف، إلى السيد إيفريت جرانسن، الذي كانت موجّهة إليه في الأساس. افترض أن حمى الدماغ اللعينة عاودت السيد تشارلز بوون، وكانت قد أصابته أوّل مرّة عقب وفاة زوجته عام 1848، فأفقدته هذه المرة عقله حتّى دفعته إلى قتل مُرافقه وصديق عمره السيد كالفن ماكان.

أمّا التدوينات الواردة في دفتر يوميات السيد ماكان فليست سوى تزويرٍ على درجة مُبهرة من الإتقان، اقترفه من غير شكّ السيد تشارلز بوون نفسه، في جهدٍ منه لتعزيز أوهامه وضلالات جنونه الارتياحي.

ومع ذلك، فقد ثبتّ خطأ تشارلز بوون في نقطتين على الأقل. أولاً، عندما جرى "إعادة اكتشاف" بلدة أرض چيروساليم (أستخدم هنا المصطلح بالمعنى التاريخي، بطبيعة الحال)، كان مجاز الكنيسة -رغم العفن والتحلّل- سليماً بلا أيّة علامة على انفجار أو تآكلٍ بهذه الضخامة. ورغم أنّ المقاعد الخشبية العتيقة كانت مقلوبةً وبعض النوافذ مُحطّمة، فمن الممكن أن يُعزى هذا إلى أفعال مُخربّين

أشقياء من البلدات المجاورة على مدى السنوات. ولم يزل يَسري بين المعمَّرين من سُكَّانِ بلدتيّ بريشرز كورنرز وتاندريل بعض شائعات تافهة حول بلدة أرض چيروساليم (رَبِّها، على أيام تشارلز بوون، كانت تلك الأسطورة الشعبية البريئة هي الحافز الذي دفعَ عقله إلى مسيره نحو النهاية المحتومة)، غير أنَّ هذا الكلام يبدو غير ذي صِلَةٍ بالأمر تقريبًا.

وثانيًا، لم يَكُن تشارلز بوون آخر مَنْ تَبَقَّى من نسل هذه العائلة؛ لأنَّ جدَّه روبرت بوون قد أنجب ولدين غير شرعيَّين. مات أحدهما في طفولته، أمَّا الآخر فقد حمل اسم بوون وعاش وأقام في مدينة سنترال فولز، بولاية رود آيلاند. وأنا آخر مَنْ تَبَقَّى من ذُرِّيَّة هذا الفرع البعيد من عائلة بوون؛ أي أنني أحد أبناء عم تشارلز بوون الثاني، وقد بُدِّ لثلاثة أجيال متوالية. ظَلَّت تلك الأوراق في حوزتي لعشرة أعوام، وإني أتاحتها الآن للنشر والذيعوع على الملأ بمناسبة اتِّخاذي مسكنًا في منزل أسلافي من آل بوون، في عزبة شابل ویت، مُتَمَنِّيًا من القارئ أن يجد في قلبه بعض التعاطف نحو المسكين تشارلز بوون، وروحه التي ضَلَّت السبيل. ومع ذلك، يمكنني أن أوَكِّد أنَّ الرجل كان مُحِقًّا بشأن مسألة واحدة فقط: هذا المكان بحاجة ماسَّةٍ إلى خدمات أحد العاملين في إبادة القوارض.

فإذا ما حكمتُ بما أسمع فقط؛ لا بدَّ أن تلك الجدران مسكونة بفئران ضخمة الحجم.

التوقيع: جيمس روبرت بوون - في 2 أكتوبر 1971.

## وَرْدِيَّةُ مُنْتَصَفِ اللَّيْلِ

الجمعة، الثانية صباحًا.

كان هول جالسًا على دَكَّة خشبية بجانب المصعد، المكان الوحيد في الطابق الثالث الذي يمكن فيه لواحدٍ من العُمَّال أن يُدخِّن سيجارةً، عندما سعد ووروك، ولم يَسْعَد هول برؤيته، فليس من المفترض أن يظهر رئيس العُمَّال في الطابق الثالث خلال وردية منتصف الليل؛ بل من المفترض أن يبقى بالأسفل في مكتبه بالقبو يصبُّ لنفسه فناجين القهوة من ذلك القدر المنتصب في ركن مكتبه. وفوق ذلك، كان الجو حارًا.

كان شهر يونيو هذا هو الأشد حرارةً الذي مرَّ ببلدة جيتس فولز على الإطلاق، وكان الترمومتر المثبت على لوح دعاية شراب أورانج كراش، والموجود بجانب المصعد كذلك بلغ ذات مرة درجة 94 فهرنهايت (حوالي 35 سيليزية) في الثالثة صباحًا، فلا يعلم إلا الله

إلى أي حفرة من جهنم يتحوّل هذا المصنع في وردية بعد الظهر من الثالثة للحادية عشرة.

كان هول يعمل على ماكينة حَلَج تيل القطن الخام وتمشيته، وهي آلة غير سهلة المراس كانت قد صنعتها شركة، توقّف نشاطها الآن، في كليفلاند عام 1934. إنه يعمل هنا منذ شهر أبريل فقط؛ ما يعني أنه ما زال يجني أجر الحد الأدنى، وهو 1.78 دولارًا في الساعة، ولا يجد مشكلة في هذا. لا زوجة، ولا صديقة مستقرّة، ولا نفقات مُلزمة تجاه أي إنسان. كان ينتقل من مكان إلى آخر بلا ثبات، وخلال السنوات الثلاث الماضية فقط واصل الانتقال، بالتطفّل على أي سيارة مارة على الطريق السريع، من بيركلي (طالب في إحدى الكليات)، إلى بحيرة تاهو (مساعد نادل)، إلى جالفيستون (عامل شحن وتفريغ سُفن)، إلى ميامي (طاهي وجبات سريعة) إلى ويلينج (سائق تاكسي وغاسل صحن)، وصولاً إلى بلدة جيتس فولز في ولاية مين (مُشغّل ماكينة سحب وتمشيط القطن). لم يَكن يفكر في الانتقال مجدّدًا حتّى موسم سقوط الجليد. كان مَيّالًا للعزلة والانفراد بنفسه؛ ولذا أحبّ تلك الساعات ما بين الحادية عشرة والسابعة صباحًا حيث تكون الدماء المتدفقة في أوردة المصنع في أهدأ حالاتها، فضلًا عن درجة الحرارة.

كانت الفئران هي الشيء الوحيد الذي لم يحبه.

كان الطابق الثالث ممتدًا ومهجورًا، غير مُضاء إلّا بوميض النيون يتقطّع ويُطَقِّق. وعلى عكس طوابق المصنع الأخرى، كان ساكنًا وشاغرًا مُقارنةً بها- أو على الأقل شاغراً من البشر. كانت الفئران مسألةً أخرى. الماكينة الوحيدة في الطابق الثالث هي المحلج؛ وبقية المكان مخصّص لتخزين أجولة الخام بوزن تسعين رطلًا للجوال، هذا الخام الذي سوف تبتلعه ماكينة هول الطويلة بتروسها المُسنّنة ليُفرَز

ويُحلَج. كانت أجولة الخام مكوَّمةً في صفوفٍ طويلة، مثل سلاسل من قطع السجق المترابطة. كان بعضها قديمًا ومتروكًا هناك منذ سنوات وصارَ رماديًا من القذارة والمخلَّفات الصناعية (خصوصًا الأنواع التي ليس عليها طلب مثل الملتون المفكَّك والشرائح المتفاوتة). وجدت الفئران فيها أماكن مثالية للاختباء والعيش، مخلوقات ضخمة ذات بطون سمينية، وأعينٌ سريعة الحركة، وأجسامٍ تحفل بالقمل والحشرات الصغيرة.

اكتسبَ هول عادةً جمع زخيرة صغيرة من عُلب المشروبات الغازية من برميل القمامة في أثناء استراحته. وعندما يكون إيقاع العمل هادئًا يسدِّدها نحو الفئران، ثم يستعيدها بعد ذلك عندما يُتاح له الوقت. في هذه المرة فقط ضبطه رئيسُ العُمال، حينما صعد الدَّرَج مُتسلِّلًا بهدوء، بدلًا من أن يستخدم المصعد؛ وذلك لأنه ابن كلب حقير كما يقول عنه الجميع.

"ماذا تفعل يا هول؟".

"الفئران"، قال هول، ثم أدرك كم يبدو هذا كلامًا واهيًا الآن وقد تراجعت جميع الفئران واستكانت بأمانٍ من جديد في جحورها. "أرميها بعُلب الصفيح كُلما رأيتهَا".

حرَّك ووروك رأسه في إيماءة بسرعة. كان رجلًا ضخمًا ممتلئًا، شَعْرُه قصيرٌ للغاية من الجانبين على طريقة البحَّارة، قميصه مشمور الكُمَيْن ورباط عنقه مَحلولٌ ومُرتخٍ للأسفل. نظر إلى هول محدِّقًا: "أنت لا تقبض مرتبًا لكي تقذف علب الصفيح على الفئران، يا حضرة. حتَّى ولو التقطت العُلب مرَّةً أخرى".

أجابه هول: "لم يُرسل لي هاري أمر تشغيل منذ ثلث ساعة"، وفكَّر في نفسه: "لِمَ لا تبقى محطوطًا في مكانك وتشرب قهوتك وخلاص؟". أكمل قائلًا له: "لا يمكنني أن ألقم المحلج شيئًا بلا أمر تشغيل".

أوماً ووروك برأسه كما لو كان الموضوع لم يعد يثير اهتمامه.

قال: "ربما سأصعدُ لأرى ويسكونسي".

"لا شك أنه يُطالع مجلَّةً بينما تتكوَّم الفضلات في صناديقه".

لم يَقُل هول شيئًا.

أشار ووروك فجأة: "هناك فأر! اضربه ابن الحرام!".

صَوَّب هول عُلبة مشروب نهبي التي كان يُمسكها بحركة يَدٍ سريعة من فوق كتفه فأطلقت صفيراً. كان الفأر يراقبه من فوق أحد أجولة الخام بعينين بَرَّاقَتَيْن ومستديرتين مثل الخرطوش، فلاذ سريعاً بالفرار وهو يطلق صريراً خافتاً. ألقى ووروك رأسه للوراء وأخذ يضحك بينما ذهب هول ليجلب العلبة.

قال ووروك: "أتيتُ لأراك بشأن موضوع آخر".

"وما هو؟".

أجابه: "الأسبوع القادم هو أسبوع الرابع من يوليو"، فأوماً هول، كان يعلم أنَّ المصنع سوف يغلق أبوابه من الاثنين للسبت - أسبوع إجازة مدفوعة للرجال المثبتين في وظائفهم منذ عام واحد على الأقل، أمَّا مَنْ اشتغلوا أقلَّ من عام فسوف يُصرفون بلا أجر. "أتريد أن تعمل خلاله؟".

هزَّ هول منكبيه بلا اكتراث، وقال: "أعمل ماذا؟".

"سوف نُجري عملية تنظيف لطابق القبو بالكامل. لم يلمسه أحدٌ منذ اثني عشر عامًا. فوضى ودمار رهيبان. سوف نستخدم خراطيم".

"من المؤكَّد أن لجنة البلدية صدَّعت رؤوس مجلس الإدارة، صحيح؟".

وَجَّه ووروك نظرة ثابتة لعيني هول. "أتريد العمل أم لا؟ دولاران في الساعة، وضعف هذا في يوم العيد نفسه. سوف نشتغل وردية منتصف الليل لأن الجو سيكون ألطف".

حسبها بسرعة. يمكنه أن يجني حوالي خمسة وسبعين دولارًا بعد خصم الضريبة. أفضل من لا شيء.  
"موافق".

"كُن موجودًا بالأسفل جنب المصبغة يوم الاثنين القادم".

راقبه هول وهو يشرع في الرجوع نحو الدَّرَج. توقَّف ووروك للحظة في منتصف الطريق واستدار ناظرًا نحو هول، وسأله: "أنت كنتَ طالبَ جامعة، صحيح؟".  
أوما هول مؤيدًا.

"أوكي يا حضرة الطالب الجامعي، سوف أتذكَّر هذه المعلومة".

ذهب، فجلسَ هول وأشعلَ سيجارة أخرى، ممسكًا علبة صودا بإحدى يديه ومترقِّبًا ظهور الفئران. يستطيع أن يتخيَّل ماذا سيكون عليه الحال في القبو- والحقيقة أنه قبوُ قَرعي، طابق كامل أسفل المصبغة. رطب، مُظلم، ممتلئ بالعناكب وقطع الأقمشة المتحللة والرَّشح من النهر- وطبعًا الفئران. وربما حتَّى خفافيش، الفرع الطائر من عائلة القوارض. قَرَف.

قذَف العلبة بقوة، ثم ارتسمت على وجهه ابتسامة خفيفة عندما تناهى إليه صوتٌ واهٍ عبر القنوات الواهية في السقف، وتبيَّن أنه صوت ووروك يُرْتَم ويقسَّم في عبارات التوبيخ والتهديد على مسمع هاري ويسكونسكي.

أوكي يا حضرة الطالب الجامعي، سوف أتذكَّر هذه المعلومة.



تلاشت ابتسامته بسرعةٍ وبلا مُقدمات، فدعسَ عقب سيجارته. ما هي إلا لحظات بعد ذلك وبدأ ويسكونسكي يرسل له خام النايلون عبر الأنابيب الهوائية، فقامَ هول إلى العمل. بعد بُرهة خرجت الفئران من جديد واستقرَّت فوق الأجولة في خلفية الغرفة الطويلة وهي تراقبه بأعينها السوداء التي لا تطرف ولا ترفُّ، فَبَدَت كأنها مجموعة من المحلِّفين أو قضاة على وشك إصدار حُكمٍ ما.

\*\*\*

الاثنين، الحادية عشر مساءً.

كان هناك حوالي ستة وثلاثين رجلاً يجلسون هنا وهناك، عندما دخل ووروك مُرتدياً سروالاً من الجينز، وقد دسَّ طرفيه في داخل حذاء مطَّاطي عالي الرقبة. كان هول يستمع إلى هاري ويسكونسكي، الذي كان بالغ البدانة، وبالغ الكسل، وبالغ الكآبة.

كان ويسكونسكي يقول عند دخول رئيس العُمال: "ستكون ليلةٌ سوداء، انتظروا وسوف ترون، سوف نرجع جميعاً إلى بيوتنا ونحن أَسود من الليل الغطيس".

قال ووروك: "أوكي! مددنا أسلاكاً للأسفل ووصلنا سِتِّين مصباح كهرباء صغيراً، وهكذا لا بُدَّ أن تكون إضاءة كافية لِنَرُوا ما تفعلون. أنتم..."، وأشار إلى حفنة رجال مستنديين إلى أسطوانات المجقَّف- "أريد منكم أن تُثبِتوا هذه الخراطيم التي هناك بمضخِّ الماء الرئيسيِّ بجانب بئر السَّلَم. يمكنكم أن تمُدُّوا الخراطيم نزولاً عبر الدَّرَج. لدينا خرطوم طوله حوالي ثمانين ياردة لكل رَجُل، لا بُدَّ أن هذا فيه الكفاية. لا تتظارفوا فِيرشْ بعضكم بعضاً بالماء، فَمَن سيتعرَّض للمياه سيُرسل للمستشفى فوراً؛ فالماء يندفع منها بمنتهى الشدَّة".

تنبأ ويسكونسكي في تجهُّم ونكَّد: "سوف يتأدَّى شخصٌ ما. انتظروا وسوف ترون".

"أمَّا أنتم"، قال ووروك وهو يشير إلى المجموعة التي كان من بين أفرادها هول وويسكونسكي. "أنتم فريق الفُضلات الليلة. ستعملون في ثنائيات، وكل فريق معه عربة كهربية صغيرة لنقل الأشياء. سوف تجدون أثاثًا مكتبيًا قديمًا، وأجولة قماش، وتلآلاً صغيرة من مُعدَّات وآلات مكسَّرة وعطلانة، وكل ما تتخيَّلونه. سوف تكوِّمون ذلك كله إلى جانب برج التَّهوية في الطرف الغربي. هل يوجد من بينكم أي شخص لا يعرف كيف يدير عربة كهربية؟".

لم يرفع أحدهم يده. كانت العربات الكهربائية أداةً نافعة، تتحرَّك بالبطاريات، وصغيرة الحجم كأنها شاحنات قمامة ولكن مُنمَّمة. بعد الاستعمال المتواصل، كانت تنبعث منها رائحة نتانة مقرَّزة ذُكَّرت هول بأسلاك كهربية محترقة.

قال ووروك: "تمام، قسِّمنا منطقة القبو لأقسام مختلفة، وسوف ننتهي منها بحلول الخميس. ويوم الجمعة سوف نرفع القمامة والفضلات بالونش. أي أسئلة؟".

لم يكن هناك أي أسئلة. تمعَّن هول في وجه رئيس العمل، وانتابه فجأة هاجسٌ كأنه نذير بشيء غريب سيقعُ له قريبًا. وسرَّته الفكرة، فهو لم يكن يميل لهذا الـووروك كثيرًا.

صاح ووروك: "ممتاز، إلى العمل".

\*\*\*

الثلاثاء، الثانية بعد منتصف الليل.

ظُلَّ هول يستمع إلى ثرثرة ويسكونسكي المتواصلة وجأره بالشكوى الحافلة بالسبِّ والتجديف حتَّى طفح به الكيل وشعرَ بسأم شديد. تساءل في نفسه هل سيكون من المجدي لو أحضرَ سوطاً وجلدَ ويسكونسكي. لكنه شكَّ في جدوى هذا، فلن يفيد إلا أن يمنحه سبباً آخر للشكوى والتذمُّر.

كان هول يعلم من قبل أنَّ هذه المهمة ستكون سيئة، لكن هذا كان قتلاً مُتعمِّداً. على سبيل المثال، لم يتوقَّع مثل تلك الرائحة. الرِّخَم الملوَّث المنبعث من النهر، والممتزج بفُوح نسيج متفسِّخ، وأحجار بناء تعفَّنت، ومادة نباتية متحلِّلة. اكتشفَ هول في الركن القصي، حيث بدأ العمل، وجودَ مُستعمرةٍ من فطر الغاريقون السام، فِطْر أبيض كبير الحجم يشقُّ طريقه صعوداً خلال الإسمنت المحطَّم. وقد مسَّت يداه هذا الفِطر وهو يجذب ويرفع عجلة تروس مسنَّنة صَدِئَة، وشعرَ حين لمسَه بدفء وانتفاخ غريبين، كأنه لحم رجلٍ مصابٍ بداء الاستسقاء.

عجزت المصابيح الكهربائية الصغيرة عن طرد ظِلْمَة اثنتي عشرة سنة؛ لم يسعها إلا أن تدفعها للوراء قليلاً وترمي ضوءاً شاحباً كالمرض على كامل مشهد الفوضى. بدا المكان أقرب إلى صحن مهذَّم لكنيسة مستباحة ومدنَّسة، بسقفه المرتفع وتلك المعدات والآلات المهمَّلة المستغنى عنها التي تشبه هياكل الماموث المنقرض، والتي لن يكون بوسعهم تحريكها أبداً، والجدران المبلَّلة تنتشر عليها رُقْع من طحالب صفراء، وتلك الجوقة النشاز المزعجة للمياه المندفعة في الخراطيم، تجري في شبكة مجارٍ نصف مسدودة تصبُّ أخيراً في النهر أسفل الشلالات.

ثم الفئران- فئران ضخمة جعلت تلك التي ظهرت في الطابق الثالث تبدو مثل أقزام. ويعلم الله وحده ماذا كانوا يأكلون هنا.

كانوا باستمرارٍ يَقلِّبون الألواح والأجولة فيكتشفون وجود جحورٍ ضخمة من ورق صحف ممزَّق، فيشاهدون في اشمئزازٍ موروثةٍ عَبَرِ أسلافهم الأوائل تلك الفئران الأقرب لحجم الجِراء وهي تلوذ بالهرب في الشقوق والصدوع والزوايا، بأعينها الضخمة العمياء من طول المكوث في ظلام متّصل.

قال ويسكونسكي: "لنتوقّف ونُدخُن سِجارة"، بدا لاهث الأنفاس، ولم يدرِ هُول لذلك سببًا؛ فقد ظلّ يتظاهر بالعمل طوال الليل. ومع ذلك، فالوقت وقت سِجارة فعلاً، وكانا الآن بعيدًا عن نظر أي شخصٍ آخر.

"ماشي". واستندَ على حافة العربة الكهربائية وأشعلَ واحدة.

قال ويسكونسكي في هَمٍّ وغمٍّ: "ما كان يجب عليّ أن أدع ووروك يجرّني إلى هذه المهمّة. ليس هذا عملاً يليق برجل. لكنه كان مجنوناً بالغضب مني في تلك الليلة حينما ضبطني أستيرخ في المرحاض وسروالي على وسطي غير مفكوكٍ ولا شيء، كان مجنوناً منّي".

لم يَقلْ هُول شيئاً. كان يفكر في ووروك، وفي الفئران. أمرٌ غريب، كيف بدا كلاهما له مربوطين معاً. بدا كأنّ الفئران قد نسيت كل شيء بخصوص وجود البشر، خلال إقامتها الطويلة تحت المصنع؛ كانت جريئة حدّ الوقاحة، وبالكاد تخافُ على الإطلاق. وقف واحدٌ منهم على ساقيه الخلفيتين كما تفعل السناجب وانتظرَ حتّى أصبح هُول قريباً منه مسافة ركلة، وعندئذٍ ألقى بنفسه على حذائه العالي الرقبة وجعلَ يقرض الجلد. مئات من ذلك الصنف، ربما آلاف.

تساءلَ كم نوعٍ من الأمراض كانت تحملها معها هنا وهناك في هذه البالوعة. ثُمَّ ووروك. شيءٌ ما فيه...

قال ويسكونسكي: "أنا بحاجة للمال، ولكن بحقّ يسوع المسيح، يا زميلي، ليس هذا عملاً يليق برجل! وتلك الفئران". أجالَ بصره حوله

مُتَرَعًا بالخوف. "إنها تبدو وكأنها تفكّر تقريبًا. عمرك سألت نفسك ماذا سيكون الحال لو كُنّا نحنُ صغارَ الحجم وكانوا هم كبارَ الحجم ثم..."، فقاطعه هول: "ياااه، تعرف تخرس؟".

نظر ويسكونسكي نحوه، مجروحَ الشعور. "أُضِل...، آسف، يا زميلي. كل ما هنالك..."، وانخفض صوته حتّى سكت تمامًا. ثم صاح: "يا يسوع! هذا المكان تعقّن! و ليس هذا عملاً يليق برجل!", زحفَ عنكبوت من على حافة العربة وتسَلَّق ذراعه. نتره بعيدًا عنه بصوت تَقَرُّز مُخْتَنِق.

قال هول وهو يشدُّ نَفْسًا من سيجارته: "هيا بنا، كلّما أسرعنا انتهينا في وقت أقرب".

"أظنّ ذلك"، قال ويسكونسكي في بؤس. "أظن ذلك".

\*\*\*

الثلاثاء، الواحدة بعد منتصف الليل. وقت الطعام.

جلسَ هول وويسكونسكي مع ثلاثة أو أربعة رجال آخرين، يأكلون ساندوتشاتهم بأيدي مسوَّدة لا يمكن أن يزيل الأوساخ عنها ولا حتّى أقوى المنظّفات الصناعية. أكلَ هول وهو ينظر نحو المكتب الزجاجي الصغير لرئيس العمّال. كان ووروك يشرب قهوة ويأكل ساندوتشات هامبرجر باردة بتلذُّذ كبير.

قال تشارلي بروشو: "اضطرّ رأي أبسون أن يعود لبيته".

سأله أحدهم: "هل تقيًا؟ لقد أوشكت أن أموت".

"أبدًا. رأي هذا لن يتقيًا إلّا إذا أكلَ روث البقر. لكن عضّه فأر". تطلّع هول بجديّة، راجعًا ببصره من تفحُّص ووروك. سأل: "صحيح ذلك؟".

"صحيح بجد". قال بروشو وهو يهزُّ رأسه. "أنا كنت في نفس الفريق معه. هذا ألعن شيء رأيته في حياتي. قفز طالعًا من فجوة في واحد من أجولة القماش القديمة تلك. كان كبيرًا في حجم قطعة على الأقل. تشبَّثَ بِيَدِ المسكين وأخذَ يُمضغ".

"يا يسوع!"، هتف أحد الرجال، بدا مستجدًا عديم الخبرة.

فقال بروشو: "صحيح بجد. صرخ راي مثل النساء، ولا لومَ عليه. ونزف الدم منه كأنه خنزير مذبوح. فهل اكتفى منه ذلك الشيء وذهب عنه؟ أبدًا يا سيدي. واضطرت أن أضربه بخشبة ثلاث أو أربع مرات حتَّى وقعَ على الأرض. كان راي على وشك الجنون. داس عليه وسحقه بقدميه إلى أن لم يَعُدْ إِلَّا كومةً قَرو. ألعن شيء رأيته في حياتي. وضع ووروك ضمادة عليه وأرسله لبيته. وأخبره بأن يذهب ليرى طبيبًا صباح الغد".

قال أحدهم: "كان ذلك الملعون كبيرًا حقًا".

وَكَمَا لو أَنَّ ووروك قد سمعَ حديثهم، فقد نهَضَ واقفًا في مكتبه، ومَطَّى، وأتى لدى الباب. "وقت العودة للعمل".

نهض الرجال مُتثاقِلين، وببطء بقدر الإمكان حتَّى يتسَنَّى لهم إنهاء طعامهم وتغليف طعام عشائهم، وأخذَ غُلب مشروبات باردة أو شراء قطع حلوى. ثم أخذوا ينزلون، وكعوبهم تُقَعِّع بانقباض وتَخَادُل على درجات السُّلَّم الحديدية المشغولة من قضبان متقاطعة.

مرَّ ووروك بهول، ربت على كتفه. "كيف الحال يا حضرة طالب الجامعة؟" لم ينتظر منه جوابًا.

"هيّا بنا"، قال هول في نفاد صبر لويسكونسكي الذي كان يعقد رباط حذائه. ثم نزلا السُّلَّم.

\*\*\*

خرج هول وويسكونسكي من العمل وسارا معًا؛ بدا لهول وكأنَّ هذا البولندي البدين طلعَ له في البخت أو ورثه بطريقةٍ ما. كان ويسكونسكي قذرًا ولكن بطريقةٍ كوميديةٍ تقريبًا، وجهه البدين المستدير كان ملطّخًا وكأنه وجه صبي صغير أمسكه متنمّرُ البلدة منذ قليل وأوسعَه ضربًا وركلًا.

لم يصدر عن الرجال الآخرين أيُّ من المشاكسات الخشنة المعتادة ولا شدُّ أطراف قمصان بعضهم لبعض، ولا نكات خبيثة حول زوجة توني ويا تُرى من ذا الذي كان يدفعها في برد الليل ما بين الواحدة للرابعة فجرًا. لا شيء غير الصمت وبين حين وآخر صوت أحدهم يتنخَّم ويبصق فوق الأرضية القذرة.

سأله ويسكونسكي في تردّد: "تحب أوصلك معي؟".

"شكرًا".

لم يتكلّما بينما يسيّران صُعدًا في شارع المصنع ويعبران الجسر، ولم يتبادلا سوى كلمة موجزة عندما أنزله ويسكونسكي من السيارة أمام شقته.

اتجه مباشرةً إلى الحَمَّام ليغتسل، وهو ما زال مشغولًا بووروك، ويحاول أن يحدّد ما الذي يجعله مشغولًا برئيس العمّال هكذا، بل وجعله يشعر بأنهما أصبحا مرتبطين معًا على نحوٍ ما.

نام بمجرّد أن وضع رأسه على المخدّة، ولكنه كان نومًا متقطعًا ومضطربًا: رأى في منامه فئرانًا.

\*\*\*

كانت مَهْمَةٌ العَمَل بالخراطيم هي الأفضل.

لم يستطيعا الدخول حتَّى أنهى فريق إزالة الفضلات قسمًا ما، وكثيرًا ما انتهيا مِن رَش المياہ بالخرطوم قبل الانتهاء مِن تنظيف القسم التالي- وهو ما كان يعني وقتًا لتدخين سيجارة. أمسَكَ هول قُوَّة أحد الخراطيم الطويلة وأخذ ويسكونسكي يروح ويجيء للأمام والوراء وهو يَفُكُ أي التفافات أو عَقْدٍ بامتداد الخرطوم، ويفتح محبس المياہ أو يغلقه، ويزيل العوائق والعراقيل في طريقهما.

كان ووروك منفعلاً وغازبًا لأنَّ العمل يتقدَّم ببطء بالغ، وبهذه الوتيرة لن ينتهوا بالمرة بحلول يوم الخميس.

كانوا الآن يعملون على كومة مرتبكة ومختلطة من أثاث مكثبي ينتمي للقرن التاسع عشر تكوَّم في أحد الأركان: مناضد كتابة محطَّمة، سجلَّات مُتَحَلِّلَة، ورُزَم من الفواتير، مقاعد تكسرت أجزاء الجلوس فيها- وكانت تلك الكومة جَنَّةً للفئران. أطلق العشرات منهم صريرًا حادًا وركضت عبر ممرَّاتٍ مُظْلِمَة ومجنونة نُخِرَت في الكومة، وبعد أن عَضَّت الفئران رَجَلَيْن رِفْض الآخرين العمل حتَّى يُرسل ووروك أحدهم إلى الأعلى ليحضِر قَفَّازات مطَّاطية ثقيلة، مِن النوع الذي يُحَفِّظ غالبًا لفريق العمل في المصبغة لأنه يتحمَّم عليهم التعامل مع الأحماض الكاوية.

كان هول وويسكونسكي منتظرين للدخول بخراطيمهما عندما اندفع رجلٌ متقهقرًا، ثخين الرقبة كالثور وبشعرٍ أشقر فاتح ويُدْعَى كارمايكل، وهو يعوي ويصيح باللعنات، ويلطم صدره بيدين مختبئتين في قَفَّازين.

فأرَّ ضخم بفراء فيه خطوط رمادية وعينين قبيحتين براقتين، كان قد عَضَّه من قميصه وتعلَّق هناك، يطلق صريرًا ويرفس بطن كارمايكل



بقدميه الخلفيتين، إلى أن استطاع كارمايكل أخيراً أن يطرحه بعيداً عنه بقبضته، لكن كانت هناك فجوة كبيرة في قميصه، وخيط دم رفيع ينزُّ من فوق إحدى حلمتي صدره. تلاشى الغضب من وجهه، واستدار عن الآخرين وهو يغالبُ القِيء.

وجَّه هول الخرطوم على الفأر، الذي كان عجوزاً وبطيء الحركة، ولم تزل بين فكَّيه مِزْقَةٌ من قميص كارمايكل. ضغط الماء الهادر أبعدَه للوراء عند الجدار، حيث انسحق هامداً.

أتى ووروك وعلى شفثيه رسمَ ابتسامة غريبة مصطنعة. رَبَّت على كتف هول. "أليس هذا المنظر أحسن من إلقاء غُلب الصفيح على الملاعين الصغار، هه يا فتى الجامعة؟".

فقال ويسكونسكي: "يا له من ملعون صغير، إنه بطول قَدَم".

قال ووروك مُشيراً نحو كومة الأثاث: "وجَّه ذلك الخرطوم هناك. وأنتم أفسحوا الطريق!".

غمغم أحدهم: "بكل سرور".

توجَّه كارمايكل إلى ووروك في تحفُّز، بوجهٍ ملتوٍ يبدو عليه الغثيان: "سوف أطلب بتعويضٍ عن هذا! وسوف..."

فقاطعه ووروك مبتسماً: "طبعاً، طبعاً، عضُّك الشرير في الحَلْمة. ابعد عن طريق الخرطوم قبل أن يهرسك هذا الماء ويلصقك في الجدار".

وجَّه هول فَوْهَة الخرطوم وترك الماء يضرب بانفجارٍ أبيض من الرشاش، محطماً مكتباً ومُحوِّلاً مقعدين إلى كسرات خشب. اندفعت الفران راكضةً في كل مكان، وكانت أكبر حجماً ممَّا سبق لهول أن رأى طيلة عمره. سمع الرجال يُطلقون صيحات التقرُّز والرُّعب بينما كانت تلك الكائنات تفرُّ، بأعينها الضخمة وأجسامها الملساء الممتلئة

لحمًا. لمَحَ بطرف عينه فأرًا كان كبيرًا في حجم جروٍ موفور الصحة عمره شهرٌ ونصف على الأقل. واصل عمله حتَّى لم يَعد بوسعه أن يرى المزيد منهم، فأغلق عندئذِ الفوَّهة.

صاح ووروك: "أو كي! فلنجمعها الآن!".

أعلنَ أحدهم العصيان، يُدعى سي واي إبستُن، إذ صاحَ قائلاً: "أنا لم آتِ للعمل في مكافحة القوارض!". كان هول قد تناول معه شرابًا مرة أو مرتين في الأسبوع السابق. كان شابًا، على رأسه قبعة بيسبول لوَّثها السخام، ومرتديًا تيشيرت.

تساءل ووروك في نبرة دمثة: "أهذا أنت يا إبستُن؟".

بدا التردُّد على إبستُن، لكنه اتخذ خطوةً للأمام. "نعم، أنا. لا أريد مزيدًا من تلك الفئران. لقد تمَّ توظيفي في هذه المهمة للتنظيف، وليس لاحتمال أن أُصابَ بالسُّعار أو التيفود أو مرضٍ ما. ربما يكون من الأفضل أن تستبعدني من هذا العمل".

سرت بين الآخرين غمضة موافقة على كلامه. اختلس ويسكونسكي نظرة نحو هول، لكن هول كان منشغلًا بتفحص فوَّهة الخرطوم الذي بين يديه. كان عيار الماسورة مثل سلاح ناري عيار 45 ويمكن لاندفاع الماء منه أن يزيح رجلًا للأمام مسافة عشرين قدمًا.

"هل أفهم من كلامك يا سي واي أنك تريد أن تضرب بطاقتك في الساعة وتمشي الآن؟".

فقال إبستُن: "هذا ما أفكر فيه فعلاً".

فأومأ ووروك. "تمام. أنت وأي شخص آخر غيرك يريد أن يمشي فليمش. ولكن هذه ليست منشأة تابعة للنقابة يا جماعة، ولم تكن كذلك يومًا ما. اضرب بطاقتك الآن وامش ولن تضع قدمًا في هذا المكان مرة ثانية. صدقني سوف أحرص على هذا".

غمغم هول: "ما أبدعك، ما أروعك".

استدار ووروك بسرعة ملتفتًا له. "قلت شيئًا، يا حضرة طالب الجامعة؟".

نظر هول إليه بوجه لا مبالٍ. "كنتُ أتنحَنح، يا رِيس".

فابتسم ووروك: "شيء واقف في زورك؟".

لم يردَّ هول.

جعجع ووروك: "تمام، فلنجمعها!".

عادوا جميعًا إلى العمل.

\*\*\*

الخميس، الثانية صباحًا

كان هول وويسكونسكي يعملان من جديد على رَفْع المخلفات ونقلها بعيدًا. غربَ بئر التهوية، كانت الكومة قد كبرت وعلت حتَّى بلغت أبعادًا مذهلة، غير أنهما لم يكونا قد أنهيا إلَّا نصف العمل بعدُ.

عندما توقَّفَا لتدخين سيجارة، قال ويسكونسكي: "رابع من يوليو سعيد عليك". كانا يعملان قريبًا من السور الشمالي، بعيدًا عن السلام. وكان الضوء كأيًّا لأقصى حدٍّ، وقد جعلت خدعة ما في انتقال موجات الصوت الرجال الآخرين يبدون كأنهم على مسافة أميال عديدة.

أجابه هول: "شكرًا لك"، وأخذ نفسًا من سيجارته. "لم أرَ فترأنا كثيرة الليلة".

فقال ويسكونسكي: "ولا أحد غيرك رآها، ربما تعقَّلت".

كانا يقفان عند طرف زقاقٍ متعرِّجٍ مجنون، تشكَّل من كومات السُّجَلات والفواتير القديمة، وجوالات القماش المتحلَّل، ونولي نسيج

ضخمين ومُسَطَّحين مِنْ طرازٍ عتيق للغاية. قال ويسكونسكي، باصقًا: "قرف! ذلك الـوورك...".

تساءَلَ هول، مُحدِّثًا نفسه تقريبًا: "تُرى إلى أين ذهبت كل تلك الفئران؟ ليس وراء الجدران..."، ونظَرَ نحو البناء الحجري المبتلِّ والمفتَّت المحيط بأحجار الأساس الضخمة. "لو فعلت ستغرق. فَماء النهر يصل لكل شيء".

فجأة انقضَّ عليهم مِنَ الأعلى شيءٌ ما أسود مرفرفًا. صرَخ ويسكونسكي ووضعَ يديه فوق رأسه.

"خُفَّاش"، هكذا قال هول، وهو يتابعه بعينه بينما ينتصب ويسكونسكي واقفًا من جديد.

ثارَ ويسكونسكي مُهتاجًا: "خُفَّاش! خُفَّاش! ماذا يفعل خُفَّاش في القبو؟ مفترض أن يكونوا في الأشجار أو تحت الأفاريز والـ...".

قال هول بصوتٍ خفيض: "كان خفَّاشًا كبيرًا، وما الخُفَّاش إلَّا فأرًا بجناحين؟".

تأوَّه ويسكونسكي في عويل: "آه، يا يسوع، كيف أمكنه أن...".

"أن يدخل القبو؟ ربما بنفس طريقة خروج الفئران منه".

"ما الذي يجري لديكم هناك؟"، صاح وورك مِنْ مكان ما وراءهما. "أين أنتما؟".

فقال هول بهدوء: "لا داعي للقلق". برقت عيناه في الظلام.

نادى وورك، وقد بدا صوته أقرب: "أكانت تلك صرختك أنت، يا فتى الجامعة؟".

صاح هول: "لا بأس! لقد خدشتُ ذقني!"، فضحك وورك ضحكة قصيرة كأنها زمجرة. "والآن هل تريد وسام القلب القرمزي مكافأةً على شجاعتك؟".

نظر ويسكونسكي نحو هول. "لماذا تقول ذلك؟".

"انظر". انحنى هول وأشعل عود ثقاب. كان هناك مربعٌ في وسط الإسمنت المبلل والمفتّت. "انقر هنا".

فَنقرَ ويسكونسكي، وقال: "إنه خشب".

أوماً هول برأسه اتفاقاً. "إنه قِمةٌ دُعامة سقف. لقد رأيتُ بعضاً آخر منها في الأنحاء هَا هُنَا. يوجد مستوى آخر تحت هذا الجزء من القبو".

"ربّاه"، قال ويسكونسكي في اشمئزاز تام.

مكتبة

t.me/t\_pdf

\*\*\*

الخميس، الثالثة والنصف صباحًا.

كانا في الركن الشمالي الشرقي، ومِن خلفهما إبسْتُن وبروشو ومعهما أحد خراطيم الضغط العالي، عندما توقّف هول وأشار نحو الأرضية. "هناك، أظنُّ أننا عثرنا عليه في ذلك الموضع".

كان هناك بابٌ سِرِّيٌّ خشبي في الأرضية، مثبّت بمسمار برغي حديدي قديم ومقسّر بالقرب من المركز.

سارَ راجعًا إلى إبسْتُن وقال: "أغلق الماء لدقيقة". وعندما اختنق صوت الماء وتراجع حتّى تقطّر، رفعَ صوته وصاح: "ووروك، يا ووروك! من الأفضل أن تأتي إلى هنا دقيقة!".

أتى ووروك، يطرطش الماء حول قدميه، ونظرَ نحو هول وفي عينيه نفس تلك الابتسامة الجافّة الصلبة. "ماذا حدث هذه المرة؟ انفكّ رباط حذاءك يا فتى الجامعة؟".

فقال هول: "انظر"، وركّل الباب السريّ بقدمه. "هذا قبو فرعي".

سأل ووروك: "وماذا إذن؟ هذه ليست فترة راحة، لا بدّ...".

فقال له هول: "هذا هو مكان فئرانك، إنها تتناسل هناك بالأسفل. بل إننا، أنا وويسكونسكي، رأينا خفاشاً منذ قليل".

تجمّع حولهما بعض الرجال الآخرين وأخذوا ينظرون نحو فتحة الباب السري في الأرضية.

قال ووروك: "لا يهمني، كانت المهمة تنظيف القبو، وليس...".

كان هول يقول: "ستكون بحاجة إلى فريق من مكافحة القوارض، حوالي عشرين فرداً منهم، ومدربين جيداً".

"بكل أسف، سيكلف هذا الإدارة مبلغاً معتبراً".

ضحك أحد الرجال، قائلاً: "رابع المستحيلات".

نظر ووروك إلى هول كما قد ينظر صبيّ يعذب حشرة تحت عدسة مكبرة في نور الشمس. قال له بنبرة تتظاهر بالافتتان: "أنت فعلاً تحفة فريدة، أظن أنني أهتم أدنى اهتمام بعدد الفئران الموجودة هناك بالأسفل؟".

فقال هول: "من الجيد أنك لا تتوقّف عن تذكيري بأني كنتُ طالباً جامعياً ذات يوم، لقد زرتُ المكتبة العامة عصر هذا اليوم، وأمس أيضاً. وهناك أطلعتُ على القوانين المنظمة لتقسم المنشآت العامة في البلدة، وُضعت عام 1911 يا ووروك، قبل أن يصبحَ هذا المصنع كبيراً بما يكفي للانضمام إلى مجلس تقسيم المدينة. أتعرف ماذا اكتشفت؟".

كانت عينا ووروك باردتين. "خُذْ لك سِكَّة، يا فتى الجامعة. أنت مفصول من العمل".

"اكتشفت"، واصل هول حديثه كما لو أنه لم يسمع ما قيل: "اكتشفتُ أنّ هناك قانون تقسيم لبلدة جيتس فولز خاصاً بمكافحة الآفات والدُويبات الضارّة. د-و-ي-ب-ا-ت، هذا هجاؤها في حالة إن

كنت تتساءل. والمقصود جميع الحيوانات الحاملة للأمراض مثل الخفافيش والظربان -والكلاب غير المرخصة- والفئران. وخصوصًا الفئران. بل إن الفئران وحدها ذُكرت أربع عشرة مرة في فقرتين اثنتين فقط، يا حضرة ريس العمّال. لذلك فليكن في معلومك أنني في نفس دقيقة فصلي من العمل سأتوجّه مباشرة إلى مكتب مأمور البلدة المفوّض من الحكومة، وأُطلّعه على تفاصيل الوضع بالأسفل هنا".

توقّف هُنيهة، كأنما ليلتدّ برؤية وجه ووروك محتقنًا بالبُغض. "أعتقد أنّ الأمر سيكون بيننا، أنا وهو ولجنة مجلس البلدة، ونستطيع أن نستصدر أمرًا قضائيًا بإغلاق هذا المكان. وهكذا سوف تغلق المصنع فترة أطول كثيرًا من يوم سبتٍ واحد، يا ريس. وأنا أتخيّل ما سوف يقوله لك رئيسك عندما يحضر. أتمنى ألا تكون نسيت دفع أقساط تأمين البطالة لأنك قد تحتاج إليه قريبًا، يا ووروك".

اتّخذت يدا ووروك شكل المخالب. "أنت أيها اللعين، يا طفلًا يسيل مخاطه من أنفه، كان عليّ أن..."، ثم حانت منه نظرة إلى الباب السريّ، وفجأة استعادت ابتسامته مكانها على وجهه. "اعتبر نفسك غير مفسول، يا فتى الجامعة".

"قلْتُ لنفسي إنك قد تفتح عينيك وتفهّم الموقف".

أومأ ووروك برأسه إيجابًا، وعلى وجهه نفس الابتسامة الغريبة.

"أنتَ فعلاً ذكيٌّ جدًّا. أعتقد أنه ربما عليك أن تنزل إلى هناك، يا هول، بحيث يكون لدينا شخص له تعليم عالي يعطينا رأي واحد مثقّف. أنت وويسكونسكي".

صاح ويسكونسكي: "أنا لا! ليس أنا، أنا...".

رماه ووروك بنظرة. "أنت ماذا؟".

أطبق ويسكونسكي فمه.

قال هول في مرج: "جيد، سوف نحتاج إلى ثلاثة كشافات يدوية. أظن أنني رأيت رفًا كاملاً ممتلئًا بذلك النوع ذي الست بطاريات في المكتب الرئيسي، صحيح؟".

سأله ووروك بابتسامة عريضة: "أتريد أن تأخذ شخصًا آخر معكما؟ بالتأكيد، اختر مَنْ تشاء".

فقال هول برفق: "أنت". وعاد ذلك التعبير الغريب إلى ملامح وجهه من جديد. "فعلّ كل حال، لا بد أن يكون معنا مُمثلٌ للإدارة، ألا تظن ذلك؟ فقط في حالة إن لم نرَ أنا وويسكونسكي كثيرًا من الفئران هناك بالأسفل؟".

أطلق أحد الرجال ضحكة عالية، بدا من صوته كأنه إبستُن.

وجّه ووروك نظرة ثاقبة نحو الرجال، كان كلٌ منهم يُحدّق في مقدّمة حذائه. وأخيرًا أشارَ نحو بروشو، وقال: "يا بروشو، اصعد إلى المكتب وأحضِرْ ثلاث كشافات يدوية. وأخبر الحارس أنني سمحتُ لك بالدخول".

سأل ويسكونسكي هول بنبرة متألّمة: "لماذا أقحمتني في هذا الأمر، أنت تعرف أنني أكره تلك...".

فقال هول ناظرًا نحو ووروك: "ليس أنا مَنْ أقحمك".

عادَ ووروك ينظر إليه، لم يحوّل أيّ منهما عينيه بعيدًا.

\*\*\*

الخميس، الرابعة صباحًا.

رجع بروشو بالكشافات، أعطى واحدًا لهول، وواحدًا لويسكونسي، وواحدًا لووروك.



"يا إبستُن! أعطِ الخرطوم لويسكونسكي"، ففعلَ إبستُن كما قيل له. ارتعشت فَوْهَة الخرطوم بِرِقَّةٍ بين يديّ البولندي.

قال ووروك لويسكونسكي: "تمام جدًّا، أنت في الوسط. إن وجدنا فثرائنا تفتح عليهم الخرطوم".

طبعًا، قال هول في نفسه. وإن وجدنا فثرائنا هناك فلن يراها ووروك بالمرّة، ولن يراها ويسكونسكي هو الآخر، وبعد ذلك سيجد في مظروف راتبه عشرة دولارات إضافية.

أشارَ ووروك إلى اثنين من الرجال. "ارفعوا".

انحنى أحدهما على المسمار ذي الحلقة وشدَّ. ظنَّ هول للحظة أن الباب السري لن يستجيب ويُفتح، وعندئذٍ ارتفع الباب متحرِّرًا بصوت طقطقة غريب كأنَّ شيئًا يُسحق. وضع الرجل الآخر أصابعه على الجانب السفليِّ من الغطاء ليساعدَ في الشدِّ، ثم انسحب مطلقًا صيحة. كانت يده مغطَّاتين بخفافس تدبُّ عليها، ضخمة وخفية لا تُرى.

أمَّا الرجل الذي يرفع حلقة الباب السري للأعلى فقد أفلته وتركه يسقط أرضًا وهو يطلق نخرة اشمئزاز، كان الجانب السفلي من الباب مسودًا بفعل فُطيرٍ غريب لم يسبق لهول أن رأى مثله قط. تساقطت الخفافس نحو الظلام بالأسفل أو ركضت على الأرضية لتسحقها أقدام الرجال على الفور.

قال هول: "انظروا".

كان هناك قُفْلٌ صدئٌ مُغلَقٌ على الجانب السفلي من الباب، وهو الآن مكسور. قال ووروك: "لكنه لا يجب أن يكون من الأسفل، كان يجب أن يكون من الأعلى. فلماذا...".

قاطعهُ هول: "لأسباب كثيرة، ربّما لكيلا يتمكّن أي كائن مِن فتحه على هذا الجانب- على الأقل عندما كان القفل جديدًا. وربّما لكيلا يتمكّن أي كائن على الجانب الآخر مِن الصعود والخروج".  
تساءل ويسكونسكي: "ولكن مَن أغلقه؟".

فقال هول ساخرًا، وهو ينظر نحو ووروك: "آه، هذا لغز".

همس بروشو: "اسمعوا".

قال ويسكونسكي بصوتٍ باكٍ: "آه، يا ربي، أنا لن أنزل تحت!".

كان صوتًا ناعمًا، وهو الصوت المتوقّع تقريبًا؛ الحركة الخاطفة والدققة الخفيفة لآلاف المخالب الصغيرة، وصوت صرير فئران.

قال ووروك: "قد تكون ضفادع".

ضحك هول بصوتٍ عالٍ.

أضاء ووروك كشّافه ونظر، رأى مجموعة دَرَجَات خشبية واهنة ومتراخية هابطةً نحو الأحجار السوداء للأرضية بالأسفل. لم يبدُ أي فأر في محيط رؤيته.

قال ووروك بنبرة حَسَم: "تلك السلاالم لن تتحمّلنا".

تقدّم بروشو خطوتين وأخذ يقفز طالعًا ونازلًا على دَرَجَة السُّلَم الأولى، أصدرت طقطقةً، لكنها لم توح بأنها ستنهار.

فقال ووروك: "لم أطلب منك أن تفعل ذلك".

قال بروشو بهدوء: "لم تكن موجودًا عندما عضّ الفأر راي".

قال هول: "هيا بنا".

ألقي ووروك نظرة أخيرة على حلقة الرجال كلها استهزاء ومرارة، ثم سارَ إلى الحافة مع هول. مضى ويسكونسكي بينهما بخطواتٍ

هَيَّابَةً. نزلوا واحدًا بعد الآخر، هول، ثم ويسكونسكي، ثم وورويك. تلاعبت أشعة الضوء الساقطة من كشافاتهم على الأرضية التي كانت ذات انحناءات وانخفاضات وتتخذ مئات الأشكال المخبولة من التلال والوهاد. كان الخرطوم يتبع ويسكونسكي متخبطًا مثل ثعبانٍ عسير الحركة.

عندما بلغوا القاعَ أدارَ ووروك ضوءَ كشافه في ما حوله، فأظهرَ وجودَ بضعة صناديق متعقّنة، وبعض البراميل، وأشياء قليلة أخرى. كان ارتشاح الماء من النهر راكدًا في بِركٍ صغيرة ارتفعت حتّى كاحل أحذيتهم الطويلة.

همسَ ووروك: "ما عدتُ أسمعُ أيًّا منهم".

ساروا ببطء بعيدًا عن منفذ الباب السري فوقهم، وأقدامهم تخوضُ بخرفشةٍ عبرَ لُزوجة الوَحْل. توقّف هول قليلًا ووجّه ضوءه على صندوق خشبي كبير عليه حروف بيضاء. قرأ: "إلياس فارني، 1841. أكان المصنع موجودًا آنذاك؟".

فقالَ ووروك: "لا، لم يكن قد شُيّد حتّى سنة 1897. ولكن ما الفرق في هذا؟".

لم يُجبه هول. تقدّموا ببطء من جديد. بدا أن القبو الفرعي يمتدُّ لمسافةٍ أطول ممّا ينبغي أن يكون.

كان النَّتَنُ أشد، رائحة تَحُلُّ وتَفْشُخُ وأشياء دفيئة، وما زال الصوت الوحيد المسموع كان صوت تصبّب الماء الخافت كأنما في كهف.

"ما ذلك؟" تساءل هول، وهو يشير بضوئه نحو نتوءٍ إسمنتي كان يبرز عن مساحة القبو الأصلي بمسافة قدمين تقريبًا. ووراءه، كان الظلام يتواصل وبدا لهول أنه يستطيع الآن أن يسمع أصوات تنبعث من هناك، مُختلّسة ومستترة على نحوٍ يثير الفضول.

حدّق ووروك فيه. "إنه... لا، لا يمكن أن يكون ذلك صحيحًا".

"أليس هذا هو الجدار الخارجي للمصنع؟ وفوق بالأعلى..."

قال ووروك: "أنا سأعود"، واستدار فجأة.

قبض هول على عنقه بخشونة. "لن تذهب إلى أي مكان، يا سعادة رئيس العمال".

رمقه ووروك، كان عبوسه يجرح الظلام. "أنت مجنون، يا فتى الجامعة. صحيح؟ فقدت عقلك تمامًا".

"يجب ألا تضغط على الناس، يا صاحبي، واصل السير".

صاح ويسكونسكي في عويل: "يا هول..."

"أعطني هذا". تناول هول الخرطوم وأمسكه بين يديه. أفلت عنق ووروك وأشار بفوهة الخرطوم نحو رأسه. استدار ويسكونسكي بغتة وشق طريقه مسرعًا نحو الباب السري. لم يهتم هول بأن يلتفت نحوه حتى. "تقدّم حضرتك أولًا، يا ريس".

خطًا ووروك للأمام، سائرًا تحت الموضع الذي ينتهي فيه بناء المصنع فوقهما. أدار هول ضوءه في المكان من حولهما، وأحسّ بارتياح بارد- كأنّ الهاجس الغامض الذي أنبأه بوقوع شيء سيئ قد تحقّق الآن. تحلّقت الفئران من حولهما، صامتة صمت الموت. يحفل المكان بها، صفوفًا فوق صفوف. ألوف الأعين تتطلّع نحوهما في نهيم وجشع. مصطفة على الجدار، حتى يبلغ بعضها ارتفاع دقن رجل.

رآها ووروك بعد ذلك بلحظة فجئمة في موضعه تمامًا. "إنها تحيط بنا من كل جانب، يا فتى الجامعة". كان صوته لا يزال هادئًا، لا يزال تحت سيطرته، وإن تراخت حدّته قليلًا.

فقال هول: "نعم، واصل السير".

تقدّما ومن ورائهما يتجرجر الخرطوم. ألقى هول نظرة للوراء فرأى الفئران قد أغلقت الممرّ من خلفهما، وأخذت تقرض في النسيج الخشن الثقيل للخرطوم. فأرّ منها رفع رأسه وتطلّع إليه وبدأ تقرّيباً كأنه يكشّر في وجهه قبل أن يخفض رأسه من جديد. كان يستطيع الآن أن يرى الخفافيش أيضاً. كانت جاثمةً ومتدلّيةً من أخشاب السقف غير المصقولة، كانت خفافيش ضخمةً وكلّ منها في حجم غراب أو عُذاف.

قال ووروك: "انظر"، مُوجّهاً ضوء كشّافه مسافة خمس أقدام إلى الأمام.

كانت جُمجمة، مُخضّرة من فرط العَفَن، بِفكّ مفتوح كأنها تضحك لهما. أبعد قليلاً منها، استطاع هول أن يرى عظمة زنبد، وأحد جانبي حوض، وجزء من قفص صدري. قال هول: "واصل السّير". شعر بشيء ما ينبثق في باطنه، شيء مخبول وقاتم الألوان. لا بدّ أن تنهار قبل أن أنهار أنا، يا سعادة رئيس العُمال، فليكنّ الله في عوني. سارا متجاوزين العظام. لم تحتشد الفئران من حولهما؛ بدا أنها تحتفظ بمسافة ثابتة منهما. للأمام قليلاً رأى هول أحدها يقطع طريق مسارهما، أخفته الظلال، لكنه استطاع أن يلمح ذيلًا ورديًا يختلج، وكان سميكاً كأنه سلك تليفون.

للأمام قليلاً ارتفعت الأرضية ارتفاعاً حاداً، ثم انحدرت. استطاع هول أن يسمع صوتاً مختلّساً، حفيفاً وهسهسةً، صوت قرّض ومضغ. ثمّة شيء ما هنا، شيء ربما لم يسبق لأي رجلٍ حيٍّ أن رآه. خطر لهول أنه خلال جميع أيام تجواله المجنون من مكانٍ إلى آخر، كان يمضي مفتشاً عن شيءٍ مثل هذا.

كانت الفئران تواصل تقدُّمها إلى داخل المكان، زاحفةً على بطونها، بحيث ترغمهما على مواصلة التقدُّم للأمام. قال ووروك في برود: "انظر".

ونظر هول فرأى. لقد حدث شيءٌ ما للفئران الموجودة في الخلف ههنا، طَفرة وراثية شنيعة؛ طفرةٌ ما كانت لتستمرَّ أبدًا تحت عين الشمس؛ فَمَا كانت الطبيعة لتسمح بها. أمَّا بالأسفل هنا، فقد كانت الطبيعة تتَّخذ وجهًا آخر؛ وجهًا قبيحًا رهيبًا.

كانت فئران هائلة الحجم، بعضٌ منها بارتفاع ثلاثة أقدام. غير أنَّ أرجلها الخلفية قد اختفت وكانت عمياء تمامًا، مثل أبناء عموماتها الطَّيَّارين، وكانت تُجرِّج نفسها للأمام في تَلَهْفٍ فظيع.

استدارَ ووروك وواجهَ هول، ظلَّت الابتسامة مُثبتة في موضعها بفعل إرادةٍ وحشية؛ ولذلك أوشك هول أن يعجبَ به حقًّا. "لا يمكننا مواصلة هذا، يا هول. لا بدَّ أن ترى ذلك".

قال هول: "الفئران لديها عملٌ معك، على ما أظن".  
انهارت سيطرة ووروك على نفسه، فقال: "أرجوك، أرجوك".  
ابتسم هول: "واصل السير".

ألقي ووروك نظرة خلفه. "إنها تقرض خيش الخرطوم، وإذا نجحوا في تمزيقه فليس لنا خطُّ رَجْعَةٍ بالمرَّة".  
"أعرف. واصل السَّير".

"أنت مجنون...". ركضَ فأر فوق حذاء ووروك فصرخ. ابتسم هول وأدار كشَّافه، كانت تحيط بهما مِن كل جانب، وأقربها إليهما الآن على مسافة أقلِّ مِن قدمٍ واحدة.

شرعَ ووروك يسير مِن جديد، وأخذت الفئران تتراجع.

اعتليا مُرتَقَى صغيراً ونظراً للأسفل، بلغه ووروك أولاً، ورأى هول أنَّ وجهه كان أبيض شاحباً مثل صفحة ورق، ويسيل على ذقنه لعاب. "آه، يا ربي. يا يسوع الحبيب". واستدار ليركض.

فتح هول فَوْهَةَ الخرطوم فاندفعت دَفْقَةٌ شديدة من مياه الضغط العالي وأصابت ووروك بضربة مباشرة في صدره، ودفعته للوراء فاختمى عن النظر. عَلت صرخة ممدودة وطغى صوتها على صوت الماء، ثم أصوات ارتطام وخطبات.

صرخ شاهقاً: "هول". ثم اندلعت صيحة هائلة مُظْلِمَةٌ بدت كأنها تملأ الأرض كلها. "أرجوك يا هول بحق الله...".

انبعثت بغتة ضجَّةٌ تمزيقيُّ مُبَلَّلَةٌ. وصرخة أخرى، أوهن. تحرَّك شيءٌ ما، شيء ضخم، تقلَّب واضطرب. وسمعَ هول بوضوح تام الطقطقة المبللة التي يصدرها عَظْمٌ يتحطَّم.

انقضَّ عليه فأرُّ بلا أقدام وأخذ يقرض، مسترشداً بنوعٍ ملعونٍ من الاستشعار بالموجات الصوتية. كان جسمه رخوًا دافئًا. بلا وعي تقريباً أدار هول الخرطوم نحوه، وضربه به بعيداً. لم تُعَدَّ قوة مياه الخرطوم الآن ذات ضغط شديد.

سارَ حتَّى حافة الثَّلِّ المبلَّل ونظر للأسفل. فأرة واحدة كانت تملأ الوَهْدَةَ المنخفضة بكاملها حتَّى الطرف الأقصى لذلك المدفن الخبيث السام. كانت ذات جُرم هائل الحجم، رمادي نابض، عمياء، وبلا أقدام على الإطلاق. لكن عندما لطمها ضوءُ كَشَافٍ هول أصدرت ضجَّةً بَشِيعَةً كأنها بكاء خافت. إنها ملكتهم، إذن، الإلهة الأم. كائن ضخم ولا اسم له، قد يطوِّر نَسْلُهُ ذات يوم أجنحةً. بدا أنَّ ما تبقى من ووروك تضاءل، لكنَّ ذلك على الأرجح كان وهمًا. كانت صدمةٌ عاتيةٌ رؤْيَهُ فأرة في ضخامة عجل هولندي.

قال هول: "وداعًا، ووروك"، جَثَمَت الفأرة فوق رئيس العمال حريصةً عليه، وقد انتزعت إحدى ذراعيه.

استدار هول مبتعدًا وشرع يشق طريق العودة على عجل، مُوقِفًا تَقْدُمَ الفئران بماء خرطومه، والذي كان قد بدأ يفقد قُوَّتَه شيئًا فشيئًا. استطاع بعضها أن يتخطى المياه وينقضَّ على ساقيه فوق حواف حذائه طويل الرقبة بهجمات قارضة. تعلَّق واحدٌ منها بعناد على فخذه، ممزقًا قماش سرواله القطيفة المضلَّع. كَوَّر هول يده في قبضة وسحقه بها ورماه جانبًا.

كان قد قطعَ ثلاثة أرباع طريق العودة تقريبًا عندما ملأ الظلام هديرًا ما. تطلَّع فإذا بشكلٍ ضخم طار مرتطمًا بوجهه.

الخفافيش التي تعرَّضت لطفرة من طفرات الطبيعة لم تكن قد فقدت ذيلها بعد. أخذ يرفرف حول عنق هول في لفيفةٍ مُريعة، ويصرُّ بينما تفتُّش أسنانه عن النقطة الطرية تحت عنقه. تلوَّى وتذبذب بأجنحته الغشائية، ممسكًا بتلابيب قميصه ليُحكِم سيطرته عليه.

وجَّه هول فُوْهَةَ الخرطوم للأعلى وهو لا يرى شيئًا وضرب بها جسده اللَّدِن مرَّةً بعد أخرى. سقط بعيدًا فدعسه تحت قدميه، وهو لا يكاد يعي أنه كان يصرخ. ركضت الفئران في طوفانٍ جارف فوق قدميه، وصعدت على طول ساقيه.

انطلق يركض مترنِّحًا، وهو ينتر عنه بعضها، فيما يواصل الآخرون قرض بطنه وصدره. صعد أحدها إلى كتفه ودسَّ خطمه المنقَّب داخل تجويف أذنه.

اصطدم بالخفَّاش الثاني. جثمَ على رأس هول للحظة، مطلقًا صريره، ثم انتزع بمنقاره شريحة من قشرة رأسه.



أَحْسَ بجسده يتخدَّر أكثر فأكثر. امتلأت أذناه بالنعيق الحاد وفحيح ألوفٍ وألوفٍ مِنَ الفئران. ترنَّح جسده وأطلق زفرة أخيرة، تعثَّر فوق الأجسام المكسوة بالفراء، وسقط على ركبته. أخذ يضحك، بصوتٍ عالٍ وصارخ.

\*\*\*

الجمعة، الخامسة صباحًا.

قال بروشو في تردُّد: "من المستحسن أن ينزل شخص ما إلى هناك".

همس ويسكونسكي: "ليس أنا، ليس أنا".

فقال إبستُن بمرح: "لا، لست أنت، يا تختوخة".

قال بروجان وهو يتناول خرطومًا آخر: "حسنًا، لنذهب. أنا وإبستُن ودانجرفيلد ونيدو. ستيقنسن، اصعد إلى المكتب وأحضِر مزيدًا مِنَ الكشافات".

نظرَ إبستُن للأسفل نحو الظلام متفكِّرًا، وقال: "لعلَّهما توقَّفا لتدخين سيجارة. إنها حفنة فئران، فما الأمر بحقَّ جهنم؟".  
عادَ ستيقنسن بالكشافات؛ بعد بضع لحظات بدؤوا النزول للأسفل.

## مَوْجٌ لَيْلِي

بعد أن مات ذلك الرجل وتلاشت رائحة لحمه المحترق من الهواء، عُدنا جميعًا سائرين نزولًا نحو الشاطئ. كان كوري معه جهاز راديو، أحد تلك الأجهزة الترانزستور بحجم حقيبة صغيرة والتي يلزمها أربعون بطارية لتعمل، كما يمكنها أن تسجّل شرائط الكاسيت وتُشغّلها. لا يمكن أن نعتبر الصوت المسجّل عليها رائعَ الوضوح، لكنه كان عاليًا بكل تأكيد. قبل انتشار فيروس "أ6" كان كوري ميسور الحال، لكنّ تلك الأمور لم تُعد لها أية أهمية الآن. حتّى جهاز الراديو المسجّل هذا لا يعدو كونه قطعة خُردة ظريفة الشّكل. لم نستطع استقبال إلّا بث محطّتين إذاعيّتين فقط، إحداهما اسمها WKDM من بورتسماوث، ويعمل عليها منسّق أغنيات جِلَف أصيَبَ بلوثة دينية بعد أن جرى ما جرى. كان يشغّل أغنية لبيري كومو، ويتلو صلاةً،

ثُمَّ يُصَوِّتُ وَيَبْكِي، ثُمَّ يُشْغَلُ أَغْنِيَةٌ لِحُورِي رَاي<sup>(1)</sup>، ثُمَّ يَقْرَأُ شَيْئًا مِنَ المزامير (بِكامل النص حتَّى مع كل كلمة "سيلاه")<sup>(2)</sup>، تَمَامًا كَمَا كَانَ يَفْعَلُ جِيمْس دِين فِي فِيلْم "شَرْقِ عَدْن"، ثُمَّ يُصَوِّتُ وَيَبْكِي مِنْ جَدِيدٍ. أَغْنِيَاتُ مَنْ هَذَا النُّوعِ الَّتِي يَعُودُ لِلْأَيَّامِ الْخَوَالِي السَّعِيدَةِ. ذَاتَ يَوْمٍ شَرَعَ يُغْنِي بِنَفْسِهِ أَغْنِيَةً "هَيَّا أَجْمَعُوا الْحَصَادَ"<sup>(3)</sup>، بِصَوْتٍ مَعْطُوبٍ وَرَفِيعٍ كَأَنَّهُ الصَّرَاحُ دَفَعْنَا أَنَا وَنِيدْلَز إِلَى نُوبَةِ ضَحْكَ هَيْسْتِيرِيَّةٍ.

مَحْطَّةُ مَاسَاشُستوس كَانَتْ أَفْضَلَ، لَكِنَّا لَمْ نَكُنْ نَسْتَطِيعُ اسْتِقْبَالَهَا إِلَّا لَيْلًا. كَانُوا مَجْمُوعَةٌ مِنَ الْفَتِيَّةِ، وَأَحْسَبُ أَنَّهُمْ قَدْ اسْتَوْلَوْا عَلَى أَجْهَزَةِ الْبَثِّ مِنْ إِحْدَى الْمَحْطَّتَيْنِ: WRKO أَوْ WBZ، بَعْدَ أَنْ غَادَرَ الْجَمِيعُ أَوْ مَاتُوا. لَا أَسْمَاءَ لَهُمْ، يَكْتَفُونَ فَقَطْ بِحُرُوفِ كُومِيدِيَّةٍ لِكُلِّ مِنْهُمْ، مِثْلُ WDOPE، أَوْ KUNT، أَوْ WA6، أَوْ أَشْيَاءَ مِنْ هَذَا الْقَبِيلِ. وَهُمْ مُضْحِكُونَ جَدًّا، بِالْمُنَاسَبَةِ، يَقْتُلُونَكُ مِنَ الضَّحْكَ. تِلْكَ هِيَ الْمَحْطَّةُ الَّتِي كُنَّا نَسْتَمِعُ لَهَا فِي طَرِيقِ عَوْدَتِنَا إِلَى الشَّاطِئِ. كُنْتُ أَشْبِكُ يَدِي فِي يَدِ سُوْزِي، يَتَقَدَّمُنَا كِيْلِي وَجُوان، وَكَانَ نِيدْلَز قَدْ بَلَغَ حَافَةَ الشَّفِيرِ بِالْفِعْلِ وَغَابَ عَنْ أَنْظَارِنَا. كُورِي يَتْبَعُنَا فِي الْمُوْخَّرَةِ، مُؤَرَّجِحًا الرَّادِيُو تَبَعَهُ. فِرْقَةُ السُّتُونَزُ تَغْنِي "أَنْجِي".

(1) Perry Como (1912-2001): مَغْنٌ وَمُمَثِّلٌ وَمَقْدَّمُ بَرَامِجٍ أَمْرِيكِي. John Alvin Ray (1927-1990): مَغْنٌ وَكَاتِبُ أَغْنِيَّاتٍ وَعَازِفُ بِيَّانُو أَمْرِيكِي.

(2) Selah: كَلِمَةٌ عِبْرِيَّةٌ غَيْرُ مُحَدَّدَةٍ الْمَعْنَى، تَرَدَّدُ كَثِيرًا فِي الْمَزَامِيرِ، وَهِيَ حَسَبُ بَعْضِ التَّفْسِيرَاتِ قَدْ تَكُونُ مَجْرَدُ إِشَارَةٍ لِلصَّمْتِ؛ بِمَعْنَى "تَوَقَّفْ وَاصْمِتْ"، أَوْ عَلَامَةٌ مُوسِيقِيَّةٌ مَا بَحِثَ تَشِيرُ لَوْقَةِ مُوسِيقِيَّةٍ فِي بَعْضِ مَوَاضِعِ الْمَزَامِيرِ الَّتِي كَانَتْ تُغْنِي بِمَصَاحِبَةِ الْمَوْسِيقَى، كَمَا أَنَّهَا قَدْ تَكُونُ إِشَارَةً وَقْفٍ قَبْلَ قِرَاءَةِ فِقْرَةٍ تَالِيَةٍ.

(3) "in the Sheaves Bringing": تَرْنِيمَةٌ شَعْبِيَّةٌ أَمْرِيكِيَّةٌ، مُسْتَمَدَّةٌ مِنَ الْمَزَامِيرِ، تَنْتَمِي لِلطَّائِفَةِ الْبُرُوتَسْتَانِيَّةِ عَلَى الْخُصُوصِ، كَتَبَ كَلِمَاتُهَا Knowles Shaw مُؤَلِّفٌ وَكَاتِبُ تَرَانِيمٍ إِنْجِيلِيَّةٍ، فِي سَنَةِ 1874.

سألني سوزي: "هل تحبني؟ ذلك كل ما أريد أن أعرف، هل تحبني؟". سوزي في احتياجٍ دائمٍ إلى طمأنينةٍ وتوكيد. كنتُ دبدوبها القُطني الذي تعانقه فتطمئن.

"لا"، قلتُ لها، كانت بدانتها تزداد، وإذا كُتِبَ لها أن تعيش وقتًا طويلًا بما يكفي -وهو أمرٌ مُستبعدٌ- سوف تصبح مُرَبَّبةً حقًا. أصبحت كثيرة الكلام بالفعل.

قالت لي: "أنت مُتعفن"، ووضعت يديا على وجهها.

التمعت أظافرها المطلية بضوء شاحِبٍ منعكس من نصف قمرٍ بدأ صعوده منذ نحو ساعة.

"هل ستبكين ثانية؟".

"أخرس!". بدا من صوتها أنها سوف تبكي ثانية، لا بأس.

بلغنا أعلى الأخدود فترئُت. دائمًا ما أتوقَّف قليلًا هنا. قبل وباء "أ6"، كان هذا شاطئًا عامًّا، يقصده السُيَّاح والمتنزهون والأطفال ذوو المخاط والجَدَّات ذوات الأجساد الممتلئة المترهلة بمرافقهنَّ التي أحرقتها الشمس. وفي الرمل أغلفة حلوى وعيدان مصاصات مرمية، وأشخاص جميلون يتعانقون على بطانيات الشاطئ، والزَّهَم المختلط لروائح العادم المنبعث من موقف السيارات، وطحالب البحر، وزيت الوقاية من الشمس.

لكن الآن اختفت كل القذارة والفضلات. أكلها المحيط، فما أبقى منها على شيءٍ، بكل بساطة كما قد يأتي المرء على حفنة مُقرمشات. ما عادَ هناك بشر ليعودوا ويوسَّخوا المكان من جديد. نحن فقط، ولسنا كثيرين كفاية لنخلِّف فوضى كبيرة. نحن أيضًا كنَّا نحب الشاطئ، على ما أظن - ألم نُقدِّم له منذ قليل قربانًا من نوعٍ ما؟

حتَّى سوزي، القحبة الصغيرة سوزي، بمؤخرتها البدينة وبنطالها العنابي  
بساقيه المنتفختين من الأسفل كالأجراس.

كانت الرمال بيضاء ومتكوّمة كثبانًا صغيرة، لا علامات عليها سوى  
الخطّ الذي خلفه المدّ العالي- شلّة ملتوية من أعشاب بحرية،  
وطحالب الكلب البنيّة، وكتل من خشب جرفه الموج. طرّز نور القمر  
ظلالًا هلالية داكنة كالحرير تطوي كلّ شيء. على مسافة نحو خمسين  
ياردة من كبائن تغيير الملابس والمراحيض، انتصب بُرج حُرّاس الإنقاذ  
المهجور هيكلاً أبيض، مُصوّبًا نحو السماء مثل إصبع عَظمي.

والموج، الموج الليلي، يرمي عاليًا دَفَقَات هائلة من الزّبَد، متكسرًا  
على ألسنة اليابسة الممتدّة في هجمات لا تنقطع، بعيدًا للغاية بقدر  
ما يمكن أن تصل إليه أبصارنا. لعلّ تلك المياه كانت في منتصف  
طريق رحلتها من انجلترا ليلة أمس فقط.

انبعث الصوت المخربش من راديو كوري، قائلاً: "استمعتم معنا  
إلى أغنية أنجي لفرقة ستونز، وأنا واثق أنها أعجبتكم جدًّا، نفحة  
هواء عليل من الماضي الجميل وعصر الوقود الذهبي، مباشرة من  
جروفيارد، تسجيل جميل. معكم بوبي. كان يفترض أن تكون هذه ليلة  
فريد، لكن فريد عنده إنفلونزا. وهو الآن منفوخ تمامًا كأنه سينفجر  
في أي لحظة". ضحكت سوزي، مع أنّ أولى الدّمعات لم تزل مُعلّقة بين  
رموشها. أخذت أنزل نحو الشاطئ أسرع قليلًا لأبقياها هادئة.

صاح بي كوري: "انتظر! بيّري؟ أنت، بيّري، انتظري يا عم!".

كان الرجل الذي في المحطة الإذاعية يقرأ بعض قصائد قصيرة  
كوميديّة وفاحشة، وظهر صوت فتاة في الخلفية تسأله أين وضع  
البيرة. ردّ عليها بشيء ما، ولكن عند ذلك كُنّا على الشاطئ. نظرت  
خلفي لأرى كيف كان حال كوري، كان ينزل منبطحًا على مؤخرته،  
كالمعتاد، كان شكله مسخرة، لدرجة أنني أسفتُ له قليلًا.

قلتُ لسوزي: "اجري معي".

"لماذا؟"

صفعتها على ردفها فصاحت بصرخة حادة. "لمجرد متعة الجري".

ركضنا. تخلفت عني، وهي تلهث مثل حصانٍ وتناديني لأبطئ قليلاً، لكنني خلعتها من دماغي. اندفعت الريح جنب أذنيّ وطيرت الشعر عن جبیني. كنت أشمُّ الملح في الهواء؛ حاداً وحريفاً. الموج ضربَ وقرعَ، كانت الموجات مثل زجاج أسود رغويّ. خلعتُ صندلي المطاطي وركلته بعيداً وأخذت أركض على الرمل حافياً، غير مبالي بالحواف الحادة لقوقعة هنا أو هناك. أحسستُ بدمي في عروقي يجار ويزار.

وعندئذٍ بدأ المنحدر، وكان نيدلز قد أصبح بداخله بالفعل، أمّا كيلى وچوان فكانا بجانبه متشابكي اليدين وينظران نحو الماء. أخذتُ أتدحرج مندفعاً للأمام، وأنا أحسُّ بالرمل ينزل تحت قميصي من الخلف، حتّى ارتطمتُ بساقي كيلى، فسقطَ فوقى وأخذ يفرُّ وجهي في الرمل بينما چوان تضحك.

نهضنا وكلُّ منّا يبتسم للآخر. توقفت سوزي عن محاولة الركض وكانت تكدح لتلحق بنا في خطوٍ ثقيل، وقد أوشك كوري على اللحاق بها.

قال كيلى: "نشعلُ ناراً".

سألت چوان: "أتظنُّ حقاً أنه قطع كل تلك المسافة من نيويورك، كما زعم؟".

"لا أدري". لم أر أهمية ذلك على كل حال. عندما عثرنا عليه كان جالساً خلف عجلة قيادة سيارته اللنكن الكبيرة، نصف غائب عن الوعي ويهذي بالكلام. كان رأسه منتفخاً حتّى بلغ حجم كرة قدمٍ

ورقبتة مثل إصبع سجع. كان مصابًا بفيروس كابتن ترايبز، وليس أمامه كثيرًا ليهلك تمامًا. وهكذا أخذناه إلى السفير المٌطلّ على الشاطئ وأحرقناه. كان اسمه ألفين ساكهايم، وقد ظلّ ينادي على جدّته، وظنّ أنّ سوزي هي جدّته. وجدّت سوزي هذا الأمر مضحكًا للغاية، يعلم الله لماذا. أغرب الأمور يمكنها أن تُضحك سوزي.

كان إحراق جُثّته فكرة كوري، لكنها بدأت نُكتةً لا أكثر. وهو في الجامعة، كان كوري يقرأ كل تلك الكتب حول أعمال الساحرات والسُحر الأسود، وأخذ ينظر إلينا عابسًا في الظلام بجانب سيارة ألفين ساكهايم اللينكُن وهو يخبرنا أننا إذا ما قدّمنا قربانًا لآلهة الظلام؛ فلعلّ الأرواح تحمينّا من الإصابة بوباء "أ6".

بكل تأكيد لم يصدّق أحدٌ منّا كل ذلك الكلام الفارغ، لكن الحديث أخذ يزداد جديةً شيئًا فشيئًا. كان أمرًا جديدًا، لم نفعله من قبل، وفي النهاية قرّرنا ونقّذنا. قيّدناه إلى المنظار المقربّ الموجود هناك- يمكنك أن تضع فيه عملة معدنيّة وفي يومٍ صحو تستطيع أن ترى كل شيءٍ لمسافة بعيدة حتّى منارة بورتلاند التاريخيّة. قيّدناه بأحزمتنا، ثم أخذنا نبشّ الأرض هنا وهناك عن غصون جافّة أو أخشاب جرفها الموج وكأننا بضعة أطفال يلعبون نوعًا جديدًا من لعبة الغميضة. وبينما نفعل هذا كان ألفين ساكهايم طيلة الوقت مائلًا هناك وحسب، يُغمغم بكلامٍ موجّه إلى جدّته. التمتعت عينا سوزي للغاية وتسارعت أنفاسها، كان من الواضح أنّ الأمر أثارها جنسيًا. وحينما نزلنا إلى الوهدة على الجانب الآخر من النّوء الصخري مالت عليّ وقبّلتني. كانت تضع كمية كبيرة من طلاء الشّفاة، فكان الأمر كأن الواحد يُقبّل طبقًا ملوّنًا بالدهون.

دفعتها بعيدًا عني وأنداك بدأت تلوي بوزها.

صعدنا من جديد، جميعنا، وكوّمنا الأغصان والفروع اليابسة حتّى بلغت وسط آلفين ساكهايم. أشعل نيدلز المحرّقة بولّاعته الزّيبو، وسرعان ما ارتفع اللهب. في النهاية، وقبل أن تنشب النار في شعره، شرعَ الرجل يصرخ. فاحت رائحةٌ تُشبه تمامًا رائحة شواء لحم خنزير حُلُو على الطريقة الصينية.

سأل نيدلز: "ألديك سيجارة، يا بيرني؟".

"خلفك مباشرةً، يوجد حوالي خمسين خرطوشة سجائر".

ابتسم ابتسامة عريضة وصفع بعوضة كانت تستكشف ذراعه، وقال: "لا أريد أن أتحرك".

أعطيته سيجارة وجلست. أنا وسوزي قابلنا نيدلز في بورتلاند. كان جالسًا على حافة رصيف أمام مسرح الولاية، ويعزف بعض ألحان ليد بيلي على جيتار ضخّم من نوع چيبسون اغتنمه من مكانٍ ما. تردّد صوت عزفه عاليًا على امتداد شارع الكونجرس كما لو كان يعزف في قاعة حفلات كبرى.

توقّفت سوزي قبالتنا، وهي لم تزل تلهث.

"أنت مُعَفَّن، يا بيرني".

"خلاص، يا سوزي. اقلبي الشريط، فهذا الجانب زبالة".

"حقير. وغبي، وعديم الإحساس ابن وسخة. حشرة مقرّفة!".

قلتُ لها: "غوري من وجهي يا سوزي، وإلّا سأقتلع عينيك، انتظري لتعرفي إن كنتُ لن أفعل".

بدأت تبكي من جديد، كم كانت بارعة في ذلك. اقترب منها كوري وحاول أن يضع ذراعًا حولها، لكنها ضربته بمرفقها في منفرج ما بين فخذيه فبصق هو على وجهها.



"سَوْفَ أَقْتَلُكَ!"، هَجَمَتْ عَلَيْهِ، وَهِيَ تَصْرُخُ وَتَبْكِي، وَتَدِيرُ يَدَيْهَا كَشَفَرَاتٍ مَرْوَحِيَّةٍ. تَرَاوَعَ كُورِي هَارِبًا مِنْهَا، وَكَادَ يَسْقُطُ، ثُمَّ أَدْبَرَ مَوْلِيًا وَأَخَذَ يَرْكُضُ. تَبَعَتْهُ سُوْزِي، وَهِيَ تَقْذِفُ بِسَبَابِ هَيْسْتِيرِي مِنْ أَفْحَشِ مَا يَكُونُ. أَرْجَعَ نِيدْلَزُ رَأْسَهُ لِلْوَرَاءِ وَجَعَلَ يَضْحَكُ. تَنَاهَى إِلَيْنَا صَوْتُ رَادِيُو كُورِي وَاهْنًا مِنْ فَوْقِ الْمَوْجِ.

شَرَدَ كَيْلِي وَجُوانَ بَعِيدًا. يُمْكِنُنِي أَنْ أَرَاهُمَا بِالْأَسْفَلِ لَدَى حَافَةِ الْمَاءِ، يَسِيرَانِ وَكُلُّهُمَا يُطَوِّقُ بِذِرَاعِهِ خَصْرَ الْآخَرِ. بَدَتْ صُورَتُهُمَا مِثْلَ إِعْلَانٍ تَجَارِي فِي وَاجِهَةِ وَكَالَةِ سَفَرِيَّاتٍ وَرَحَلَاتٍ- حَلَّقَى إِلَى سَانْت لُورْكَا حَيْثُ الْجَمَالِ. لَا بَأْسَ فِي ذَلِكَ، كَانَ بَيْنَهُمَا شَيْءٌ طَيِّبٌ.

"بِيرِنِي؟".

"نَعَمْ؟" جَلَسْتُ وَدَخَنْتُ وَفَكَّرْتُ فِي نِيدْلَزِ وَهُوَ يَنْقَرُ أَعْلَى وَلَاعَتِهِ الزَّبِيو لِيَفْتَحَهَا، وَيَدِيرُ عَجَلَتَهَا الصَّغِيرَةَ، مُشْعِلًا النَّارَ بِحَجَرِ الْقَدَحِ وَالصَّلْبِ بِالضَّبْطِ مِثْلَ سَاكِنِي الْكَهُوفِ.

قَالَ نِيدْلَزُ: "أَنَا أَصَبْتُ بِالْفَيْرُوسِ".

"مَاذَا؟"، نَظَرْتُ نَحْوَهُ. "هَلْ أَنْتِ مَتَأَكَّدُ؟".

"مَتَأَكَّدُ تَمَامًا؛ رَأْسِي يُؤْلَمُنِي. مَعْدَتِي تُؤْلَمُنِي. وَحُرْقَةٌ فِي الْبُولِ".

"رَبِّمَا تَكُونُ إِنْفُلُونْزَا هُونْجِ كُونْجِ وَحَسْبُ. لَقَدْ أَصِيبَتْ بِهَا سُوْزِي مِنْ قَبْلِ. وَرَغِبْتُ فِي كِتَابٍ مَقْدَّسٍ". ضَحَكْتُ. كَانَ ذَلِكَ أَيَّامَ كُنَّا لَمْ نَزَلْ فِي الْجَامِعَةِ، قَبْلَ نَحْوِ أَسْبُوعٍ مِنْ إِغْلَاقِ الْجَامِعَةِ إِلَى الْأَبَدِ، وَقَبْلَ شَهْرٍ مِنْ بَدْءِ نَقْلِ الْجُثَثِ بَعِيدًا فِي شَاحِنَاتِ الْقِمَامَةِ وَدَفْنِهَا فِي قُبُورِ جَمَاعِيَّةٍ بِاسْتِخْدَامِ اللَّوَادِرِ وَالْجَرَّافَاتِ.

"انْظُرْ"، وَأَشْعَلَ عَوْدَ ثِقَابٍ وَحَمَلَهُ تَحْتَ زَاوِيَةِ فَكِّهِ. اسْتَطَعْتُ أَنْ أَرَى أَوَّلَ الْبُقْعِ مُثَلَّثَةِ الشَّكْلِ، وَأَوَّلَ التَّورِمَاتِ. كَانَ "أ6"، لَا شَكَّ فِي هَذَا.

قُلْتُ: "تَمَامٌ".

فقال: "أنا بخير. من ناحية عقلي، أقصد. لكنك لست كذلك. أنت تفكر كثيرًا. أعرف ذلك".

"أبدًا، لا أفكر". كذبة.

"بل تفكر في الأمر بكل تأكيد. مثل ذلك الرجل في هذه الليلة. أنت تفكر في ذلك، أيضًا. الأرجح أننا قدّمنا له معروفًا، إذا نظرت إلى صُلب الموضوع. لا أظنُّ أنه حتّى أدرك ما كان يحدث له".

"بل أدرك".

رفع منكبيه بهزّة لا مبالاة ونام على جانبه. "لا يهم...".

دَحْنًا وراقبنا حركة الموج وهو يتقدّم ويتراجع. أصيبَ نيدلز بالفيروس الذي نُسمّيه كابتن تراييز، وقد جعل ذلك كلّ شيء حقيقيًا من جديد. كُنّا في أواخر أغسطس، وفي غضون أسبوعين أو ثلاثة ستكون أولى رعشات برودة الخريف قد بدأت تزحف نحونا. سيكون قد حان الوقت للإقامة داخل مكانٍ ما بعيدًا عن الخلاء. ثُمَّ الشتاء. وربما بحلول أعياد رأس السنة، سنكون جميعًا في عِداد الموتى. في الغرفة الأمامية لبيت شخصٍ ما لا نعرفه، وجهاز كوري الراديو- المسجّل الغالي الثمن موضوعٌ فوق رفٍّ خزّانة كُتِبَ مكتظةً بسلسلة مجلّة الريدرز دايجست للكتب المُلخّصة، وشمس الشتاء الواهنة ترسم على السجادة أشكال زجاج النوافذ التي لا معنى لها.

كانت هذه الرؤيا التي طافت ببالي واضحةً بما يكفي لأن تجعلَ جسدي يرتعد. لا أحد ينبغي له أن يفكر في الشتاء وهو في أغسطس. كان حدسًا غامضًا ومشوّمًا سيطر عليّ.

ضحك نيدلز. "أرأيت؟ إنك بالفعل تفكر في الأمر".

ماذا عساي أن أقول؟ نهضتُ. "سأذهب لأبحث عن سوزي".

"ربما نكون آخر البشر الموجودين على ظهر الأرض، يا بيرني. هل سبق لك أن فكّرت في ذلك؟". في نور القمر الواهن بدا لي كأنه قد مات بالفعل، بدوائر تحت عينيه وأصابع متجمّدة ومُصَفَّرَة مثل أقلام رصاص.

سرتُ نزولاً نحو المياه ونظرت لما وراءها. لم يكن هناك ما يُرى سوى ربوات الأمواج التي لا تني تتحرّك بلا هوادة، مُكلّلة بأقواس رقيقة من الزَّبَد. كان هدير تكسّر الأمواج هائلاً هنا بالأسفل، أكبر من العالم نفسه. مثل الوقوف في قلب عاصفة رعدية. أغمضتُ عينيّ وأخذت أهُتِزُّ وأتأرجح يميناً ويساراً على قدميّ الحافيتين. كان الرمل بارداً ورطباً ومضغوطاً. وماذا لو كنّا نحن آخر البشر الموجودين على سطح الأرض؟ ما أراه الآن سوف يستمرّ ويدوم ما دام القمر وما دام ظلّ قادراً على شدّ المياه في حركته.

كانت سوزي مع كوري على الشاطئ، هي تركبه كما لو كان فرساً بريّاً متفافزاً، يضرب رأسه في الماء المندفع الفوّار. كان كوري يخطو ويطرطش المياه من حوله، وقد انتقع كلاهما في الماء. سرتُ إليهما ودفعتهما بقدمي لتقع من فوقه. مضى كوري على أربعٍ مطرطشاً المياه، وهو يصدر أصوات بقبقة وخنفرة.

صاحت سوزي بي: "أنا أكرهك!". كان فمها مثل قوس قاتم في تكشيرة واسعة، بدا لي كأنه مدخل إلى بيتٍ للعب. عندما كنت صبيّاً صغيراً اعتادت أُمي أن تأخذنا نحن الأطفال إلى منتزه هاريسون ستيت وكان فيه بيت للعب واجهته عبارة عن وجه كبير لمهرج، ويدخل الواحد إلى بيت اللعب عبر فم المهرج.

"كفى يا سوزي، هيّا تعالي إلى هنا يا حيواني الأليف المخلص...". فتحتُ ذراعي لها. تقبّلت كلامي ببعض الشكّ ونهضت وإقفةً. على بلوزتها وجلدها تجمّعت كُتْلُ رمل رطبة.

"ليس من حقك أن تدفعني هكذا، يا بيرني. ليس من حقك أبداً...".

"اهدي وتعالى". لم تكن تشبه صندوق الموسيقى؛ فلا يمكنك أبداً أن تضع في داخلها عملة معدنية لتشتغل، كما لا يمكنك أبداً أن تفصل عنها الكهرباء لتتوقف عن العمل. سرنا معاً بامتداد الشاطئ نحو المقر الرئيسي لعمال وموظفي الشاطئ. كان الرجل الذي يدير هذا المكان لديه شقة صغيرة علوية، يوجد في الشقة فراش. سوزي لا تستحق فراشاً حقاً، أما نيدلز فقد كان رأيه صائباً. لا يهم. لا شيء يهم. وما من أحد سيكتب له الفوز في هذه اللعبة بعد الآن.

كان الدرج خارجياً على جانب المبنى، لكنني توقفت عن الصعود لدقيقة واحدة فقط لكي أطل من الواجهة الزجاجية المحطمة، حيث بالداخل السلع والبضائع التي كساها الغبار، لم يهتم بها أحد ليأتي وينهبها- أكوام من القمصان القطنية (مطبوع على صدرها كلمة "شاطئ أنسن" وصورة للسماء والأمواج)، وأساور لامعة تترك أثراً أخضر على الرُسخ في اليوم التالي لارتدائها، وحلقات فالصو براقية، وكُرات شاطئ، وبطاقات بريدية قدرة، وتماثيل خزفية سيئة الطلاء للسيدة العذراء، ومقلب القبيء البلاستيكي (حقيقي جداً! جرّبهُ على زوجتك!)، وألماسات ضو الليل ذات الشرر من أجل عيد الرابع من يوليو، العيد الذي لم يأتِ بالمرّة، ومناشف شاطئ عليها فتاة ذات مظهر شهواني بمايوه بيكيني واقفة وسط أسماء مائة من مناطق المنتجعات الشهيرة، ورايات مثلثة صغيرة (تذكّار من شاطئ ومنتزه أنسن)، بالونات، ومايوهات. كان هناك مقصف صغير وعليه لافتة كبيرة تقول "جرّبوا كعك المحار المتميّز".

كنتُ آتي إلى شاطئ أنسن كثيراً حينما كنت لم أزل في المدرسة الثانوية، قبل تفشّي الوباء بسبع سنوات، وكنتُ آتي برُفقة فتاة اسمها

مورين. كانت صبيّة ضخمة، وترتدي مايوه بقماش كاروهات صغيرة، فكنتُ أقول لها إنه يبدو مثل مفارش الموائد. كنّا نسير على الممشى الخشبي قبالة هذا المكان، حافيين، نشعر بالألواح الخشبية تحت كعوبنا ساخنة ورملية. لم نجرب قطّ كعك المحار المميّز.

"إلامَ تنظر؟"

"لا شيء. هيّا تعالى."

\*\*\*

زارتني أحلامٌ قبيحة ومُرهِقة جعلتني أتعرقّ حول آلفين ساكهايم. كان مُتَكَنًّا خلف عجلة قيادة سيارته اللنكُن الصفراء اللامعة، يتحدث عن جدّته. لم يكن شيئًا سوى رأس منتفخ ومُسَوَّد، وهيكَل عظمي تحوّل إلى فحم. فاحت رائحة الاحتراق منه، واستمرّ يتحدث ويتحدّث، وبعد وهلة لم أعد أفهم من حديثه كلمة واحدة. استيقظت وأنا أتنفس بصعوبة.

كانت سوزي نائمةً وساقاها ممدّتان بجانب فخذيّ، شاحبة ومنتفخة. كان الوقت في ساعتَي يشير للثالثة وخمسين دقيقة، لكنها كانت متوقّفة. لم تنزل الدنيا ظلامًا في الخارج. الموج يضرب ويخبط ويتكسر. المدُّ عالٍ. لعلّها الرابعة والرّبع. سيظهر الضوء عمّا قريب. قمت من الفراش وذهبت إلى المدخل. أحسستُ بأنسام البحر عذبة على جسدي الساخن. رغم كل شيء لم أكن أريد أن أموت.

ذهبتُ إلى الرُّكن وتناولتُ علبة بيرة. كان يوجد أربع عبوات كبيرة منها مكدّسة بجانب الجدار. كانت دافئة؛ إذ لم تَعُد هناك كهرباء. لا مشكلة عندي في تناول البيرة دافئة كما هو حال البعض. كل ما هنالك أن رغوتها أكثر، وتبقى البيرة هي البيرة. خرجتُ إلى البسطة وجلست وخلعت الحلقة المعدنية الصغيرة وشربت.

وهكذا هَا نحنُ هُنَا، حيثُ يُحَى الجنس البشري كامِلًا مِنَ الوجود، وليس ذلك بسبب الأسلحة النووية أو حرب بيولوجية أو التلوث أو أي شيء خطير مثل ذلك. مجرد إنفلونزا. أودُّ لو استطعتُ وَضَع لافتةٍ ضخمة في مكانٍ ما، ربما عند المسطّحات المائية الملحِية في بونفيل. لافتة مربعة من البرونز، وكل ضلع منها بامتداد ثلاثة أميال. وبحروف كبيرة بارزة سأكتب، فقط لأجل خاطر الكائنات الفضائية التي ستهبط على الأرض: "مجرّد إنفلونزا".

ألقيت علبة البيرة مِنَ فوق، فحطّت بصوت قرقرة مُجوّفة على الممشى الإسمنتي المحيط بالمبنى. أمّا المبنى الخشبي الملحق فقد كان مَجْرَدَ مُثَلَّث مَظْلَم على الرمل. تساءلْتُ هل كان نيدلز مستيقظًا، وتساءلْتُ إن كنتُ...  
"بيرني؟".

كانت واقفة في المدخل، وهي مرتدية أحد قمصاني. كم أكره ذلك، فهي تتعرّق كخنزير.

"أنا لم أعد أعجبك كثيرًا، يا بيرني، صح؟".

لم أقل أي شيء. تمرُّ بي أوقاتٌ أستطيع فيها أن أشعر بالأسف على كل شيء. وهي لم تستحقّني بقدر ما أنا لا أستحقّها.  
"أيمكنني أن أجلس معك؟".

"أشكُّ أن هذا الموضوع يمكن أن يتّسع لنا نحن الاثنين".

أصدرت صوت فواق مختنق وبدأت ترجع للداخل.

قلتُ لها: "نيدلز مصاب ب 6".

توقّفت ونظّرت إليّ. كان وجهها ثابتًا جامدًا للغاية. "لا تمزح، يا بيرني".

أشعلتُ سيجارة.

"لا يمكن! فقد أصيبَ..."

"نعم، أصيب بـ 2 من قبل، إنفلونزا هونج كونج. بالضبط مثلي أنا ومثلك أنتِ ومثل كوري وكيلى وچوان".

"ولكن معنى ذلك أنه ليس لديه..."

"مَناعة".

"نعم، وهكذا فيمكن أن نصاب به نحن أيضًا".

قلتُ: "ربما يكون قد كذبَ عندما قال إنه أصيب من قبل بـ 2، لكي نضمَّه إلينا في ذلك الحين".

كسا الارتياح وجهها. "الأمر كذلك بالتأكيد. لو كنتُ أنا مكانه لكذبتُ أيضًا. لا أحد يحب أن يكون وحده تمامًا، صحيح؟". تردَّدت. "هل ستعود للفراش؟".

"ليس الآن".

دخلت. لم أضطرَّ أن أخبرها بأن الإصابة بـ "2" ليست ضمانًا مؤكَّدًا ضدَّ "6"، فهي كانت تعلم ذلك، لكنها فقط أزاحت المعلومة جانبًا. جلستُ مراقبًا الأمواج. كانت عالية حقًّا. كان شاطئ أنسن الموقع الوحيد في منتصف الولاية واللائق الذي تُمكن فيها ممارسة ركوب الأمواج. كانت الربوة مُعتمَمة، حدة بارزة في وجه السماء. فكَّرتُ أن بوسعي رؤية البروز الذي كان موقع الرصد فيه، لكن الأغلب أنه خيال ليس أكثر. أحيانًا كان كيلى يصحب چوان حتَّى أعلى الربوة، لا أظن أنهما كان هنالك الليلة. وضعتُ وجهي بين يديَّ وقبضتُ عليه، متحمِّسًا الجلد، ملمسه ونسيجه. كان كل شيء يضيق حولنا بسرعة رهيبة، كل شيء يصير خسيسًا شرييرًا- لا كرامة في ذلك بالمرَّة.

والأمواج تأتي وتقرب، تأتي وتقرب. بلا نهاية لها. نظيفة وعميقة. لقد أتينا إلى هنا في الصيف، أنا ومورين، في الصيف التالي مباشرةً على المدرسة العليا، الصيف السابق مباشرةً على مرحلة الجامعة والواقع وتفشّي وباء "أ6" انطلاقًا من جنوب شرق آسيا وانتشاره فوق العالم كله مثل غطاء يتمدد، كان يوليو، وقد أكلنا بيتزا واستمعنا إلى الراديو، ومسحتُ ظهرها بالزيت، ومسحتُ هي ظهري بالزيت، كان الهواء ساخنًا، والرمل لامعًا، والشمس مثل عدسة حارقة.





## أنا المدخل

كُنَّا أنا وريتشارد جالسَيْن على الرُّواق الأمامي لمنزلي، نرسلُ بَصَرَيْنَا فوق كثبان الرمل الممتدَّة حتَّى الخليج، والدُّخانُ المنبعثُ مِنْ سيجاره ينبجرف لَيْنَّا في الهواء، مُبعدًا عَنَّا البعوض. كانت زُرقة المياه رائقةً لطيفة بلون سماويٍّ مائل لخُضرة فاتحة، أمَّا زُرقة السماء فكانت أعمقَ وحقيقيَّة أكثر. كان هذا مزيجًا يسرُّ النَّفس.

كرَّر ريتشارد قَوْلِي في تفكُّر: "أنتَ المدخل"، وأضاف: "هل أنتَ متأكَّد مِنْ أَنَّكَ قتلتَ الصبي- ألم يكن الأمر كله مجردَ حُلُم؟".

"لم أكن أحلم. وأنا لم أقتله، أيضًا- قلتُ لك ذلك. بل هم مَنْ فعلوا، فأنا المدخل لهم".

تنهَّد ريتشارد. "هل دفتته؟".

"أجل".

"وتتذكّر الموضع؟".

"أجل". مَدَدْتُ يَدِي لجيب صدر القميص لأُخْرِجَ سيجارة. كانت حركة يَدَيَّ صعبة وغير بارعة بسبب الضَّمَادَاتِ التي تكسوهُمَا، وتثِيرُ فِيَّ رَغْبَةً فظيعة في حَكُّهُمَا. "إن أردتَ أن ترى الموضع لا بدَّ أن تأخذ عربة الشاطئ ذات العجلات السميكة. فلا يمكنك أن تدفعَ هذا (وأشرتُ إلى مقعدي المتحرك) عبرَ الرمال". لدى ريتشارد عربة شاطئ فولكسواجن موديل 1959، ذات إطارات بحجم الوسائد، كان يستخدمها في جمع الأخشاب التي يلقي بها الموح إلى الشاطئ. منذ أن تقاعدَ من عمله في مجال تجارة العقارات في ولاية ميريلاند وأصبح يعيش هنا على طريق كارولين في جزيرة كي ويست، ويشيّد منحوتات فنية من الأخشاب التي يجرفها الموح ثم يبيعها لسُيَّاح الشتاء بأثمانٍ فاحشة.

نفخَ دخان سيجاره وتطلّع ناظرًا نحو الخليج. "ليس الآن. يمكنك أن تحكي لي مرة أخرى؟".

تنهَّدْتُ وحاولتُ أن أشعلَ سيجارة. أخذ مني الثقاب وأشعلها بنفسه. أخذتُ نَفْسَيْنِ، متنشِّقًا الدخان عميقًا كانت الحَكَّة التي في أصابعي تُفقدني صوابي.

قلتُ له: "لا بأس، ليلة أمس في الساعة السابعة كنتُ بالخارج هنا بالضبط، أطلّع نحو الخليج وأدخُن، مثل الآن بالضبط، ثُمَّ...".

لكنه قاطعني قائلاً: "لا، ارجع للوراء أكثر".

"الوراء؟".

"احك لي عن رحلة الطيران".

أدرتُ رأسي يمينا ويسارًا. "لكن يا ريتشارد، لقد تكلمنا في هذه المسألة مرّةً بعد مرّة. ولا يوجد شيء...".

بدا لي وجهه مُشَقَّق البَشْرة والمُخَدَّد بالتجاعيد مُحِيرًا وغامضًا  
تمامًا مثل منحوتاته الخشبية. قال: "ربما تستطيع أن تتذكَّر، الآن ربما  
تتذكَّر".

"أهكذا تظنُّ؟".

"احتمالٌ مُمكن. وعندما ننتهي من هذه المسألة، نستطيع أن  
نبحث عن القبر".

قلتُ: "القبر"، كان للكلمة صدَى أجوف رهيبٌ، وأشدُّ ظُلمةً من  
أي شيءٍ، حتَّى من ذلك المحيط الرهيب الذي أبحرْتُ عبره مع كوري  
منذ خمس سنوات. مُظلم، مُظلم، مُظلم.

تحت هذه الضَّمادات، كانت عيوني الجديدة تُحدِّق بعماء في  
الظُّلمة التي فرَضَتْها عليها الضَّمادات. كانت تحكُّني.

\*\*\*

حلَّقنا أنا وكوري إلى مدارٍ فضائي حُرٍّ، دُفِعنا إليه باستخدام زُحل  
16، ذلك الذي قال عنه جميع المُعلِّقين إنه بمثابة مبنى الإمباير  
ستات وسط محرَّكات الصواريخ العادية، فقد كان مثل وحشٍ هائل  
الضخامة بالفعل. وقد جعل المحرِّك القديم زُحل 1-ب يبدو مثل  
صاروخ رِدستون باليستِيّ صغير، وقد أُلْقِعَ مِنْ خندقٍ بلغ عُمقُه  
مائتي قدم- وكان لا بدَّ مِنْ ذلك، لكيلا ينتزع معه نصف مركز كيب  
كينيدي الفضائي.

وهكذا أخذنا نتهادى متأرجحين حول الأرض، بينما نتأكَّد مِنْ عَمَل  
جميع أنظمتنا على ما يُرام، وبعد ذلك انطلقنا لنَضَع أنفسنا على  
المدار المحدَّد. وبدأت رحلتنا إلى كوكب الزُّهرة، تاركين خلفنا أعضاء  
مجلس الشيوخ يتشاجرون حول الاعتمادات المالية التي خُصِّصَتْ من  
أجل رحلة استطلاع فضائية تمضي إلى شوطٍ أبعد، وحِفْنة مِنْ العاملين

في وكالة ناسا يُصلُّون متوسِّلين أن نعثَرَ في رحلتنا على أي شيءٍ، مهما كان ذلك الشيء.

"اعثرا على أي شيء، أي شيء كان، لا يهمني ماذا يكون"، هكذا أحبُّ دُنْ لوفنجر أن يُردِّدَ كُلَّما شَرِبَ كأسين زيادة، إنه العبقرى الخصوصى لمشروع زيوس الفضائى، أو الطفل المعجزة -كما يقولون؛ لصغر سنِّه-. "لديكما جميع الأجهزة والأدوات اللازمة، زائد خمس كاميرات تليفزيونية معزَّزة وتيليسكوب صغير ممتاز، مزوَّد بعددٍ لا يُحصى من العدسات والفلاتر. اعثرا على بعض الذهب أو البلاتينيوم. ولو أنَّ الأفضل من ذلك أن تعثَّرا على بشرٍ بُلْهاء صغار الحجم ببشرة زرقاء؛ لكي ندرسهم، ونستغلِّهم، ونستمتع بشعور التفوُّق والسيادة عليهم. حتَّى لو كان ما تعثران عليه هو شَبَح هودى دودى<sup>(1)</sup> ستكون بداية لا بأس بها".

كنتُ أنا وكورى في غاية اللُّهفة لكي نحقِّق هذا الفضل، إن استطعنا. لم يكن برنامج الفضاء العميق يؤتى أي نفعٍ. منذ الرُّوَّاد الثلاثة: بورمان وأندريس ولوفيل، الذين داروا حول القمر عام 1968، ولم يجدوا سوى عالمٍ موجِّشٍ خاوٍ بدا أقرب إلى شاطئٍ رَمَلِيٍّ قَدِرٍ، ثم أتى مارخان وچاكس، اللذان لمسا سطح المريخ بعد ذلك بأحد عشر عامًا ليجدا قَفَرًا قاحلاً من رمالٍ مُتجمِّدة وبضع أَشْجَات تصارع للبقاء، وهكذا صار برنامج الفضاء العميق إخفاقًا يكلف أموالًا بلا طائل. كما كانت هناك أيضًا خسائر في الأرواح- بيدرسُن، وليدر، اللذان أخذوا يدوران للأبد حول الشمس عندما أخفقت فجأةً رحلةُ أبوللو ما قبل الأخيرة. وچون دافيز، الذي صدمَ أحدُ النيازك مرصده المدارى الصغير، وهكذا فإنَّ رحلتنا للدوران حول كوكب الزُّهرة ربما

---

(1) Howdy Doody: برنامج تليفزيونى أمريكى للأطفال واسم دُمِية لِطِفْلٍ في نفس البرنامج، بدأ عرضه منذ ديسمبر 1947 وحتَّى سبتمبر 1960.

تكون فُرصَتنا الأخيرة لإثبات جدوانا ولنقولَ لهم هذا ما وعدناكم به.

أمضينا سِتَّةَ عشرَ يومًا هنالك- تناولنا خلالها الكثير من الأطعمة المرَكَّزة، ولعبنا عشرات أدوار الكوتشينة، وتبادلنا نوبة البرد ذاتها جيئةً وذهابًا. ومن الناحية التكنولوجية كانت الرحلة روتينيةً بجميع مراحلها المتوقَّعة. خسرنا مُحوَّلًا لرطوبة الهواء في يومنا الثالث من الرحلة؛ فاعتمدنا على الاحتياطي، لم نواجه مشكلة غير ذلك، فيما عدا السَّفاسف الصغيرة المزعجة، حتَّى بدأنا رحلة العودة إلى مجال الأرض الجوي. أخذنا نراقب فينوس وهو يقترب مِنَّا، متحوِّلًا مِن نجمة بعيدة إلى عُملة معدنية صغيرة إلى كُرَّة بلورية حليبية اللون، بينما كُنَّا نتبادل النكات مع العاملين في مركز التحكُّم في هانتسفيل، واستمعنا إلى شرائط تسجيلات فاجنر والبيتلز، وأشرفنا على جميع التجارب التي تعمل أوتوماتيكيًا والتي تتَّصل بكل شيء؛ بدايةً مِن قياسات الريح الشمسية إلى الإبحار في الفضاء العميق. لمرتين فقط أجرينا تعديلًا على المسار المخطَّط له للرحلة، وكان كِلَا التعديلين أصغر مِن أن يُذكَر، وبعد تسعة أيام مِن انطلاق الرحلة خرج كوري لكي يخط على جهاز الديسا القابل للطَّيِّ والسَّحب إلى أن قرَّر الجهاز أن يشتغل. ولم يكن هناك أي شيءٍ آخر بعيدًا عن العادي والمألوف إلى أن...

قال ريتشارد: "مهلاً، قلتَ ديسا، ما هذا؟".

"كانت تجربة لم يُكتب لها النجاح والاستمرار. استخدام المجسَّات الهوائية في الفضاء العميق، تَبَعَ مشروع علوم الأرض لوكالة ناسا- يعني كُنَّا نبتُّ إشارات خفَّاقة عبر نبضات تردُّدٍ عالٍ لأيِّ كائنٍ يكون مُهتَمًّا بالإنصات". أخذتُ أفركُ أصابعي في سروالي، لكن بلا جدوى؛ بل زاد هذا إحساسي بالحكَّة سوءًا. "إنها نفس فكرة التيليسكوب الراديو، ذلك الموجود في ويست فيرجينيا- لو تعلم به، إنه ذلك الشيء الذي

يَتَنَصَّصَت عَلَى النُّجُومِ. لَكِنْ بَدَلًا مِنَ الْإِنْصَاتِ كُنَّا نَحْنُ نَبْتُ، فِي الْمَقَامِ الْأَوَّلِ نَبْتُ لِكَوَاكِبِ الْفَضَاءِ الْأَبْعَدِ: الْمُشْتَرِي، وَزُحَل، وَأَوْرَانُوس. لَكِنْ لَمْ يَسْمَعْنا أَحَدٌ، فَلَوْ وُجِدَتِ آيَةُ حَيَاةٍ ذَكِيَّةٍ هُنَاكَ عَلَى أَيِّ مِنْهَا؛ فَلَا بَدَّ أَنَّهَا كَانَتْ تَأْخُذُ غَفْوَةً".

"كُورِي فَقَطْ هُوَ الَّذِي خَرَجَ؟".

"نَعَمْ. وَإِذَا كَانَ قَدْ جَلَبَ أَيَّ وَبَاءٍ مِنَ الْفَضَاءِ بَيْنَ النُّجُومِ؛ فَإِنَّ جِهَازَ الْقِيَاسِ عَنِ بُعْدٍ لَمْ يُظْهِرْهُ".

"وَمَعَ ذَلِكَ...".

قُلْتُ لَهُ بِفُظَاظَةٍ: "لَيْسَ لِهَذَا أَهْمِيَّةٌ، مَا يَهْمُ هُوَ الْحَاضِرُ، هُنَا وَالْآنَ فَقَطْ. لَقَدْ قَتَلُوا الصَّبِي لَيْلَةَ أَمْسٍ، يَا رَيْتِشَارْد. لَمْ يَكُنْ أَمْرًا مِنَ اللَّطِيفِ رُؤْيَاهُ، أَوْ الشُّعُورُ بِهِ. إِنَّ رَأْسَهُ... انْفَجَرَ، كَمَا لَوْ كَانَ شَخْصٌ مَا قَدْ أَفْرَغَ جَمْعَمَتَهُ مِنْ عَقْلِهِ وَوَضَعَ قَبْلَهُ يَدَوِيَّةَ مَكَانِهِ".

قَالَ: "أَنَّهُ قِصَّتُكَ".

ضَحَكْتُ ضَحَكَةً مَكْتُومَةً. "مَاذَا لَدَيَّ لِأَحْكِيهِ؟".

\*\*\*

حَلَقْنَا حَوْلَ الْكُوكَبِ فِي مَدَارٍ غَيْرِ مُنْتَظَمِ الْمَرْكَزِ، كَانَ مَدَارًا مُتَطَرِّفًا يَتَقَدَّمُ وَيَتَرَاوِعُ، ثَلَاثَةٌ وَعِشْرُونَ مِيلًا فِي سِتَّةِ وَسَبْعِينَ مِيلًا. كَانَتْ تِلْكَ دَوْرَتُنَا الْأُولَى، أَمَّا الثَّانِيَّةُ فَقَدْ ارْتَفَعَتْ حَتَّى أَبْعَدَ نَقْطَةٍ عَلَى الْمَدَارِ، أَمَّا أَقْرَبَ نَقْطَةٍ مِنَ الْكُوكَبِ فَقَدْ انْخَفَضَتْ أَكْثَرَ. كَانَ الْحَدُّ الْأَقْصَى لَنَا هُوَ أَرْبَعُ دَوْرَاتٍ، وَقَدْ نَفَّذْنَاهَا جَمِيعَهَا، وَاسْتَطَعْنَا أَنْ نَلْقَى نَظْرَةً جَيِّدَةً عَلَى الْكُوكَبِ. كَمَا أَخَذْنَا أَكْثَرَ مِنْ سِتْمِائَةِ صُورَةٍ ثَابِتَةٍ لَهُ، إِلَى جَانِبِ عِدَدٍ لَا يُحْصَى مِنَ الشَّرَاطِطِ الْفِيلِمِيَّةِ.

السُّحب التي تكسوه تتألف بأقسامٍ متساويةٍ مِنَ الميثان، والأمونيا، والغبار، يعني خِراء مُتطاير. كان الكوكب بِرُمَّتِه أَقرب إلى صخور وادي جراند كانيون، ولكن في نَفَقٍ هوائيٍّ<sup>(1)</sup>. قَدَّر كوري سرعة الرياح بحوالي ستمائة ميلٍ في الساعة قرب السَّطح. أخذ مسبارنا يُطَلِّق صفيره طوال طريقه للأسفل ثم انفصل بصوتٍ نعيقٍ عَنيف. لم نَرَ أَيَّ أثرٍ لِحياة نباتية ولا علامة واحدة تدلُّ على الحياة. أَشارَ منظار التحليل الطيفي فقط إلى وجود آثار معادن ثمينة. وهكذا كان كوكب الزُّهرة. لا شيء سوى اللا شيء- باستثناء أَنه أَخافني. كان الأمر يشبه الدوران حول منزل تَسْكُنُه الأشباح في منتصف الفضاء العميق. أعرفُ كم يبدو هذا كلامًا غير علميٍّ بالمرَّة، لكنني كنتُ مرعوبًا، وظَلَلْتُ هكذا حتَّى خرجنا من هناك. أَظن أَنَّهُ لو لم ينطلق صاروخنا لكانتُ ذبحتُ نفسي في الطريق للأسفل. إنه لا يشبه القمر في شيء. القمر موحِشٌ ومهجور، لكنه مُطَهَّر بطريقة ما. أمَّا ذلك العالَم الذي رأيته فقد بدا بخلاف أي شيءٍ سبق لي أن رأيته. ولعلَّه مِنَ الجيد أَنه مكسوٌّ بغلالة من السحب. كان مثل جمجمة اقتطِعت بعناية ونظافة- ذلك أَقرب تشبيه يخطر لي.

في طريق عودتنا سمعنا أَنَّ مجلس الشيوخ قد صَوَّت على تخفيض ميزانية برامج استكشاف الفضاء إلى النصف. قال كوري عبارةً مِنَ قبيل "يبدو لي يا آرني أَننا سنرجع إلى مجال الأقمار الصناعية لرصد حالة الطقس". ولكنني كنتُ مسرورًا تقريبًا؛ فَرَبَّما نحنُ لا ننتهي إلى هناك.

بعد اثني عشر يومًا مِنَ ذلك توفي كوري وأُصِبتُ أنا بشللٍ تامٍ لبقية حياتي. واجهنا كل أنواع المشكلات المتخيَّلة في طريق هبوطنا. الباراشوت كان معطَّلًا. ما رأيك في هذه كإحدى المفارقات الصغيرة في

(1) Wind tunnel: أنابيب ضخمة يندفع فيها الهواء بشدَّة، وتستخدم لمحاكاة ردود أفعال الأجرام الطائرة عبر الفضاء، كوسيلة لدراسة حركة الهواء على الأجسام، وخصوصًا الطائرات.



الحياة؟ لقد كُنَّا في الفضاء لأكثر من شهر، وذهبنا إلى نقطة أبعد ممَّا بلغه أي إنسان آخر سابقًا، وانتهى هذا كله كما جرى لأنَّ شخصًا ما كان متعجِّلًا في الذهاب لاستراحة قهوته فلم يعتنِ جيدًا ببضع مسائل صغيرة وتركها كيفما اتفق.

هبطنا بصعوبة شديدة. قال أحد الأشخاص ممَّن كانوا في المروحيات إنَّ الأمر بدا شبيهًا بطفل عملاق يسقط خارجًا من رَحِم السماء، ومن ورائه المشيمة تتبعه مثل ذيلٍ طويل. فقدتُ الوعي بمجرد أن اصطدمنا بالأرض.

واسترجعتُ الوعي حينما كانوا يحملونني سائرين بي لنصعد على متن سفينة بورتلاند. لم تُنح لهم حتَّى الفرصة لطَيِّ السجادة الحمراء التي كان مِن المفترض بنا أن نسير عليها. كنتُ أنزف، أنزف وهم يسرعون بي صاعدين لمركز الرعاية الطبية عبر سجادة حمراء لم تكن حُمُرُها شيئًا يُقَارَن بالحمرة التي تغطيني أنا...

\*\*\*

"أقمْتُ في مدينة بيثيسدا لعامين. منحوني وسامَ الشرف والكثير من المال وهذا المقعد المتحرك. ثم أتيتُ إلى هنا في العالم التالي. يروق لي أن أراقب انطلاق الصواريخ".

قال ريتشارد: "أنا أعلم هذا"، سكَّت لحظة. "لكن أرني يديكَ".

"كلَّا". خرَّجت مني بسرعة شديدة وبكل حدة. "لا يمكنني أن أدعهم يرون. لقد قلتُ لك ذلك".

قال ريتشارد: "لقد مرَّت خمسة أعوام، فلماذا الآن، يا آرثر؟  
أيمكنك أن تخبرني بذلك؟".

"لا أدري. لا أدري! ربّما لأنّ ذلك الشيء -أيّما ما كان- يحتاج إلى فترة حمل وتطوّر طويلة. أو من يمكنه أن يزعم أنني ابتليتُ به هناك بعيداً؟ فرّبما يكون ذلك الشيء قد دخل إليّ بينما أنا في مدينة فورت لاودردال. أو هنا تماماً بينما أجلس على هذا الرواق، فما أدراني؟".

تنهّد ريتشارد وأرسل بصره نحو المياه، التي يميل لونها الآن للحمرة مع شمس آخر الأصيل. "إنني أحاول. فأنا لا أريد أن أعتقد أنك فقدت عقلك يا آرثر".

قلتُ: "إذا اضطررتُ فسوف أريك يديّ". كلّفني قولُ هذا جهداً. "لكن فقط إذا اضطررتُ".

نهض ريتشارد وتناول عصاه. بدا عجوزاً وهزيلًا. "سأجلب عربة الرمل. سوف نبحث عن الصبي".  
"شكراً لك يا ريتشارد".

خرج متّجهاً صوبَ الطريق الترابي المليء بالأخاديد، المؤدّي إلى كابينته- لا أرى إلّا سقف تلك الكابينة من وراء الكثبان الرملية الكبيرة، تلك الممتدّة على طول طريق كي كارولين تقريباً. فوق المياه وصوبَ لسان اليابسة الداخل في البحر، كانت السماء قد اكتست لوناً بنفسجياً قبيحاً، وتناهى إلى أذنيّ دوي الرعد خفيضاً للغاية.

\*\*\*

لم أعرف اسم الصبي لكنني كنتُ أراه بين الحين والآخر، سائراً بمحاذاة الشاطئ وقت الغروب، وتحت ذراعه غرباله. كانت بشرته تكاد تكون سوداء من فرط ما لوّحتها الشمس، وكل ما يستر به بدنه شورت جينز متهرئ النسيج. كان ثمة شاطئ عام على الطرف الآخر من طريق كي كارولين، ويمكن لفتى جريء أن يجمع ربّما ما يصل إلى خمسة دولارات في يومٍ طيب، إذا صبر على غرْبَلَة رمل الشاطئ

مُنْقَبًا عن العملات المعدنية الصغيرة. كنتُ أُلَوِّحُ له مرة كل حين وآخر وكان هو يُلَوِّحُ لي أيضًا، غريبان لا يعرف أحدهما الآخر معرفة شخصية، ولكن أخوان لأننا مقيمان هُنا على مدار العام في مقابلِ وابلٍ مِنَ السُّيَّاح بِإسرافهم وجعجتهم وسياراتهم الكاديلاك. أتخيلُ أنه كان يعيشُ في قرية صغيرة تبعُدُ عَن هُنا نصف ميلٍ تقريبًا، تتجمَّع بيوتها حول مكتب البريد.

عندما مرَّ بي في ذلك المساء كنتُ قد مكثتُ جالسًا على الرُّواق لساعةٍ، بلا حراك، أكتفي بالنَّظر. وكنتُ قد نزعْتُ الضَّمادات عن يدي مِن قَبْل ذلك؛ لأنَّ الحَكَّة كانت غير محتملة، وكان الأمر أفضل على الدوام عندما يتاحُ لهم النَّظر عبرَ أعينهم.

كان إحساسًا لا مثيل له في هذا العالم- كما لو أنني كنتُ بابًا مواربًا بفتحةٍ صغيرة، وعبرها كانوا يختلسون النَّظر إلى عالمٍ كانوا يكرهونه ويخافونه. غير أنَّ الجزء الأسوأ كان أنني أنا أيضًا، كان بوسعي أن أرى. تخيلُ عقلك وقد تحوَّل إلى جسدٍ لذبابة، ذبابة مُعِن النَّظر في وجهك نفسه بألف عين. وربما عندئذٍ يمكنك أن تبدأ في إدراك سبب الاحتفاظ بالضَّمادات فوق يدي حتَّى لو لم يكن هناك أحدٌ بالقرب مني يمكنه أن يراها.

بدأ الأمرُ في ميامي. كان لديَّ عملٌ ما هناك مع رجل يُدعى كروسويل، محقِّق من البحرية الأمريكية. كان يتفقُّ أحوالي مرَّة كُلِّ سنة- لفترة من الوقت كنتُ مُطلِّعًا على ما لم يَطَّلِع عليه أحدٌ سواي، من معلومات شديدة السرية تابعة لبرنامجنا الفضائي. ومع ذلك فلم أعرف ما الذي كان يبحث عنه؛ ربما ومضة خداع في عيني، أو ربما وَصمة الخاطئين موسومة على جبيني. يعلم الله السبب. كما أنَّ راتب تقاعدي كان ضخماً لدرجة تكاد تُخجلني.

كُنَّا أنا وكروسويل جالسين على شرفة غرفته في الفندق، نحسو مشروبَيْنَا ونناقش مستقبل البرنامج الفضائي الأمريكي. كانت الساعة حوالي الثالثة والرابع، حين بدأت الحكّة في أناملي. لم يحدث الأمر تدريجيًّا بالمرّة، بل اندلَعَ فجأة كأنه تيار كهربائي. فذكرتُ لكروسويل ما أحسُّ به.

فقال مبتسمًا: "لا بدَّ أنك قد التقطتَ التهابًا جلدِيًّا مِنْ تلك الجزيرة الصغيرة الملوّثة".

قلتُ له: "النبات الوحيد الموجود في كي كارولين هو نخيل البالميتو الصغير، ربما تكون هرشة السّنة السابعة<sup>(1)</sup>". خفضتُ بصري نحو أصابعي، كانت يديّ عاديّتين تمامًا، لكن حكّتها تأكلني أكلًا.

في وقتٍ تالٍ مِنْ هذا الأصيل نفسه وقّعت على الوثيقة القديمة ذاتها والتي تقول "أقسم مخلصًا على أنني لم أطلّع على معلومات سرية، ولم أعلنها ولم أفشّها، بحيث يمكن أن..."، ثم قُدْتُ السيارة راجعًا إلى الكي. كنتُ قد حصلتُ على سيارة فورد قديمة، مجهزة بمكابح ومُحوّل سرعات يعملان يدويًّا. أحبّها؛ فهي تجعلني أشعر بالاكْتفاء الذاتي.

كانت رحلة عودة طويلة، على امتداد الطريق السريع رقم 1، وعندما حان وقت ابتعادي عن الطريق الكبير والنزول نحو المخرج المنحدر المؤدّي إلى كي كارولين، كنتُ قد فقدتُ صوابي تقريبًا؛ فقد كانت يداي تأكلانني بشكل يدفع للجنون. إذا كنتُ قد عانيت ذات مرة مِنْ التّئام جرح عميق أو شقٍّ بسبب جراحة؛ فَلَعَلَّكَ تعرف شيئًا عن نوع الحكّة التي أقصدها. بدا لي أنَّ ثمة كائنات حية في داخل لحمي وأنها تدبُّ وتحفر.

---

(1) the seven- year itch: فيلم رومانسي كوميدي إنتاج أمريكي سنة 1955 إخراج بيلي وايلدر، وبطولة مارلين مونرو وتوم إيول، ومذكور هنا على سبيل الدعاية.

كانت الشمس قد غربت تقريبًا ونظرتُ إلى يديّ بتفحُّص على بريق إشارات تابلوه السيارة. أطراف أصابعي حمراء الآن، حمراء ولها دوائر صغيرة للغاية ومكتملة الاستدارة، فوق الجزء الخاص ببصمات الأصابع مباشرةً، في الموضع الذي يطلع لك فيه كالأصغر إن كنت عازفَ جيتار. كانت هناك أيضًا دوائر حمراء من الالتهاب على المساحة بين المفصل الأوّل والثاني لكل إصبع، بما فيها الإبهام، وعلى الجلد ما بين المفصل الثاني والبرجمة. ضغطتُ أصابع يدي اليمنى على شفتيّ وأبعدتها على الفور، في تقزُّز مفاجئ. صعدَ إلى حلقي شعورٌ برُعبٍ أخرس، خانق كأنه كتلة صوف. كان الجلدُ في الأجزاء التي ظهرت عليها النقاط الحمراء حارًّا، بل ساخنًا للغاية، وكان اللحم طريًّا وله ملمس قشرة جليد، مثل تفاحة تعفّنت.

أكملت ما تبقى من رحلة العودة وأنا أحاول أن أقنع نفسي بأنني قد أصبتُ فعلًا بالتهابٍ جلديٍّ بطريقةٍ ما. ولكن في جزء خلفي من عقلي كمّنت فكرةً أخرى قبيحة. كانت لي خالة، بعيدًا في أيام طفولتي، عاشت آخر عشر سنوات من حياتها معزولةً عن العالم في غرفة موصدةٍ عليها بالطابق العلوي. كانت أُمّي تصعد إليها بالوجبات، وكان مجرد النطق باسمها مُحرمًا علينا. اكتشفتُ فيما بعد أنها كانت مُصابةً بالجُذام.

عندما رجعتُ إلى البيت اتّصلتُ بالدكتور فلاندرز في منطقة البر الرئيسي بعيدًا عن الجُزر. لم يرد عليّ، وبدلًا من ذلك تلقّيتُ ردًّا من أحد مساعديه. كان د. فلاندرز في رحلة صيد بحرية، ولكن إن كانت الحالة طارئة، فإنّ د. بالانجر...

"متى سيعود دكتور فلاندرز؟"

"غداً بعد الظهر على أبعد تقدير. فهل هذا...".

"بالتأكيد".

وضعتُ السَّماعةَ ببطء، ثم اتصلتُ بريتشارد. تركتُ الجرس يدقُّ نحو عشر مرات قبل أن أغلق الخطَّ. بعد ذلك جلستُ لِبُرْهةٍ متردِّدًا. كانت الحِكَّةُ تزداد عُمقًا، وبدت كأنها تنبعث من اللحم نفسه.

وجَّهتُ مقعدي ذا العجلات نحو خزانة الكتب وسحبْتُ من على الرَّفِّ نُسخةً مُتهرَّئةً من الموسوعة الطبية التي أمتلكها منذ سنين. كان الواردُ في الكتاب غامضًا إلى درجة تبعث على الجنون. فقد يكون ما أصابني أي شيء، أو لا شيء على الإطلاق.

اضطجعتُ في مجلسي وأغمضتُ عينيَّ. كنتُ أسمع دَقَّات الساعة القديمة بصوت جرس سفينةٍ من موضعها على الرَّفِّ في الناحية الأخرى من الغرفة. وكان هناك طنينٌ عالٍ ورفيع لطائرةٍ في طريقها إلى ميامي. وأيضًا الهسيس الناعم لصوت أنفاسي.

كنتُ لا أزال ناظرًا في الكتاب.

زحفَ هذا الإدراكُ إليَّ، ثم غاص عميقًا بداخلي بانقضاضةٍ مُفزعَةٍ. كانت عيناَي مُغلَقَتَيْنِ، ولكني كنتُ لا أزال ناظرًا إلى الكتاب. ما كنتُ أراه هو شكلٌ نظيرٌ لكتابٍ رُباعيٍّ الأبعاد ومُضَبَّب ووحشي، ورغم ذلك كله فلم يزل واضحًا بصورة لا تُخطأ.

ولم أكن الوحيد الذي يشاهد.

فتحتُ عينيَّ بسرعة، بينما أشعرُ بانقباض قلبي. هداُ الإحساس قليلًا، لكن دون أن ينقضي تمامًا. كنتُ أنظر إلى الكتاب، وأرى الطباعة والأشكال بعينيَّ، تجربة يومية عادية لأقصى حدٍّ، وكنتُ أيضًا أراه من زاوية مختلفة، زاوية أدنى وأراه بأعينهم هُم. لم أكن أرى كتابًا بل شيئًا غريبًا مجهولًا، شيئًا ما له شكلٌ وحشيٌ ونِيَّةٌ مُنذرةٌ بالشر.

رفعتُ يديَّ ببطءٍ إلى وجهي، وقد لمحتُ رؤيةً مُخيفةً لغرفة معيشتي وقد تحوَّلت إلى منزل رعب. صرختُ.

عبرَ شقوقٍ في لحم أناملي، كانت هناك أعين تحدّق فيّ. وحتّى  
بينما كنتُ أنظرُ كان اللحمُ يتسع ويتراجع، بينما كانت تلك الأعين  
تشقّ طريقها نحو السطح بلا مبالاة.

لم يكن هذا ما دفعني للصراخ. فقد نظرتُ ورأيْتُ وجهي بأعينهم،  
فلم أَرَ إِلَّا وَحْشًا مخيفًا.

\*\*\*

ارتفعتُ مُقدّمة العربة الصغيرة على التل وأوقفها ريتشارد إلى  
جانب الرواق الأمامي. أصدرَ مُحركُها هديرًا وحشرة متقطّعة.  
وجّهت مقعدي لأنزل على المنبسط المائل عن يمين الدّرج العادي  
وساعدني ريتشارد على الركوب.

قال: "والآن، يا آرثر، الكلمة كلمتك. إلى أين؟".

أشرتُ للأسفل نحو المياه، حيث تبدأ الكثبان الكبيرة بالتّلاشي  
أخيرًا. أوما ريتشارد برأسه. أثارت العجلتان الخلفيتان الرّمْلَ حولهما  
وانطلقنا. كنتُ في الأحوال المعتادة أجد الوقت لكي أسخرَ من سياقة  
ريتشارد، لكنني لم أهتم بذلك الليلة. هناك أمور أخرى كثيرة للغاية  
لأفكر بها، ولأشعر بها: لم يكونوا يريدون الظلام، وكان بوسعي أن أشعر  
بهم يجاهدون للنّظر عبر الضّمادات، يريدونني أن أنزعها عن يديّ.

تفافزَت العربة الصغيرة وهدرت عبر الرمل نحو المياه، وبدت  
كأنها تطير تقريبًا من فوق رؤوس الكثبان الصغيرة. على يسارنا كانت  
الشمس تغرب في هالة دامية. وفي المواجهة مباشرةً، عبر المياه، كانت  
السُّحب الرعدية تشقّ طريقها نحونا خفاقة. وتشعّب البرقُ على  
المياه.

قلتُ له: "اتّجه يمينًا، بجانب تلك الحظيرة الخشبية".

أثَارَ ريتشارد الرمالَ حولِ العربة حينَ أوقفها فجأةً بجانبِ البقايا المتحلّلة من الحظيرة الصغيرة، ومدَّ يده للخلف وتناولَ مجرافًا. أجفَلْتُ عندما رأيته. سألتني ريتشارد بوجهٍ بلا تعبيرٍ: "أين؟".

"هناك بالضبط". وأشرتُ إلى الموضع.

نزل من العربة وسارَ متمهلاً عبر الرمل إلى البقعة المحدّدة، تردّد ثانية، ثم أغمَدَ رأسَ المجراف في الرمل. تهياً لي أنه ظلّ يحفر لفترة طويلة جدًّا. بدت الرمال التي أخذ يلقاها للوراء من فوق كتفيه مخضلة ورطبة. كانت السحب الرُكامية أشد ظلمة وارتفاعًا، وبدأ البحر غاضبًا وهائجًا تحت ظلالها والوهج المنعكس من غروب الشمس.

حتّى قبل فترة طويلة من توقّفه عن الحفر، علمتُ أنه لن يعثر على الفتى. لقد نقلوا جُثته. لم أضمدُ يديّ ليلة أمس، بحيث يمكنهم أن يروا- ويتصرّفوا. إذا كان بمقدورهم استخدامي لقتل الصبي، فإن بمقدورهم استخدامي لنقله، حتّى بينما كنتُ نائمًا.

"لا وجود لصبي، يا آرثر". ألقى المجراف المتسخ في العربة وجلس بإنهاك على المقعد. ألقت العاصفة الوشيكة ظلالاً زاحفة، هلائيّة الشكل، على امتداد الرمال. ضرب الهواء المتصاعدُ هيكَل العربة الصديء بالرمال. شعرتُ بحكّة في أصابعي.

قلتُ ببرود: "لقد استخدموني لأنقله، صارت لهم اليد العليا، يا ريتشارد. إنهم يجبرون مدخلهم على أن يفتح، ولو بقدر ضئيل في كل مرّة. مائة مرة في اليوم أجدُ نفسي واقفًا أمام غرضٍ ما مألوف تمامًا -ملوّق، صورة، أو حتّى غُلبة فاصوليا- وأنا لا أعرف بالمرّة كيف أصبحتُ هناك، رافعًا يديّ أمامي، لأريهم إيّاه، وأراه كما يرونه، مثل بذاءة، مثل شيءٍ مشوّه وبشعٍ...".



قَالَ: "لا، يا آرثر، لا تفعل هذا يا آرثر، لا تفعل...". كان وجهه في الضوء الساقط ممتنعاً من فرط التعاطف. "قلتَ "واقفاً أمام غرض ما"، وقلتَ "نقلتَ جُثَّة الصبي". لكنك غير قادرٍ على المشي يا آرثر. نصفك السفلي ميتٌ تماماً".

لمستُ لوحة تابلوه العربية. "وهذه أيضاً ميتة تماماً، لكنك عندما تدخلها تستطيع أن تجعلها تتحرك. ويمكنك أن تجعلها تقتل. ولا يمكنها أن تمنعك حتى لو أرادت". سمعتُ صوتي يرتفع لدرجةٍ هستيرية. "أنا المدخل، ألا يمكنك أن تفهم ذلك؟ لقد قتلوا الصبي، يا ريتشارد! وقد نقلوا جُثَّته!".

قال بهدوء: "أعتقد أنه من الأفضل أن تزور طبيباً. هيا نرجع، و...".  
"اذهب واسأل! اسأل عن الصبي، إذًا! واكتشف إن...".  
"قلتَ إنك لا تعرف حتى اسمه".

"لا بدَّ أنه كان من أهل القرية. إنها قرية صغيرة. فلتسأل...".

"تحدَّثْتُ مع مود هارنجتون على الهاتف عندما أحضرت العربية. وأنا لا أعرف في الولاية كلها شخصاً أكثر منها فضولاً وحِشْية. سألتها إن كانت قد سمعت عن فتى صغير ابن لأيِّ أسرة لم يرجع إلى البيت ليلة أمس. فنفت أن تكون سمعت شيئاً كهذا".

"لكنه من أهل المنطقة! لا بدَّ أنه كذلك!".

مدَّ يده نحو مفتاح المحرك، ولكني أوقفته. التفتَ نحوي فبدأتُ أنزع الضمادات عن يدي.

من ناحية الخليج، كان الرعدُ يدمدم ويُزَمجر.

\*\*\*

لم أذهب لزيارة الطبيب الذي اتّصلتُ به، كما لم أعاد الاتصال بريتشارد. أمضيتُ ثلاثة أسابيع حريصًا على إخفاء يديّ بالضمادات كلما خرجتُ من المنزل. ثلاثة أسابيع يراودني خلالها أملٌ لا أساس له بأن يختفي هذا الأمر كما ظهر. لم يكن تصرفًا عاقلًا؛ يمكن لي أن أعترف بهذا. لو أنني كنتُ رجلًا كاملاً ليس بحاجةٍ إلى مقعد ذي عجلات بديلًا لساقيه، أو رجُلًا عاش حياةً عاديّةً يشتغلُ في وظيفةٍ عادية؛ لرُبّما كنتُ ذهبتُ إلى دكتور فلاندرز أو تواصلتُ مع ريتشارد. وربّما كنتُ فعلتُ ذلك لولا ذِكرى عَمّتي، وهي منبوذة، سجينّة عمليًّا، يأكلها لحمها نفسه وهي حيّة تُرزَق. وهكذا احتفظتُ بصمتٍ يائسٍ وتوسّلتُ لله أن أستيقظَ ذات صباح لأجد هذا الأمر قد تبدّد مثل كابوس فظيع.

قليلاً... قليلاً، أخذتُ أشعرُ بهم. هُم. ذكاءٌ مجهول. لم أتساءل حقًا من قبل كيف شكلهم أو مِن أين أتوا. تلك أمور غير ذات أهمية. كنتُ مدخلهم، ونافذتهم على العالم. وقد وردتني استجابةٌ كافية منهم لأشعر بنفورهم ورعبهم، ولأعرف أن عالمنا كان شديد الاختلاف عن عالمهم. استجابة كافية لأشعر بكراهيتهم العمياء. لكنهم مع ذلك ظلّوا يشاهدون. كان لحمهم مدموجًا في لحمي. بدأتُ أدرك أنهم كانوا يستخدمونني، بل في الحقيقة يتلاعبون بي.

عندما مرّ الفتى، رافعًا يداً واحدةً بتحيتّه المحايدة المعتادة، كنتُ على وشك أن أتخذ قرارًا بالتواصل مع كريسويل على رقم القوات البحرية الخاص به. كان ريتشارد مُحجّجًا بشأن أمر واحد، كنتُ على يقينٍ من أنّه أيّا كان ذلك الشيء الذي استحوذ عليّ فقد فعلَ ذلك في الفضاء العميق أو عبرَ ذلك المدار الغريب حول الزهرة. سوف يدرس الجيش حالتي، لكنهم لن يصنعوا مني أعجوبة للفرجة. لن أكون مضطرًا بعد ذلك لأن أستيقظ وسط ظلام ما قبل الفجر وأخنق صرخةً في حلقي إذ أشعرُ بهم ينظرون، وينظرون، وينظرون.

خَرَجْتَ يَدَايَ صَوْبَ الْفَتَى وَأَدْرَكْتُ أَنَّنِي لَمْ أَضْمُدْهُمَا. كُنْتُ أَرَى  
الْأَعْيُنَ فِي الضَّوِّ الْمُحْتَضِرِ، وَهِيَ تَنْظُرُ فِي صَمْتٍ. كَانَتْ كَبِيرَةً، مُتَّسِعَةً،  
مُذْهَبَةً وَقَزَحِيَّةً. ذَاتَ مَرَّةٍ وَخَزْنُهَا بِطَرَفِ قَلَمٍ رِصَاصٍ فَأَحْسَسْتُ بِأَلَمٍ  
بَالِغٍ يَضْرِبُ ذِرَاعِي. حَدَّقْتُ الْعَيْنُ الَّتِي وَخَزْنُهَا فِي بُكَرَاهِيَةِ مُقَيَّدَةٍ  
كَانَتْ أَسْوَأَ مِنَ الْأَلَمِ الْبَدَنِيِّ. لَمْ أَكْرُرْ هَذِهِ الْفَعْلَةَ ثَانِيَةً.

وَالآنَ كَانَتْ الْأَعْيُنُ تَنْظُرُ إِلَى الْفَتَى. شَعَرْتُ بِعَقْلِي يَنْزَلِقُ وَيَنْتَحِي  
جَانِبًا، وَمَا هِيَ إِلَّا لَحْظَةٌ وَاحِدَةٌ وَفَقَدْتُ كُلَّ سَيْطَرَتِي. لَقَدْ فُتِحَ الْبَابُ.  
سِرْتُ نَحْوَهُ مَتَمَايَلًا عَلَى الرَّمَالِ، وَسَاقَايَ تَتَحَرَّكَانِ كَالْمَقْصِ فِي تَرَاحٍ،  
أَقْرَبَ إِلَى أَغْصَانٍ يَابِسَةٍ مَدْفُوعَةٍ قَسْرًا. بَدَأَ كَأَنَّ عَيْنَايَ أَغْلَقَتَا وَرَأَيْتُ  
فَقَطَ عَبْرَ تِلْكَ الْأَعْيُنِ الدَّخِيلَةَ الْغَرِيبَةَ - رَأَيْتُ مَنْظَرًا بَحْرِيًّا مَرْمَرِيًّا  
وَحَشِيًّا تَعْلُوهُ قُبَّةٌ سَمَاءً كَأَنَّهَا طَرِيقُ أَرْجَوَانِيَّةٍ هَائِلَةٍ، رَأَيْتُ عُشَّةً  
مَتَاكِلَةً مَائِلَةً، رُبَّمَا كَانَتْ جُثَّةً مَخْلُوقٍ مَجْهُولٍ مِنْ أَكْلِي اللَّحْمِ، رَأَيْتُ  
مَخْلُوقًا كَرِيهًا يَتَحَرَّكُ وَيَتَنَفَّسُ وَيَحْمِلُ تَحْتَ إِبْطِهِ أَدَاةً مِنْ خَشَبٍ  
وَسِلْكَ، أَدَاةً تَتَأَلَّفُ مِنْ زَوَايَا قَائِمَةٍ مُسْتَحِيلَةٍ هَنْدَسِيًّا.

أَتَسَاءَلُ: تُرَى مَا الَّذِي فَكَّرَ فِيهِ، ذَلِكَ الْفَتَى الْمُسْكِنُ مَجْهُولُ  
الاسْمِ، بِغَرْبَالِهِ تَحْتَ إِبْطِهِ، وَجُيُوبُهُ الْمُنْتَفَخَةُ بِمَزِيحٍ غَرِيبٍ مِنْ  
عُمَلَاتِ السُّيَّاحِ الْمَعْدِنِيَّةِ الْمَلُوثَةِ بِالرَّمَالِ؟ مَا الَّذِي فَكَّرَ فِيهِ عِنْدَمَا  
رَأَيْتُ أَتْمَائِلَ مُتَوَجِّهًا نَحْوَهُ مِثْلَ مَا يَسْتَرُونَ أَعْمَى يَمْدُ يَدَيْهِ عَالِيًا فَوْقَ  
أُورْكَسْتَرَا مَخْبُولٍ؟ مَا الَّذِي فَكَّرَ فِيهِ بَيْنَمَا سَقَطَ آخِرُ ضَوْءٍ كَاشِفًا يَدَيَّ  
أَمَامَهُ، بِخُمْرَتِهِمَا وَفَتْحَاتِهِمَا وَبَرِيقِهِمَا وَحُمُولَتَهُمَا مِنَ الْأَعْيُنِ؟ مَا الَّذِي  
فَكَّرَ فِيهِ عِنْدَمَا أَقْدَمَتِ الْيَدَانِ عَلَى تِلْكَ الْإِشَارَةِ الْمَفَاجِئَةِ الْمَلُوحَةِ فِي  
الْهَوَاءِ، تَمَامًا قَبْلَ أَنْ يَنْفَجِرَ دِمَاغُهُ؟!

أَعْرِفُ مَا الَّذِي فَكَّرَ فِيهِ!

حَسِبْتُ أَنَّنِي قَدْ اخْتَلَسْتُ نَظْرَةً مِنْ فَوْقِ حَافَّةِ الْعَالَمِ وَفِي قَلْبِ  
نِيرَانِ الْجَحِيمِ ذَاتَهُ.

\*\*\*

جَذَبَتِ الرِّيحُ الضَّمَادَاتِ وَفَكَّكَتْهَا وَجَعَلَتْهَا شَرَائِطَ ضَيْلَةٍ مُتَطَايِرَةٍ  
بَيْنَمَا كُنْتُ أَفْكُهَا عَنْ يَدَيَّ. مَسَحَتِ السَّحْبُ الْبَقَايَا الْحُمْرَاءَ لِلْغُرُوبِ،  
وَأَظْلَمَتِ الْكُثْبَانَ وَكَسَتْهَا الظَّلَالُ. مِنْ فَوْقْنَا وَاصَلَّتِ السُّحُبُ سَبَاقَهَا  
وَوَغَلِيَانَهَا.

قُلْتُ بِصَوْتٍ يُجَاهِدُ الرِّيحَ الْمُتَصَاعِدَةَ: "لَا بَدَّ أَنْ تَعْدِنِي بِأَمْرِ وَاحِدٍ  
يَا رَيْتَشَارْد. عَلَيْكَ أَنْ تَجْرِيَ إِذَا بَدَأَ لَكَ أَنَّنِي قَدْ أَحَاوَلْتُ... أَنْ أُوْذِيكَ.  
أَتَفْهَمُ ذَلِكَ؟".

"نَعَمْ". كَانَ قَمِيصُهُ بِفَتْحَةِ الرَّقْبَةِ الْوَاسِعَةِ يَتَطَايَرُ وَيَرْفَرُفُ مَعَ  
الرِّيحِ. كَانَ وَجْهُهُ مُتَأَهِّبًا، وَفِي طَلَائِعِ الظُّلْمَةِ بَدَتْ عَيْنَاهُ أَكْبَرَ قَلِيلًا  
مِنْ مِقَابِسِ الْكَهْرِبَاءِ.

سَقَطَتْ آخِرُ الضَّمَادَاتِ.

نَظَرْتُ إِلَى رَيْتَشَارْدٍ وَنَظَرُوا إِلَى رَيْتَشَادٍ. رَأَيْتُ وَجْهًا عَرَفْتُهُ وَأَحْبَبْتُهُ  
مِنْذَ خَمْسِ سَنَوَاتٍ، وَهُمْ رَأَوْا عَمُودًا حَيًّا شَائِهًا.  
قُلْتُ بِصَوْتٍ أَجَشٍّ: "هَأَنْتَ تَرَاهُمْ، الْآنَ تَرَاهُمْ".

بَلَا إِرَادَةٍ، تَرَاجَعَ خُطْوَةٌ وَحْدَةً. لَوُثَّ وَجْهُهُ رُعْبٌ مَفَاجِئٌ غَيْرِ  
مُصَدِّقٍ. مَزَّقَ السَّمَاءَ بَرْقًا، وَسَرَى الرِّعْدُ فِي السَّحْبِ وَاسْوَدَّ الْمَاءُ كَأَنَّهُ  
نَهْرُ الْجَحِيمِ سَتِيكْسَ.

"آرْثَرُ...".

كَمْ كَانَ مَنْظَرُهُ بَشْعًا! كَيْفَ اسْتَطَعْتُ أَنْ أَعِيشَ بِالْقُرْبِ مِنْهُ، وَأَنْ  
أَتَحَدَّثَ إِلَيْهِ؟ لَمْ يَكُنْ مَخْلُوقًا، بَلْ كَانَ آفَةً خَرَسَاءَ، كَانَ...  
"اجْرِ يَا رَيْتَشَارْد! اجْرِ!..."

وجرى. جرى بوثباتٍ كبيرة متقافزة. صارَ محضَ هَيْكلٍ أمام السماء الكابية. حَلَّقَت يداي عاليًا، حَلَّقَت فوق رأسي بإشارةٍ صارخة ودوارة، امتدَّت الأصابع للشيء الوحيد المألوف لها في هذا العالم الكابوسي- امتدت نحو السُّحب.

وقد استجابت السُّحب للنداء.

امتدَّ شريطُ برقٍ هائل أزرق وأبيض، بدا كأنه نهاية العالم، وضربَ ريتشارد محيطًا إياه من كل جانب. آخر ما أتذكُّره هي الرائحة الكهربائية الكريهة لغاز الأوزون ولاحتراق اللحم.

عندما أفقْتُ وجدتُ نفسي جالسًا بكل هدوء على الرواق الأمامي لمنزلي، أتطلَّع نحو الكثيب الرملي الكبير. انقَضَت العاصفةُ وصَفَا الهواء وصارَ منعشًا. وبالأعلى شريحة فضية رقيقة تَبَيَّنُ من القمر. كانت الرمال ملساء عذراء- بلا إشارة واحدة تنمُّ عن وجود ريتشارد أو العربة الصغيرة.

خفَضْتُ عينيَّ نحو يديَّ. كانت الأعين مفتوحة لكن لامعة. لقد أنَهَكْتُ نفسيها، وغَفَّت.

علمت تمامَ العلم ما كان يتوجَّب عليَّ عمله. قبل أن يفتح الباب أكثر بأيِّ درجة؛ لا بدَّ من أن يُقَفَّل بإحكام. وللأبد. بدأت ألحظُ بالفعل أولى علامات التغيير في تركيب يديَّ نفسيهما. أخذت الأصابع تقصر... وتتغيَّر.

كانت هناك مدفأة صغيرة في غرفة المعيشة، واعتدتُ في فصل الشتاء أن أضرم بعض النار إزاء برودة فلوريدا المبلَّلة. أشعلُ الآن نارا، وأتحركُ في عجلة، لم تكن لدي أي فكرة متى قد يستيقظون وينتبهون لما أفعل.

حين اشتعلت النار جيداً ذهبت لخلفيّة المنزل وأحضرت صفيحة كبروسين ونقَعْتُ فيه كلتا يديّ. استيقظوا على الفور، وصرخوا من الألم. أوشكْتُ ألا أتمكّن من الرجوع لغرفة المعيشة وللنيران هناك. لكنني فعلت.

\*\*\*

حدث كل ذلك منذ سبعة أعوام.

لم أزل هنا، لم أزل أشاهدُ الصواريخ تنطلق. صار عددها أكثر في الفترة الأخيرة. لا بدّ أنّ الحكومة الحالية تحب برامج الفضاء. وقد تردّد الحديث عن سلسلة أخرى من إطلاق مسابير مأهولة إلى كوكب الزهرة.

اكتشفتُ ما اسم الفتى، لكن ذلك لا يهمُّ. كان من أهل القرية، تمامًا كما ظننْتُ. لكنّ أمه توقّعت أن يكون بات لدى صديقي في البرّ الرئيسي تلك الليلة، ولم تشعر بالقلق حتّى يوم الاثنين التالي. أمّا عن ريتشارد- يعني، اعتقدَ الجميعُ أن ريتشارد غريب الأطوار على كل حال. شكّوا في أنه ربما عاد إلى ميريلاند أو استغرق في نزوة مع امرأة ما.

أمّا أنا، فقد تغاضوا عني، مع أني، أنا نفسي، اكتسبتُ سُمعةَ الشخص غريب الأطوار. على كل حال، كم عدد رواد الفضاء السابقين الذي يكتبون رسائل بوتيرة منتظمة إلى المسؤولين الحكوميين في واشنطن لإيصال فكرة مفادها أن أموال برامج استكشاف الفضاء من الخير أن تُنفق في سُبُلٍ أخرى؟

صرتُ معتاداً تمامًا على تلك الخطافات المعدنية في نهاية ذراعيّ. خلال السنة الأولى أو نحوها كنتُ أشعر بألم لا يطاق، لكن الجسد البشري قادرٌ على التكيف مع أي شيء تقريبًا. وهكذا كما يُمكنك أن

تري الآن، فإني أستطيع النقر على لوحة مفاتيح الآلة الكاتبة بدقة ولطف. لا أتوقع أنني سأجد أي صعوبة مع الخطأين حين أمسك بالمسدس وأضعه فوهته في فمي وأضغط الزناد. كما ترى، لقد عادوا من جديد منذ نحو ثلاثة أسابيع.

ظَهَرَت على صدري دوائر كاملة لاثنتي عشرة عينٍ ذهبية.

## العصارة<sup>(1)</sup>

وصل الضابط هَنتون إلى المغسلة في اللحظة ذاتها التي كانت فيها سيارة الإسعاف تغادر المكان ببطء، من غير إطلاق سَرينة وبلا أضواء وامضة. علامة شؤم. بالداخل، كان المكتب مكتظاً بالعمّال الصامتين، وبعضهم يبكي. كانت مساحة المغسلة خاوية من الناس؛ المغاسل الأوتوماتيكية الضخمة في الطرف البعيد لم توقّف بعد. وقد جعلَ هذا كله هنتون يتوجّس شراً. ينبغي أن يكون الحشد مجتمعاً في مسرح وقوع الحادث، وليس في المكتب، فهكذا كانت تمضي الأمور دائماً. إن الحيوان البشري فيه نزوعٌ غريزي لأن ينظر للبقايا والأشلاء. لا بدّ إذن أن الحادث كان في غاية السوء. أحسّ هنتون بأنّ معدته تنقبض، كما اعتادَ عندما يكون الحادث شديد البشاعة. أربع عشرة سنة من

---

(1) عنوان القصة بالإنجليزية هو THE MANGLER، وهو تسمية دارجة للماكينة العملاقة التي تُجفّف وتكوي الغسيل والبيّاضات بالضغط الشديد، كما يتبيّن من السياق، غير أن كلمة mangle تتضمّن من بين معانيها الأخرى القتل والتمزيق والتشويه.



جمع الأشلاء البشرية مِنَ الطُّرُق السريعة والشوارع وأرصفتها المشاة أسفل مبانٍ شاهقة الارتفاع، أربعة عشر عامًا لم تستطع أن تمحو تلك الأنشطة الصغيرة المعقودة في معدته، كما لو أنَّ شيئًا شريراً قد تكثَّل هناك.

رجلٌ ذو قميص أبيض رأيَ هنتون فسارَ نحوه بخطى مترددة، كان عريض الرقبة والصدر مثل الثيران، وقد برزَ رأسه للأمام من بين كتفيه، وعلى أنفه ووجنتيه ارتسمت بوضوح الشُّعيرات الدموية المتسعة؛ إمَّا نتيجة ضغط دم مرتفع وإمَّا حوارات زائدة عن اللزوم يجريها مع زجاجات الشراب. كان يحاول أن يصيغ عبارة واضحة، لكن بعد محاولتين قاطعه هنتون بسرعة:

"هل أنت السيد جارتلي؟ مالك المكان؟".

"لا... لا. أنا ستانر. رئيس العُمَّال. ربّاه، كان ذلك...".

أخرج هنتون دفترَ ملاحظاته. "من فضلك يا سيد ستانر، أرني مَوْقع الحادث، وأخبرني بما حدث".

بدا أنَّ وجه ستانر يزداد شحوبًا؛ فبرزت اللطخ الحمراء على أنفه ووجنتيه كأنها وَحَمَات.

"هل.. هل ينبغي عليّ هذا؟".

رفع هنتون حاجبيه. "أخشى أنه كذلك. الاتصال الذي تلقيناه أنبأني بأنَّ الأمر خطير".

"خطير..."، بدا ستانر كأنه يصارع بلعومه؛ وللحظة أخذت حنجرته تصعد وتهبط مثل قرد على غصن شجرة. "السيدة فراولي ماتت. بحقِّ الله، أتمنّى لو أنَّ بيل جارتلي كان هنا".

"ما الذي حدث؟".

فقال ستانر: "يُستحسن أن تتفضّل حضرتك إلى هنا".

قَادَ هنتون إلى جانب صفٍّ من المكابس اليدوية، ووحدة لَطِيّ القمصان المكوية، ثم توقَّف عند ماكينة كبيرة للغسل والوسم. مرَّر على جبينه يَدًا مرتعشة. "سيكون عليك أن تذهب إلى هناك بمفردك، يا حضرة الضابط. فأنا لا أستطيع أن أرى ذلك مرة ثانية. يجعلني... أنا لا أستطيع. أنا آسف".

سَارَ هنتون حولَ ماكينة الوسم يساوره شيءٌ من الاحتقار نحو هذا الرجل. أمثال هؤلاء يستهينون بتأمين منشأتهم، ويوفرون النفقات قدرَ ما استطاعوا، ويُسْغَلون مِرْجلاً يطلق البخار الحيّ عبر أنابيب ملحومة مُعَدَّةً أساسًا للاستخدامات المنزلية، ويستعملون في التنظيف موادَّ كيماوية خطيرة من غير اتخاذ تدابير وقائية مناسبة، وفي نهاية الأمر، يتأدَّى شخصٌ ما، أو يموت. ثم إنهم لا يستطيعون إلقاء نظرة. لا يستطيعون...

ورأى هنتون.

كانت الماكينة الكبيرة لا تزال تعمل؛ إذ لم يوقفها أحد. الماكينة التي سوف يعرفها بعد ذلك معرفة وثيقة: هادلي-واتسن موديل- 6 للكيّ والطّيّ السريعين. اسم طويل ومرتبك. وقد اختارَ لها العاملون هنا وسط البخار والبَلَل اسمًا أفضل: العَصَّارة.

رمى هنتون نظرة طويلة متجمّدة، ثم بدرَ منه شيءٌ لم يسبق أن فعله على مدى أربع عشرة سنة من العمل كضابط مُنفَّذ للقانون؛ استدارَ ووضعَ يَدًا مرتعدة على فمه، وتقيًّا.

\*\*\*

قال جاكسن: "أنتَ لم تأكل الكثير".

كانت المرأتان بالداخل، تغسلان الأطباق وتحدثان مع الصغار في مُلاطَفة، بينما كان چون هنتون ومارك جاكسن جالسَيْن في مقاعد

الباحة الخفيفة بالقرب من الشَّواء ذي الرائحة الزَّكيَّة. ابتسم هنتون للتعبير المخفَّف، فهو لم يأكل شيئًا بالمرة.

قال: "كان هناك حادثًا سيئًا اليوم، بل إنَّه الأسوأ".

"حادث سيارة؟".

"لا. مُنْشأة صناعية".

"أحدثَ فوضى كبيرة؟".

لم يُجِبْه هنتون مِن فوره، لكنَّ تكشيرةً أُم ارتسمت على وجهه رغمًا عنه. أخرج زجاجة بيرة من صندوق المبرد بينهما، فتحها، تجرَّع نصفها. "أفترض أنَّ الأساتذة الجامعيين مثلك لا يعرفون أي شيء عن المغاسل الصناعية الضخمة، صحيح؟".

ضحكُ چاكسُن ضحكةً صغيرة. "ليس في حالتي أنا، عندي فكرة جيدة. فقبل التخرُّج في الجامعة، قضيتُ إجازة صيفية أعمل في مغسلة صناعية".

"إذنْ فأنتَ تعرف الماكينة التي يسمونها الكي السريع؟".

أوماُ چاكسُن برأسه. "طبعًا. يُدْخِلون فيها الأشياء مفرودةً ومُبلَّلة، على الأغلب ملاءات وبياضات الأسرة. إنها ماكينة كبيرة وطويلة".

قال هنتون: "هي تلك، امرأة تُدعى آديل فراولي علَّقت بداخلها في مَغسلة بلو ريبون على الناحية الأخرى من البلدة. لقد ابتلعتها الماكينة وامتصَّتها بداخلها".

بدا چاكسُن سقيمًا فجأة. "لكن... ذلك أمرٌ غير ممكن، يا چوني؛ فهناك قضيب أمان. إن حدثَ عَرَضًا أنَّ امرأة مَمَّنْ يُدْخِلون الملاءات في الماكينة وصلت يدها تحت السَّير فسوف يرتفع هذا القضيب بسرعة تلقائيًا ويوقف الماكينة. أو على الأقل هذا ما أتذكَّره".

أوما هنتون برأسه. "صحيح، هذا قانون الولاية. لكن هذا ما حدث".

أغمض هنتون عينيه، وفي الظلام كان بوسعه أن يرى مرة أخرى ماكينة هادلي-واتسن للكيّ السريع، كما رآها بعد ظهر هذا اليوم. تتخذ شكل صندوق مستطيل ممتد، حوالي ثلاثين قدمًا في ستّ أقدام. لدى الطرف الذي تُغذّى بالغسيل منه، حزام من قماش القنب السميك يتحرك تحت قضيب الأمان، يرتفع بزاوية طفيفة ثم ينزل من جديد. يحمل الحزام الملاءات المجمعدة، نصف جافّة نصف رطبة، في حلقة متواصلة، فوق وتحت ست عشرة أسطوانة دوّارة ضخمة هي التي تشكّل الكتلة الرئيسية للماكينة. بالأعلى ثماني أسطوانات وبالأسفل ثماني، ينضغط بينهما الغسيل كأنه شريحة رهيبة للغاية من اللحم المقدّد مضغوطة بين طبقات من الخبز شديد السخونة. يمكن ضبط درجة حرارة البخار في تلك الأسطوانات حتى تبلغ 300 درجة للوصول لأقصى تجفيفٍ مُمكن. أمّا درجة الضغط على الملاءات التي تمّطي ذلك الحزام القنب المتحرك فيمكن ضبطها حتّى تبلغ 800 رطلًا لكل قدمٍ مربّعةٍ بحيث تنفرد تمامًا كل تجعيّدة في القماش. وبطريقةٍ ما، فقد علّقت السيدة فراولي وجُرّجرت إلى داخل الماكينة. كانت أسطوانات الكي المغلّفة بالحريّر الصخريّ حمراء مثل قرميد الحظائر، والبخار الصاعد من الماكينة فاحّ بالرائحة البشعة المثيرة للغثيان، رائحة الدم الساخن. كانت هناك مِرْقٌ من بلوزتها البيضاء وسروالها الأزرق، بل حتّى شرائط رفيعة من سوتيانها وسروالها التحتي، وقد تمزّقت وتفتكّكت وانقذفت على مسافة ثلاثين قدمًا بعيدًا عن الماكينة، الأجزاء الأكبر من ثيابها وصلت للجزء الخاص بالطي الأوتوماتيكي، فطوّتها الماكينة بدقّة ونظام وهي مُلطّخة بالدم؛ فبدا منظرها غريبًا وبشعًا. غير أنّ ذلك كله لم يكن هو الأسوأ.

\*\*\*

قَالَ لچاكُسُن، وفي حلقه طعمٌ مرارة: "لقد حاولت الماكينة أن تطوي كل شيء، لكنَّ جسد إنسانٍ ليس مثل ملاءة، يا مارك. ما رأيته... ما تبقى منها... من جسدها..."، حدث له عندئذٍ ما حدث لستانر، رئيس العمال تَعِيس الطَّالِع، حينَ عَجَزَ عن إنهاء جملته. قال بصوتٍ ضعيف: "لقد حملوها في سلة غسيل".

أطلقَ چاكُسُن صغيراً سريعاً. "ومَن الذي سيتحمَّل المسؤولية؟ المغسلة أم مفتِّشو الولاية؟".

فقال هنتون: "لستُ أعلم بعد". كانت الصورة المؤذية لم تزل معلقة وراء عينيه، صورة العَصَّارة وهي تنبض مُصدرةً فحيحها وهسيسها، والدم المتقطر منها على الجوانب الخضراء للمقاصير الطويلة في القنوات، وتَن احتراق الجسد، جسدها... "يتوقَّف الأمر على مَن الذي صرَّح بأنَّ قضيب الأمان اللعين ذلك لا خطَرَ منه، وتحت أية ظروف".

"إن كانت مسؤولية الإدارة، ألا يستطيعون التملُّص والإفلات؟".

ابتسم هنتون من غير دعابة. "لقد ماتت المرأة، يا مارك. وإذا كان كلُّ من جارتلي وستانر يوفِّر من نفقات صيانة ماكينة الكيِّ السريع؛ فسوف يُسجَنان. مهما كان مقام معارفهما في مجلس المدينة".

"أظنُّ أنهما كانا يوفِّران من نفقات الصيانة؟".

فكَّر هنتون في مغسلة البلو ريبون، بإضاءتها الضعيفة، وأرضياتها المبتلة والزَّلقة، وبعض ماكيناتها العتيقة بدرجة غير معقولة والصرير المزعج الذي يصدر عنها، وقال بهدوء: "أظنُّ أنَّ هذا مُحتمَل".

نهضا واقفينَ ليدخُلا المنزل معاً. قال چاكُسُن: "أخبرني كيف انتهى الأمر، يا چوني، فأنا مُهتَمٌ".

\*\*\*

كان هنتون مُخطئًا بشأن العَصَاة، فقد كانت الماكينة على خير ما يُرام.

ذهب سِتَّة مِن مفتّشي الولاية وفحصوها قطعةً قطعةً قبل بدء التحقيق. وكانت النتيجة النهائية ألا شيء فيها بالمرّة. انتهى التحقيق إلى الحُكم بأنّها وفاة عن طريق الخطأ ولا ذنب فيها لأحد. شعرَ هنتون بالذهول جرّاء هذا، وحاصرَ بالأسئلة روجر مارتِن وهو أحد المفتّشين السِتَّة، بعد جلسة نَظر القضية. كان مارتِن رجلًا وسيماً لطيفًا، يضع نظّارات لها عدستان سميكتان مثل قعر كوب الماء. أخذ يحرك بعصبية قَلَمَ حبر جافّ بين أصابعه تحت وابل أسئلة هنتون.

"لا شيء؟ لا شيء؟ لا شيء بالمرّة في الماكينة؟".

فقال مارتِن: "لا شيء، بكل تأكيد، كان قضيب الأمان هو جوهر المسألة. وهو سليم ويعمل على أفضل نحو. لقد سمعتَ شهادة السيدة جيليان بنفسك. لا بدّ أنّ السيدة فراولي قد دفعتَ يدها لأبعد ممّا يجب. لم يرَ أحدٌ ذلك؛ كان كلُّ يراقب عمله. بدأت تصرخ. كانت يدها قد سُحِبَت عندئذٍ، وأخذت الماكينة تسحب ذراعها. حاولوا شدّها للخارج بدلاً من أن يوقِفوا الماكينة- بسبب الدُعر التام. قالت امرأة أخرى، السيدة كين، إنها حاولت أن توقِفَ الماكينة، ولكن من المنطقي افتراض أنها ضغطت زرّ التشغيل بدلاً من زر الإيقاف في ارتباكها، وعندئذٍ كان قد فات أوان فعل أي شيء".

"كان قضيب الأمان معطّلاً إذن، وإلّا لوضعتَ يدها فوقه وليس تحته؟".

"ليس بوسعها ذلك؛ إذ تُوجد واجهةٌ من الصُّلب المقاوم للصداً فوق قضيب الأمان. كما أنّ القضيب نفسه لم يكن مُعطّلاً؛ فهو موصول بَعَمَلِ الماكينة ذاتها، فإن تعطلّ القضيب سوف تُوقِفُ الماكينة ذاتها تلقائيًا".

"فكيف حدثَ هذا بحقِّ الله؟".

"لا ندري. الرأي الذي اتَّفَقنا عليه أنا وزملائي هو أنَّ السبيل الوحيد لحدوث ذلك أن تكون السيدة فراولي قد سقطت داخل ماكينة الكي السريع من الأعلى فالتهمتْها الماكينة عندئذٍ. وقد كانت كلتا قَدَمَا السيدة على الأرض عندما وقعت الحادثة. أكثر من عشرة أشخاص كانوا حاضرين وشهدوا بذلك".

فقال هنتون: "أنتَ تصف حادثًا مستحيلًا".

"غير صحيح، إنه فقط حادثٌ لا نفهمه". توقَّف لحظة وبدأ عليه التردُّد، ثم قال: "سأخبرك بأمرٍ واحد، يا هنتون، بما أنك تبدو متأثرًا فعلًا بهذه القضية. لكن إذا ذكرتَ هذا لأي شخص فسوف أنكر أنني قلته لك. أنا لم أشعر بالارتياح لتلك الماكينة. فقد بدت... كأنها تسخر منَّا تقريبًا. لقد أجريتُ تفتيشًا على أكثر من عشر ماكينات كي سريع خلال الخمس سنوات الأخيرة بوتيرة منتظمة. وبعضها في حالة سيئة للغاية بحيث لن أَدَع مخلوقًا يقترب منها ولو كان كلبًا من غير رِسن- قانون الولاية رَخوٌ لدرجة مُحزنة. لكنها جميعها كانت مجردَ ماكينات على كل حال، أمَّا هذه بالذات... فهي مثل شبحٍ مخيف. لا أدري سببًا لذلك، ولكن هكذا الأمر. أعتقدُ أنني إذا وجدتُ عيبًا واحدًا، ولو من الناحية التقنية؛ لكان ذلك سببَ العُطل، ولكنَّي أصدرتُ قرارًا بإيقافها. جنون، صح؟".

قال هنتون: "لا، فقد أحسستُ بمثل هذا تمامًا".

قال المفتش: "دعني أحكِ لك أمرًا حدث منذ عامين في ميلتون"، وخلع نظارته وأخذ يمسحها ببطء في صدره. "وضعَ شخصٌ ما صندوقَ ثلجٍ قديمًا في باحة بيته بالخارج. ثم اتَّصلت بنا امرأة وقالت إن كلبها علَّقَ بداخل الصندوق حتَّى اختنق. توصَّلنا لرجل شرطة الولاية المسؤول عن المنطقة لإبلاغ صاحب الصندوق القديم بأنَّ عليه أن

يأخذه إلى مكبّ نفايات البلدة. هذا رجلٌ لطيفٌ ودَمِثٌ، واعتذر بشأن الكلب، وحَمَلَ الصندوق على سيارة نصف نقل وأخذه إلى المكبّ في الصباح التالي. في أصيل ذلك اليوم نفسه أبلغت امرأة في الحيّ عن اختفاء ابنها".

قال هنتون: "ربّاه".

"كان صندوقُ الثلج في المكبّ والولد بداخله، ميّئًا. وهو وَلَدٌ ذكيٌّ، وفقًا لكلام والدته. قالت إنه لن يلعب في صندوق ثلج فارغ بقدر ما أنه لن يركب سيّارةً مع رجل غريب. تمام، لكنه فعل. وحرّرنا المحضر وانتهينا، فهل أُغْلِقَت القضية؟".

قال هنتون: "أظنُّ هذا".

"أبدًا. الرجل المسؤول عن المكبّ ذهب في اليوم التالي ليخلع الباب عن الصندوق. بهذا يقضي قانون المدينة رقم 58 لصيانة ورعاية مكبّات القمامة العامة". نظرَ مارتِن إليه بوجه جامد الملامح. "فوجدَ ستّةَ طيور ميّنة بداخله. نوارس، وعصافير دُوري، وطير أبي الحنّاء. وقال إن الباب انغلق على ذراعه بينما كان يكنسها خارجه؛ ما جعله يقفز بعيدًا وهو مذعور. تبدو لي تلك العصّارة في مغسلة بلو روبِن مثل ذلك الصندوق تمامًا، يا هنتون. لا أرتاحُ لها".

نظر كلُّ منهما إلى الآخر دونما كلمة واحدة من أيّهما في عُرفة التحقيق الخالية إلّا منهما، وعلى مسافة سِتِّ نواصٍ من شوارع المدينة من موضعهما هذا كانت ماكينة هادلي-واتسن موديل 6 للكي والطبي السريع قائمةً جاثمةً في المغسلة التي تعجُّ بالعمل والحركة، نافثةً بخارها ودخانها فوق الملاءات.

\*\*\*  
مكتبة  
t.me/t\_pdf



ما هو إلَّا أسبوع حتى صُرِّقَت القضية مِن عقله تحت ضغوط أعمال شُرْطِيَّة أخرى لا يعوزها الإملال والروتين. ولم تخطر بباله مِن جديد إلَّا عندما ذهب هو وزوجته في زيارة سريعة إلى منزل مارك چاكسُن ذات مساء من أجل لَعِب مباراة كوتشينة رباعية مع شرب بعض البيرة.

عاجله چاكسُن قبل التحية قائلاً: "هل سبقَ أن تساءلتَ يا چوني، إن كانت ماكينة المغسلة التي حكيتَ لي عنها مسكونة؟".

طرفَ هنتون بعينه، في حيرة: "ماذا؟".

"ماكينة الكي السريع في مغسلة بلو ريبون، أظن أنَّ الصراخ لم يبلغ مَسْمَعك هذه المرة".

تساءل هنتون وقد ثار اهتمامه: "صراخ؟ أي صراخ؟".

ناولَه چاكسُن جريدة المساء وأشارَ إلى خبرٍ في أسفل الصفحة الثانية. ذكرت القِصَّة أنَّ خَطَّ بُخار قد انفكَّ منفلاً على ماكينة الكي السريع الكبيرة في مغسلة بلو ريبون؛ ما تسبَّب في إحراق ثلاث سيداتٍ مِن سِتٍّ يَعْمَلن على تغذية الماكينة بالبياضات. وقع الحادث في الساعة الثالثة وخمس وأربعين دقيقة بعد الظهر، ويُعزى سببه إلى ارتفاع مفاجئ في ضغط البخار مِن مِرْجَل المغسلة. نُقِلَت إحدى السيدات -وهي السيدة آنيت چيليان- إلى مستشفى المدينة لاستقبال الحالات الطارئة، وقد أصيبت بحروقٍ مِن الدرجة الثانية.

قال: "حادث غريب"، لكنَّ ذكرى كلمات المفتش مارتن في غرفة التحقيق الخالية قد عاوده فجأة: مثل شبحٍ مخيف... وكذلك تلك القصة عن الكلب والصبي والطيور الذين علقوا جميعاً داخل الثلاجة التي رماها صاحبها.

كان أداؤه في لعب الورق ضعيفاً للغاية تلك الليلة.

\*\*\*

كانت السيدة جيليان مُمدّدة على سريرها، ومستندة بظهرها على الوسائد، وهي تقرأ مجلة أسرار الشاشة عندما دخل هنتون إلى عنبر المستشفى ذي الأربعة أسرّة. كانت إحدى ذراعيها مغطاةً بِضِمَادَةٍ كبيرة وجانب عنقها أيضًا. النزيلة الأخرى في الغرفة شابةٌ مُمتقّعة الوجه، وكانت نائمة.

طرفت السيدة جيليان بعينيهما عند رؤية الزيّ الرسمي الأزرق، ثم رسمت ابتسامة متردّدةً على وجهها. "إذا كنتَ قد أتيتَ مِن أجل السيدة شيرنيكوف فسوف تضطرُّ لأن تعود لاحقًا؛ فقد أعطوها دواءها تَوًّا".

"لا، أنا هنا مِن أجلك، يا سيدة جيليان". تَقَلَّصَت ابتسامتها قليلًا. "إنني هنا بشكلٍ غير رسمي- ما يعني أيُّ مُهتَمٍّ بأن أعرف أكثر حول الحادث في المغسلة الصناعية. أنا چون هنتون". ومدَّ يده مصافحًا.

كانت هذه هي الخطوة الصحيحة، فقد أَشْرَقَت ابتسامة السيدة جيليان وصافَحَتَه بصعوبةٍ بِيَدِها غير المحروقة. "سأخبرك بكل ما تريد، يا سيّد هنتون. ربّاه، لقد ظننتُ أَنَّك أتيتَ لأنَّ ابني آندي تسبّب في مشكلة في المدرسة مرّةً أخرى".

"ما الذي حدث؟".

"كُنَّا نُدْخِلُ الملاءات في الماكينة عندما انفجرت ببساطة- أو هكذا بدا الأمر. كنتُ أفكر في أن أذهب للبيت وأُخرجَ الكلاب قليلًا عندما دَوَّى هذا الانفجار الكبير، كأنه قبلة. كان البخار في كل مكان وضجّة الفحيح هذه... شيء فظيع". ارتعَشَت ابتسامتها وأصبحت على وشك أن تختفي تمامًا. "بدا الأمر كما لو أنَّ الماكينة كانت تتنَفَّس، بدت كأنها تنّين. وآلبرتا صاحت -آلبرتا كين تلك- بأنَّ شيئًا ما انفجر فأخذ الجميع يركضون ويصرخون، وبدأت جيني چاسُن تصيح بأنها احترقَت. أخذتُ أجري مبتعدةً فسقطتُ على الأرض. لم أكن أعلم

مدى سوء حالتي حتّى تلك اللحظة. لكن الله سلّم ولم يقع لي ما هو أشدّ سوءًا. ذلك البخار الحي الصاعد من المِرْجَل هناك كانت حرارته ثلاثمائة درجة".

"ذكرت الصحيفة أنّ خط البخار قد أفلت. ماذا يعني ذلك؟".

"معناه أن يسقط الأنبوب العلوي على هذا الخطّ المَرِن نوعًا الذي يُغذّي الماكينة بالبخار. جورج -أقصد السيد ستانر- قال إنه لا بدّ أن هناك قَوْران انبعث من المِرْجَل أو شيء ما. انشَقَّ الخطّ وانفتح على وسعه".

لم يخطر لهنّتون أي شيء آخر يمكن أن يستفسر عنه. كان يتأهّب للرحيل حينما قالت بتفكّر: "لم نعتد أبدًا على أن يقع هذا النوع من الحوادث مع تلك الماكينة. بدأ هذا في الفترة الأخيرة فقط. انفجار خطّ البخار. وذلك الحادث الفظيع الشنيع الذي وقع للسيدة فراولي، رحمها الله. وأشياء صغيرة. مثل ذلك اليوم الذي اشتبك فيه طرف ثوب إيزي في أحد السلاسل الدوّارة، كان يمكن لذلك أن يكون خطيرًا لو أنها لم تُمزّقه في الحال. صواميل تَنفَكُّ وأشياء تتساقط. آه، قضى هيرب ديمنت -وهو عامل الصيانة والإصلاحات في المغسلة- وقتًا عصيبًا مع ذلك كله. الملاءات تعلق داخل ماكينة الطّي. يقول جورج إن ذلك بسبب استخدام كميات مفرطة من المبيّضات في المغاسل، لكن ذلك لم يحدث من قبل بالمرة. الآن صارت البنات يكرهن العمل عليها. بل إنّ إيزي قالت إنّ ما زال بداخلها قِطْع من آديل فراولي عالِقة، وأنّ هذا تدنيسٌ لحُرمة الموتى أو أمر كهذا. كما لو أنّ هناك لعنة ما. كان الأمر على ذلك النحو منذ أن جَرحت شيري يدها في أحد الكلابات".

تساءل هنتون: "شيري؟".

"شيري أوليت. صبية صغيرة جميلة، أنهت المدرسة الثانوية لتوها. عاملة جيدة. لكنها "تضرب لخرة" أحيانًا. أنت تعرف كيف هُنَّ البنات الصغيرات".

"جرحت يدها على شيءٍ ما؟".

"لا شيء غريب في ذلك. هناك كُلابات لربط وإحكام حزام التغذية بالملاءات، فاهمني؟ كانت شيري تضبطها بحيث يمكننا أن ندخلَ طليئةً أثقل في الماكينة، وغالبًا كانت شاردةً في أحلامها بشابٍّ ما. جرحت أصابعها وسال الدم في كل مكان". بدت الحيرة على وجه السيدة جيليان. "منذ ذلك الحادث بالضبط بدأت الصواميل تنفكُ. ووقعتُ حادثه آديل.... كما تعلم... بعد ذلك بنحو أسبوع. كما لو أن تلك الماكينة تذوّقت طعمَ الدم فأعجبها. اعذربي، ولكن النساء يراودهنَّ أغرب الأفكار، صحيح يا حضرة الضابط هنتان؟".

"هنتون"، قال شاردَ البال، ناظرًا أعلى رأسها في الفراغ.

\*\*\*

كانت مُفارقة مُضحكة أنه التقى بمارك چاكسُن في مغسلة ثياب صغيرة، عند الناصية التي تفصل بين منزليهما، وفي هذا المكان تحديدًا لطالما أجرى ضابط الشرطة وأستاذ اللغة الإنجليزية أشد حواراتهما تشويقًا.

الآن هُما جالسان جنبًا إلى جنبٍ في مقاعد بلاستيكية لدنة، وغسيل كلٍّ منهما يدور ويدور وراء الكوَتَيْن الزُجاجيَّتَيْن في الغَسَّالات التي تُشغَل بالعمّلات المعدنية. وقد وضعَ چاكسُن نسخته ذات الغلاف الورقي مِن مختاراتِ ملتون إلى جانبه مُعرِّضًا عنها بينما يُنصت إلى هنتون وهو يحكي له قصة السيدة جيليان.

عندما أتمّ هنتون القصة قال له چاكسُن: "سألتك مرة إن كنت تعتقد أن العَصّارة قد تكون مسكونة. آنذاك كنتُ أقول ذلك نصف مازح، والآن سوف أكرّر نفس السؤال مرة ثانية".

فقال هنتون بانزعاج: "كلّا، دعك من الحماقة".

نظرَ چاكسُن للغسيل الدوّار متأملاً. "ربما تكون مسكونة كلمة غير مناسبة، فلنقل إنَّ شيئاً ما استحوذ عليها وتملّكها. ثمّة تعاويذ كثيرة للغاية لاستحضار الشياطين، تقريباً بنفس كثرة التعاويذ التي تطردها. كتاب "العُصن الذهبى" لفريزر حافلٌ بها، كما أنَّ المعتقدات التقليدية لكهنة الكلتيين وشعب الأزيك تحتوي على تعاويذ أخرى. حتّى الحضارات الأقدم، وصولاً إلى الحضارة المصرية. وجميع تلك التعاويذ تقريباً يمكن اختزالها في بعض القواسم المشتركة بينها بشكلٍ مذهل. والعنصر الأشد شيوعاً بينها، بالتأكيد، هو دَمُ صبيّةٍ عذراء". ونظرَ إلى هنتون. "قالت السيدة چيليان إنَّ المشاكل بدأت بعد أن جرّحت شيرلي أوليت هذه نفسها من غير قصد".

قال هنتون: "بالله، تعقّل".

فقال چاكسُن: "لا بدّ أن تعترف بأنّ هذا يبدو مثل النمط الشائع تماماً".

قال هنتون بابتسامة صغيرة: "سوف أركض إلى منزلها. أستطيع تخيّل المنظر. (آنسة أوليت، اسمحي لي، أنا الضابط چون هنتون. أحقّق في قضية سيئة لماكينة الكي التي استحوذ عليها شيطانٌ ما، وأريد أن أعرف إن كنتِ عذراء). هل تظنّ أنني ستتاح لي فرصة لأودّع ساندرا والأطفال قبل أن يشحنوني إلى سرايا المجانين؟".

قال چاكسُن من غير أن يتسم: "كنتُ واثقاً أنك ستردّ عليّ بكلام مثل ذلك. إنني جاد، يا چوني. تلك الماكينة تصيبني بالذعر الشديد دون حتّى أن تقع عيناى عليها".

قال هنتون: "على سبيل الافتراض، ليس أكثر، ما هي بعض تلك القواسم المشتركة المزعومة؟".

رفع جاكسون منكبیه في حيرة. "يصعب عليّ القول بدون دراسة. أغلب صيغ التعاويذ والرُقَى الأنجلوسكونية تشير إلى تراب من المقابر أو عين ضفدع. كثيراً ما تذكر التعاويذ الأوروبية يدَ السمّ، والتي يمكن تأويلها على أنها يد حقيقية لرجلٍ ميّت أو على أنها أحد العقاقير المسبّبة للهلوسة التي ارتبطَ استخدامها بطقوس تجمّعات الساحرات في العصور الوسطى- غالباً نبتة "ست الحُسن" أو أحد مشتقّات السيلوسيين. وقد تكون هناك أشياء أخرى".

"وأنت تظنّ أنّ كل تلك الأشياء قد دخلت إلى ماكينة البلوريون؟ بالله عليك، يا مارك، أراهن أنه لا وجود لنبتة "ست الحُسن" على مسافة خمسمائة ميلٍ من هنا في كل الاتجاهات. أم أنّك تظنّ أنّ أحدهم خلع يدَ عمّه الراحل فريد ورمى بها في الماكينة؟".

"إذا واصلَ سبعمائة قرد النّقَر على آلة كاتبة لسبعمائة عام...".

أنهى هنتون جملته في حِدّة: "فسوف ينتهي أحد القُرود إلى كتابة أعمال شكسبير، "غُور في داهية". إنه دورك لتعبّر الشارع حتّى الصيدلية وتجلب بعض الأرباع المعدنية من أجل ماكينات التجفيف".

\*\*\*

ما أشد غرابة الطريقة التي فقدَ بها جورج ستانر ذراعه في العَصّارة.

في السابعة من صباح الاثنين كانت المغسلة خالية من العمّال، فيما عدا ستانر وهيرب ديمنت، عامل الصيانة. كانا يُجريان العملية نصف السنوية لفحص وتشحيم تروس ومحامل العَصّارة، قبل أن يبدأ يوم العمل الاعتيادي للمغسلة في السابعة والنصف. كان ديمنت في

الطرف البعيد للماكينة، يشحّم الخطوط الاحتياطية الأربعة ويفكّر في هذه الماكينة وكيف انتابته نحوها مشاعر سيئة في الفترة الأخيرة، وحينذاك زمجرت العصّارة وسرت فيها الحياة فجأة.

كان يمسك عاليًا بأحزمة القنّب الخارجية الأربعة حتّى يستطيع الوصول إلى المحرك من تحتها، وفجأة أخذت الأحزمة تتحرك وتدور بين يديه، مُنتزعة اللحم من راحتيه، وساحبةً إيّاه معها.

قبل أن تحمل الأحزمة يديه إلى داخل الحاوية بثوانٍ معدودة تمكّن من انتزاع نفسه بعيدًا بنفّضة لا إرادية.

صاح: "بحقّ الله، يا جورج! أوقّف ذلك الشيء اللعين فوراً!".

غير أنّ جورج ستانر بدأ يصرخ.

كان عويلاً عاليًا، داميًا مثيرًا للجنون، ملأ أركان المغسلة وردّدت صداه الواجهاً الصُلب للغسّالات والأفواه الفارغة لمكابس البخار والأعين الخاوية للمجفّفات الضخمة. شهق ستانر شهقةً لاهثة من الهواء وصرخ من جديد: "آه، ربّاه، أنا علّقت، أنا علّقت...".

بدأت الأسطوانات تُصدر بخارًا متصاعدًا. وحاوية الطّي أخذت تصرّ وتخفق وتنبض. وبدأ كأنّ التروس والسيور والمحركات تهدرُ بحياةٍ خفيّةٍ خاصّة بها.

هُرَع ديمنت إلى الطرف الآخر للماكينة.

كانت الأسطوانة الأولى بدأت بالفعل تصطبغ بحُمرةٍ شريرة. صدرَ عن حلق ديمنت صوت أنين وابتلاع الريق. وكانت العصّارة لا تزال تصدر عواء وخفقانًا وفحيحًا.

لو أنّ شخصًا أصمّ تابع هذا المشهد لرُبّما ظنّ للوهلة الأولى أنّ ستانر كان منحنياً وحسب فوق الماكينة، ولكن بزاوية غريبة. ولكن حتّى هذا الأصمّ كان سيرى وجهه الممتقع وعينيّه الجاحظتين وفمه

الملتوي في صرخة ممتدّة لا تنقطع. كانت الذراع مخفية تحت قضيب الأمان وتحت أوّل الأسطوانة الدوّارة؛ وقماش قميصه مُمزّقاً من عند خياطة الكتف وقد انتفخَ عضده حتّى المرفق بصورة بشعة غريبة؛ إذ كان الضَّغطُ يدفع الدماء للخلف في أطراد.

صرخ ستانر: "أوقِفْها!". وصدر صوت طقطقة إذ انكسر مرفقه.

ضغط ديمنت على زر الإيقاف بإبهامه.

واصلت العَصّارة المهمة والزمجرة والدوران.

لم يصدق ما يحدث، فأخذ يضربُ الزرّ مرّةً بعد أخرى بلا طائل. ازدادَ جِلْدُ ذراع ستانر بياضاً وانشداداً. وسرعان ما سوف ينشقُّ ويتصدّع تحت الضغط الواقع عليه من الأسطوانة الدوّارة؛ وكان هو لم يزل واعياً ولم يزل صارخاً. راودت ديمنت صورة كارتونية لرجلٍ يُفردُ جسده تحت أسطوانة بخار حتّى يصبح مسطحاً تماماً، ولا يتبقى منه غير ظلّ.

صرخ ستانر بصوتٍ كالعواء: "الصّمامات...". كان رأسه ينجرّ لأسفل، وأسفل، بينما كان يُسحب أكثر فأكثر.

استدار ديمنت بسرعة وركضَ إلى غرفة المِرجَل، كانت صرخات ستانر تطارده مثل أشباحٍ مسعورة، وتعبّق الهواء بزَنخ الدم والبخار. على الجدار عن يساره وجدَ ثلاثة صناديق رمادية ثقيلة تحتوي صمامات كهرباء المغسلة بالكامل. فتحتها ديمنت بعُنْفٍ وبدأ ينزع الصمامات الأسطوانية الطويلة مثل مجنون، ويرمي بها وراء ظهره. انطفأت الأنوار التي في الأسقف؛ ثمّ آلة ضغط الهواء؛ ثم المِرجَل نفسه، بصوت حشجة احتضار غليظة.

ومع ذلك ظلّت العَصّارة دائرة، وصرخات ستانر قد تقلّصت إلى أنات فُقاعيّة.



بالمصادفة وقعت عينا ديمنت على بلطة الحريق في صندوقها ذي الباب الزجاجي، فأمسكها بأهية مكتومة وركض عائداً. كانت ذراع ستانر قد اختفت تقريباً حتّى الكتف. في غضون ثوانٍ سينكسر ظهره المنحني وعنقه المشدود تحت وطأة قضيب الأمان.

قال ديمنت بانتحاب، ممسكاً البلطة: "يا ربي، لا أستطيع، يا جورج، لا، لا أستطيع...".

الماكينة صارت الآن مَسْلُخًا. بصقت الحاوية خارجها مِرْقًا مِنْ كُم القميص، وَنْفًا مِنْ اللحم، وإصبع. صرَخ ستانر بشهقة هائلة وأرجَح ديمنت البَلْطَةَ للأعلى ونزل بها وسط الظلمة المهيمنة على المغسلة مرةً. مرتين. ثم ثالثة.

سقط ستانر بعيداً، فاقداً للوعي والدم المائل للزُرْقَة يتفصّد مِنْ الجَدَعَة التي خَلَفَتْها الذراع المبتورة أسفل الكتف مباشرة. امتصّت العَصَّارَة ما تَبَقَّى بداخلها... ثم توقّفت عن العمل.

كان ديمنت يبكي بينما انتزع حزامه من عُراهِ وبدأ يعقد مِرْقَاءَهُ لوقف النزيف.

\*\*\*

كان هنتون يتحدّث على الهاتف مع المفتّش روجر مارتن. وأخذ چاكسُن يتابعه بعينه بينما يدحرج كرةً للأمام وللوراء حتّى تلاحقها باقي ابنة هنتون ذات الثلاثة أعوام.

كان هنتون يتساءل: "نزع جميع الصمامات؟ وضغط زر الإيقاف ولم يعمل، ها؟.. هل تمّ إيقاف ماكينة الكي؟ جيد. ممتاز. ها؟... لا، هذا ليس بصفةٍ رسميّةٍ". قطّب هنتون جبينه، ثم ألقى نظرةً بطرف عينيه نحو چاكسُن. "ألا يزال ما يقع يُذكّرُك بحادث تلك الثّلاجة، يا روجر؟... نعم، وأنا أيضاً. مع السلامة".

وضع السَّمَاعَة ونظر نحو چاكُسُن. "لنذهب ونرَ تلك الفتاة، يا مارك".

\*\*\*

كانت تملك شَقَّةً خاصَّةً بها. كَشَفَ لها هنتون عن شَارَة الشرطة، وخَمَّن أنها امتلكت هذه الشقة منذ فترة قريبة، عبرَ طريقَتها في مُرافَقَتِهِم للدّاخل في تَرَدُّدٍ وإن لم تَخُلْ من تَبَاهٍ بما تملك. جَلَسَتْ قُبَالَتِهِم في حَرَجٍ، في غرفة الجلوس المَعْتَنَى بِأثاثها وزينتها، والمعلّق على جدرانها صور طوابع بريديّة مُكَبَّرَة.

"أنا الضابط هنتون وهذا زميلي، السَّيِّد چاكُسُن. أتينا بخصوص حادث المغسلة". شَعَرَ بتوتُّر هائل إزاء هذه الصَّبِيَّة سوداء الشَّعر، بحُسْنِها وحيائها.

غمغمت شيري أوليت: "أمرٌ رهيب، أنا لم أعمل قَطُّ في مكانٍ آخَر غير هذا. فالسَّيِّد جارتلي عَمِّي. أَحَبَبْتُ العمل لأنه يَسمح لي بأن أقيم في هذا المكان وأن أكتسب صديقات. ولكن الآن... أصبح مخيفًا جدًّا".

قال هنتون: "أصدرَ مجلس الولاية لأمان المنشآت الصناعيّة قرارًا بإيقاف ماكينة الكيِّ تمامًا إلى حين إنهاء تحقيق كامل في الأمر. هل بلغكَ هذا؟".

"بالتأكيد". زَفَرَتْ في قلق. "لا أدري ماذا سأفعل...".

قاطعها چاكُسُن: "آنسة أوليت، لقد وَقَعَ لك حادث مع نفس الماكينة، صحيح؟ جَرَحَتْ يَدَكَ في أحد الكَلَابَات، على ما أظن؟".

"صحيح، جرحت إصبعي". وفجأة تكذّرت ملامح وجهها. "كان ذلك هو أوّل شيء يحدث". نظّرت نحوهما في حُزن. "أشعرُ أحيانًا كأنّ الفتيات لم يَعدن يحببنني بعد ما حدث، كما لو كان الذنب ذنبي". قال چاكسُن ببطء: "ينبغي عليّ أن أطرح عليكِ سؤالًا صعبًا، سؤالًا لن يعجبكِ. إنه يبدو أمرًا خاصًا وشخصيًا بدرجة مُذهلة، وبعيدًا عن موضوعنا كذلك، لكنني أوّكد لكِ أنه ليس خارج الموضوع، وأنّ إجاباتكِ لن تُسجّل على الإطلاق في تقرير أو محضّر".

بدا عليها الدُعر. "هل... هل فعلتُ شيئًا؟".

ابتسم چاكسُن وهزّ رأسه نافيًا ذلك؛ فلانت ملامحها. قلتُ في نفسي الحمدُ لله على وجود مارك معي.

"سوفُ أضيفُ لما قلّته، مع ذلك: إن إجابتكِ ربما تساعدكِ على الاحتفاظ بهذه الشقة الصغيرة اللطيفة، وأن تستردّي عملكِ مرة أخرى، وأن تعود الأمور لطبيعتها في المغسلة".

فقالت: "لأجل ذلك كله سأجيب عن أي سؤال".

"شيري، هل أنتِ عذراء؟".

بَدَت الصبيّة مذهولةً تمامًا، ومصدومة تمامًا، كما لو أنّ قسيسيًا في الكنيسة ناولها القربان ثم صفعها على خدّها. ثم رفعت رأسها، وأشارت بيدها نحو شقتها الصغيرة المرتّبة، كما لو أنها تسألهما كيف يمكن لهما أن يعتقدا أنّ هذا المكان يصلح عُشًا للغراميات السرية.

قال ببساطة: "إنني أدخِر نفسي لمن سيكون زوجي".

نظر هنتون وچاكسُن إلى أحدهما الآخر في هدوء، وفي تَكّة تلك الثانية، أدرك هنتون أنّ ذلك بكامله كان حقيقة: لقد استحوذ شيطانٌ ما على تلك العصّارة الجامدة المصنوعة من الصلب، بتروسها

وأسطواناتها، استحوذ عليها شيطانٌ ما وحولها إلى كائنٍ آخر له حياته الخاصة.

قال چاكسُن بهدوء: "شكرًا لك".

\*\*\*

تَسَاءَل هنتون في فتورٍ وغمٍّ بينما يقودان السيارة في طريق العودة: "وماذا الآن؟ هل نعثر على قِسٍّ قادر على طرد الشياطين من الماكينة؟".

أصدرَ چاكسُن نخرةً ساخرة. "سيكون عليك أن تقطع مسافات بعيدة لكي تعثر على واحد لا يأخذك على قدر عقلك ويناولك بضعة منشورات دعائية تقرأها بينما يتَّصل هو بسرّايا المجانين. لا بدَّ أن نمسك الزمام بين أيدينا، يا چوني".

"وهل نقدرُ على هذا؟".

"ربما. مُشكِلتُنَا كالتالي: إننا نعلم أن ثمة شيئًا ما في العَصَّارة، لكننا لا نعلم ماذا يكون". سَرَّت قشعريرة برد في بدن هنتون، كأنها لمسته إصبعٌ من عَظم. "ثمة شياطين كبرى عديدة. فهل هذا الذي نتعامل معه من دائرة باستيت أم بان؟ أم بعل؟ أم الكيان الذي نسمّيه الشَّيطان؟ إننا لا نعلم. إذا كان الشَّيطان استُدعي عن عمدٍ وقصدٍ لكانت فرصتنا في طرده أفضل، لكنَّ هذه تبدو حالة استحواذ وقع بمحض صدفة عشوائية".

مرَّر چاكسُن أصابعه خلال شعره. "دَمٌ عذراء، نعم. لكنَّ هذا لا يُضَيِّق النطاق إلَّا بالكاد. لا بدَّ أن نكون واثقين ممَّا نفعل، واثقين تمامًا".

"ولكن لماذا؟". سأل هنتون بصراحة فجأة. "لماذا لا نجمع حِفْنَةً من صيغ ووصفات طرد الشياطين ونُجَرِّبُهَا؟".

تجمّدت ملامح چاكُسُن في برود. "هذه ليست لعبة عَسْكَر وحرامية، يا چوني. بالله عليك، لا تحسبها كذلك. إن طقوس طرد الشياطين خطيرة بدرجة رهيبية. إنها على نحوٍ ما مثل إجراء تجربة انشطار نووي تحت السيطرة التامة. يمكن أن نقترف خطأ فندمّر أنفسنا. إن الشيطان عالقٌ في تلك الماكينة، ولكن امنحه فقط فرصة وسوف...".

"يخرج حُرّاً؟".

فأجاب چاكُسُن في عبوس: "إنه يتوق للخروج بقدر ما يحب القتل".

\*\*\*

كان هنتون قد أرسل زوجته وابنته إلى السينما، عندما زاره چاكسن مساء اليوم التالي مباشرة. كانت غرفة الجلوس تحت تصرفهما بمفردهما، وگم استراح هنتون لذلك. لم يزل غير مُصدّقٍ هذا الذي تورّط فيه.

قال چاكُسُن: "ألغيتُ فصولي اليوم، وقضيتُ النهار بطوله مع كُتُبٍ تتناول أشرس الأرباب والشياطين التي يمكنك أن تتخيّلها. وساعة العصر غديتُ جهازَ الكمبيوتر بأكثر من ثلاثين وصفة من وصفات استدعاء الشياطين. وحصلت على عدد من العناصر المشتركة، والمفاجأة أنها قليلة".

عرض القائمة على هنتون: دم عذراء، تراب مقابر، يد السمّو، دم خفّاش، طحالب ليلية، حافر حصان، وعين ضفدع.

كانت هناك عناصر أخرى، اعتُبرت جميعها ثانويةً.

قال هنتون مفكرًا: "حافر حصان، غريب...".

"إنه شائعٌ جدًا. في الحقيقة أن...".

قاطعته هنتون: "هل يمكن لتلك الأشياء -أو لأيٍّ منهم- ألا يؤخذ بمعناه الحرفي؟".

"تقصد مثلًا إذا جُمِعت الأَشْـنات ليلاً أفلا تكون بديلاً لطحالب الليل؟".

"أجل".

قال چاكسن: "هذا محتملٌ جدًا، لَطالما كانت الوصفات السُّحرية غامضة ومطاطة. وقد تَركت تلك الفنون السوداء على الدوام مساحةً للإبداع الشخصي".

قال هنتون: "وهكذا تحلُّ حلوى الجيلي محلَّ حافر الحصان، إنه صنف شائعٌ جدًا في أكياس غداء العمَّال. وقد لاحظتُ إناءً صغيراً يحوي بعضاً منه موضوعاً تحت منضَّة فَرَدِ الملاءات قبل إدخالها ماكينة الكيِّ، في ذلك اليوم الذي تُوِّفِيت فيه السيدة فراولي. يُقالُ إنَّ الجيلاتين يُصنَّع من حوافر الخيل".

أوما چاكسن موافقاً. "وماذا أيضاً؟".

"دُمُ الخفاش... مَـام، إنه مكان ضخمٌ، ومليءٌ بالكثير مِنَ الأركان والشقوق غير المضاءة. ويبدو وجود الخفافيش أمراً وارداً، مع أنني أشكُّ في أنَّ الإدارة قد تعترف به. وَمِنَ الجائز جداً أن يكون أحد الخفافيش قد وجد نفسه محبوساً داخل العَصَّارة".

مالَ چاكسن برأسه للوراء، ومفاصل إصبعين فركَ عينيه المحمَّرتَين. "معقول... هذا كله معقول ومنطقي".

"أهو كذلك؟".

"نعم. يمكننا أن نستبعد يدَ السمو مطمئنين، على ما أعتقد. بكل تأكيد لم يُسقط أحدٌ يدًا في الماكينة قبل وفاة السيدة فراولي، ونبته "ست الحسن" عنصر غريب على المنطقة بلا شك".

"وتراب المقابر؟".

"ماذا تعتقد؟".

قال هنتون: "ستكون هذه مُصادقةٌ عجيبةٌ بعيدة الاحتمال، فإنَّ أقرب مقبرة هي بيلزنت هيل، وتلك على مسافة خمسة أميال من مغسلة بلو ريبون".

قال چاكسُن: "تمام، لقد جعلتُ زميلي مُشغَل الكمبيوتر، الذي لا بدَّ أنه اعتقد أنني أَسْتَعِدُّ لأعياد الهالوين، جعلته يُجري تحليلًا مُثبتًا لجميع عناصر القائمة، سواء الأساسية أو الثانوية، بحيث يصل إلى كل تركيبة ممكنة. وقد تخلَّصت مِن نحو أربع وعشرين وصفة بدت عقيمةً تمامًا. أما الأخرى التي تبَقَّت فقد شكَّلت فئات واضحةً ومُحدَّدة بدرجة معقولة، والعناصر التي عزلناها تُشكِّل معًا إحدى تلك الصفات".

"ما هي؟".

ابتسم چاكسُن: "وصفة سهلة. إنها تخصُّ تعاويذَ مَرَكزُها أمريكا الجنوبية، ولها أفرع في منطقة الكاريبي، تتَّصل بممارسات سحر القودو. الكتب التي اطلَّعتُ عليها تعتبر تلك الكيانات أدنى منزلةً بمنتهى الحسم، مقارنةً بسادات أو ذلك-الذي-لا-يُسمَّى. أراهنك بأنَّ الشيء المستحوذ على الماكينة سوف ينسلُّ بعيدًا مثل متنمَّر الحَيِّ".

"كيف سنجعله يفعل؟".

"ماءٌ مُقدَّسٌ وقدر قليل من خبز القربان المقدَّس، لا بدَّ أن يكونا كافيين. ويمكننا أن نقرأ بعضًا من سفر اللاويين عليه؛ سحر مسيحي أبيض لا تشوبه شائبة".

"أأنت متأكَّد من أننا لن نزيد المبللة طينًا؟".

فقال چاكسُن متفكِّرًا: "لا أرى ما قد يؤدي لهذا. لا بأس مِن أن أخبرك بأن القلق ساورني من ناحية يد السمِّو تلك. فتلك مسألة سحر أسود خالصة، من نوع الجُوجُو، سحرٌ شديد".

"ولن يُبطله الماء المقدَّس؟".

"لو استُخدِمت يد السمِّو تلك في طقس استدعاء أحد الشياطين؛ يكون بوسعه أن يتناول دسَّتة نُسَخ من الكتاب المقدَّس على الفطور. وسنكون في موقفٍ عسير جدًّا إن نحنُ استثرنا كيأنا مثل ذلك بالمرَّة. وسيكون مِن الأفضل آنذاك تمزيق ذلك الشيء اللعين إربًا".

"طيب، لكن هل أنت واثق تمامًا...؟".

"ليس تمامًا، أنا واثق بدرجةٍ معقولة. فكل شيء يبدو منطقيًّا ومتماسكًا على خير نحو".

"فَمَتَى إِذَنْ؟".

قال چاكسُن: "كلُّما أسرعنا كان خيرًا. لكن كيف سندخل؟ هل هنكسر نافذة؟".

ابتسم هنتون، ومدَّ يده في جيبه، وأخرج مفتاحًا يتلاعب به أمام أنف چاكسُن.

"كيف حَصَلَتْ على ذلك؟ مِن جارتلي؟".

فقال هنتون: "بل مِن أحد مُفتِّشي الولاية، اسمه مارتن".

"وهل يعرف ماذا نفعل؟".



"أعتقد أنه يشكُّ في الأمر. وقد حكى لي حكايةً غريبةً منذ أسبوعين تقريبًا".

"حكاية تخصَّ العَصَّارة؟".

فقال هنتون: "لا، بل تخصُّ ثَلَاجة. هيّا بنا".

\*\*\*

تُوفِّيت أديل فراولي؛ وخِيطَ جسدها معًا على يد مُتعهِّد موتى يتحلَّى بالصبر، وهي راقدةٌ في كفنها. ومع ذلك فرمًا بقي في الماكينة جزءٌ من روحها، وإن كان كذلك فقد صرَّخَ هذا الجزء عاليًا. لو أنها كانت تعلم لحدَّرتهم. كانت عُرْضة لمشكلات عُسْر الهضم، ومن أجل هذا المرض الشائع كانت تتناول أقراصًا رائجةً للمعدة تسمَّى إي-زد جيل، يسهلُ شراؤها من فوق نُضْدِ أيِّ صيدليَّةٍ بتسعة وسبعين سنتًا. ثمَّة تحذير مطبوع على جانب العبوة يقول: يحظر تناول هذا الدواء على مَنْ يعانون من المياهِ الزرقاء؛ لأنَّ العنصر الفعَّال يُفاقِم من تلك الحالة. وبكل أسف، لم تكن أديل فراولي تعاني من تلك الحالة. لو كانت لا تزال حيَّة لربما تذكَّرت أنها قد أسقطت من غير قصد عبوة كاملة من تلك الأقراص في داخل العَصَّارة، حدث ذلك قُبيل أن تجرح شيري أوليت يدها. لكنها الآن ميتة، وغير مدركة أنَّ العنصر الفعَّال لهذا الدواء الذي يُخفِّف من حُرقة معدتها كان أحد المشتقَّات الكيماوية من نبتة "سِتَّ الحسن"، والمعروفة باسمٍ غريبٍ وجَدَّاب في بعض الدول الأوروبية، وهو يد السَّمَو.

في الصمت الشبحي المخيِّم على مغسلة بلو ريبون، سرى فجأةً صوتٌ تجشُّؤ رهيب- رفرِفَ خَفَّاشٌ بجنون مفتشًا عن كَوْتِه المحفورة في المواد العازلة فوق المجفِّفات حيث جثم وقد لفَّ جناحيه حول وجهه الأعمى.

كانت أصوات غريبة كأنها ضحكات مكتومة.

أخذت العَصَاة تدور برضضة مفاجئة ومترنحة- أسرعت الأحزمة تتسابق وسط الظلام، والتروس تتباعد وتشتبك وتسحق، والبكرات الأسطوانية الثقيلة تضغط وتطحن، بينما تتعاقب وتواصل الدوران مرّة بعد مرّة.

كانت الماكينة مستعدةً لاستقبالهما.

\*\*\*

تجاوز الوقتُ منتصفَ الليل بقليل والقمر محجوب وراء كُتلة طافية من السُّحب، حينما قَادَ هنتون سيارته إلى ساحة الانتظار. ضغطَ على المكابح وأطفأ الأضواء بحركة واحدة؛ كاد رأسُ چاكْسُن أن يرتطم بالتابلوه المبطّن.

بمجرّد أن أطفأ مُحركَ السيارة حتّى اتّضح الضجيج الثابت من الطّرق والفحيح المتواصلين. قال ببطء: "إنها العَصَاة، إنها العَصَاة. تدير نفسها بنفسها، في منتصف الليل".

لبثا جالسين وهلة في صمت، وكلُّ منهما يشعرُ بالخوف يزحف صاعدًا على ساقيه.

قال هنتون: "لا بأس. هيّا، لنعمل ما علينا".

خرجا من السيارة وسارا إلى المبنى، كان صوت العَصَاة يعلو أكثر فأكثر. حين وضع هنتون المفتاح في قفل باب الخدمة الخلفي فكّر في أنّ الماكينة بدت من صوتها حيّة حقًا- كما لو كانت تتنفس بشهقات حارة هائلة وتحدّث لنفسها عبر الفحيح بهمساتٍ هازئة ذات فحيح. قالَ چاكْسُن: "لأوّل مرّة أشعرُ بالسُرور لأنني برفقة رَجُل شرطة". ونقل الكيس الورقيّ الذي حمله معه من ذراعٍ إلى أخرى، في الكيس

كان برطمان صغير ممتلئ بالماء المقدّس، وقد لفّ البرطمان بورقٍ مُشَمَّع، وأيضاً نسخة جمعية جدعون من الكتاب المقدّس.

اجتازا الباب ودخلا، ومدّ هنتون يده وضغط أزرار النور بجانب الباب، فومضت مصابيح النيون وأضاءت بحياةٍ باردة. في اللحظة نفسها توقّفت العصّارة عن العمل.

وفوق أسطواناتها تدلّى غشاءٌ من البخار. كانت بانتظارهما في صمتها الجديد المُنذِر بالشرّ.

همسَ چاكسُن: "ربّاه، إنها شيءٌ قبيح".

قال هنتون: "هيا، قبل أن نخوننا شجاعتنا".

سارا حتّى العصّارة، كان قضيب الأمان في موقعه، فوق الحزام الذي يغذّي الماكينة بالغسيل.

مدّ هنتون إحدى يديه. "نحن قريبان بما في الكفاية، يا مارك. أعطني الأشياء وأخبرني بما عليّ أن أفعل".  
"لكن...".

"لا مجال للنقاش".

ناولته چاكسُن الكيس الورقيّ ووضعه هنتون على منضدة الملاءات قبالة الماكينة. أعطى الكتاب المقدس لچاكسُن.

قال چاكسُن: "سوف أقرأ، وعندما أعطيك إشارة، انثُر الماء المقدّس على الماكينة بأصابعك. وأنت تقول: باسم الآب، والابن، والروح القدس، اخرج من هذا المكان، أيها النجس. فهِمَّتَنِي؟".  
"أجل".

"وحين أعطيك إشارة في المرة الثانية، اكسر رقاقة القربان وكرّر نفس التعويذة مرة أخرى".

"وكيف سنعلم إن كان هذا ناجعاً؟".

"ستعلم. الأرجح أنَّ هذا الشيء في خروجه سيكسر كل نافذة موجودة في المكان. وإن لم نفلح في المحاولة الأولى سوف نواصل تكرار الطقس نفسه مرة بعد أخرى حتى ننجح".

قال هنتون: "أنا ميّت مِن الرُّعب".

"وأنا أيضاً، بكل صراحة".

"وماذا لو كنّا مُخطئين بخصوص يد السّموّ...؟".

چاكسُن: "لسنا مُخطئين، هيا بنا".

وبدأ يتلو، ملأ صوته المغسلة الخاوية بأصداً شَبَحِيَّة. "لا تلتفتوا إلى الأوثان، وآلهةً مسبوكةً لا تصنعوا لأنفسكم. أنا الرّبّ إلهكم...". كانت الكلمات تتساقط كالحصوات في صمّيتٍ أصبحَ فجأةً مشحوناً ببردٍ مخيف كأنه برد القبور. ظلّت العَصّارة ساكنةً وصامتة تحت أضواء النيون، أمّا بالنسبة لهنتون فقد بدت كأنها لا تزال تبتسم باستهزاء. "فلا تقذفكم الأرض بتنجيسكم إيّاها كما قدّفت الشعوب التي قبلكم". رفع چاكسُن بصره، كانت ملامح وجهه مُتوتّرة مشدودة، وأعطى صاحِبَه الإشارة.

نثرَ هنتون الماء المقدّس عبرَ حزام الماكينة.

انبعثت فجأةً صرخةٌ كأنها صرير أسنان لمعدنٍ يتعدّب. صعدَ البخارُ مِن المواضع التي لمسها الماء المقدّس على أحزمة القنّب الخشِن، وأخذت تتلوّى وظهرت أشكالٌ مخضّبة بالحُمرة. في ملح البصر كانت العَصّارة تهتزُّ وتنتفض بالحياة.

صاحَ چاكسُن بصوتٍ يعلو الضجيج المتصاعد: "لقد نلنا منه! إنه يحاول الفرار!".

شرعَ يقرأ من جديد، وعلا صوته فوق صوت الماكينة. وأعطى هنتون الإشارة الثانية، وأخذ هنتون ينثر بعضاً من فُتات القُربان. وبينما كان يفعل هذا اجتاحته بغتةً موجةٌ دُعرٍ يُجمدُ العظام، إحساسٌ مفاجئٌ وواضح بأنَّ خطأً ما قد وقع، وبأنَّ الماكينة قد نجحت في خداعهم- وبأنها كانت الطرف الأقوى.

كان صوت چاكسن لا يزال يتصاعد، مقارباً لحظة الذروة.

بدأت شرارات تومض متواثبةً عبر القوس ما بين المحرك الرئيسي والمحرك الثانوي؛ وامتلاً الهواء بنفح غاز الأوزون، مثل رائحةٍ نحاسيةٍ لدمٍ ساخن. يُطلقُ المحركُ الرئيسي الآن دخاناً؛ وصارت العَصارة تدور بسرعةٍ مجنونةٍ تغطي الأبصار؛ لو أنَّ إصبعاً واحدةً لمست الحزام المركزي فسوف يُسحب جسد صاحب هذه الإصبع كاملاً ويُلْتَهَم بالداخل ويتحوَّل إلى بساطٍ دموي في خمس ثوانٍ لا أكثر. كانت أرضية الإسمنت تحت أقدامهم ترتجُ وتُدمِدمُ.

انفجرت إحدى سبائك المحرك الرئيسية بوميض احتراق بنفسيٍّ، وملأت الهواء البارد برائحة عواصفٍ رعديةٍ، ولم تزل العَصارة تدور، أسرع فأسرع، والأحزمة والأسطوانات الدوارة والتروس تتحرك بسرعةٍ تجعلها جميعاً تختلط وتندمج معاً، وتتغيَّر، وتذوب، وتحوَّل شيئاً آخر...

هنتون، الذي ظلَّ واقفاً في موضعه يكاد يكون منوِّماً، تراجع خطوة للوراء فجأة. وصرخ عالياً فوق الضجة المدوية "اهربْ!".

أجابه چاكسن صائحاً: "أوشكنا أن ننال منه! فلماذا...".

انبثعت فجأةً جَلجلة انشقاق لا سبيل لوصفها، وأخذ شقٌّ يسري ممتداً في الأرضية الإسمنتية فجأةً ويتجه صوبهم ويتجاوزهم مُتَسِعاً أكثر فأكثر. تطايرت شظايا من الإسمنت القديم لأعلى مثل انفجارات نجمية.

نظر چاكُسُن نحو العَصَّارة وصرخ.

كانت الماكينة تحاول أن تخلع جذورها من أرضية الإسمنت، مثل ديناصور يحاول الفرار من حفرة ممثلة بالقطران. ولم تعد ماكينةً بالضبط، كانت لم تزل تتغيّر، وتنصهر. سقط كابل الكهرباء بقوة 550 فولت على الأسطوانات الدوّارة، وهو يفحّ نارًا زرقاء، ويتآكل متضائلًا. للحظة حدّقت إليهما كرتان ناريتان كأنهما عيناان برّاقتان، عيناان مترعتان بجوعٍ عظيم بارد.

انفتح شقٌّ ممدود آخر. ومالت العَصَّارة نحوهما ما إن تحرّرت من القواعد الإسمنتية التي ترتكز عليها. حدّقت فيهما شذرًا؛ ارتفع قضيبُ الأمان بصوت لطمةٍ، فأصبح ما رآه هنتون هو فمٌ فاغرٌ وجائع ممتلئ بخارًا.

استدارا ليَرَكُضَا فانفتح شقٌّ آخر من تحت أقدامهما. ومن ورائهما، غلت زَمْجَرَةٌ صيحةٌ كبرى حينما أصبحَ الشيء حُرًّا تمامًا. وثب هنتون للأعلى، ولكن چاكُسُن تعثّر ووقع منبطحًا.

استدار هنتون إليه ليساعده، فسقط فوقه ظلٌ عظيم لا شكل له، وحجب عنه أنوار مصابيح النيون.

وقف الشيء فوق چاكُسُن، الذي رقد على ظهره، يحدّق إلى الأعلى بفمٍ فاغرٍ في صرخة رُعبٍ صامتة- الأضحية المثالية. لم يبقَ في وعي هنتون إلّا انطباعٌ مُرتَبِكٌ بشيء ما أسود يتحرّك ويبلغ جُرمه ارتفاعًا شاهقًا فوقهما كليهما، شيء بعينين تبرقان بوميض كهربيّ وكل عين في حجم كرة قدم، وفمٍ فاغرٍ على آخره فيه لسان من حزام القنّب المتحرّك.

ركضَ؛ بينما تتبعه صرخة چاكُسُن وهي تتلاشى وتغيب.

\*\*\*

عندما استطاع روجر مارتن أن ينزل أخيراً عن فراشه ليغيب على مَنْ يدقُّ جرس بابهِ، كان لم يُفِقْ بعدُ ولو ثلث إفاقة؛ لكن حينما رأى هنتون يدخل مترنِّحًا، تيقَّنَ تمامًا على إثر صدمة صفعته بيدٍ شديدة ودفعته إلى العالم الحقيقي.

جحظت عينا هنتون من رأسه في جنون، وتحولت يده إلى مخالف إذ أخذ يخربش قميص نوم مارتن من قُبُل. كان على خدِّه جُرحٌ صغير يتفصَّد منه الدم، ووجهه مغطَّى بفتات رمادي من غبار مسحوق الإسمنت.

وقد صار شَعْرُهُ أبيضَ شاحِبًا منطفئًا.

"ساعِذي... بحقِّ المسيح، ساعِذي. مارك مات. چاكُسُن مات."

فقال مارتن: "على مهلك، تعال لغرفة المعيشة".

تبعه هنتون، مُصدِّرًا أصوات نحيب ونشيح غليظة، تشبه ما قد يصدر عن كلب.

صبَّ له مارتن مقدارًا كبيرًا من ويسكي جِم بيم، فأمسك هنتون القدح بكلتا يديه، وصبَّ الخمر غير المُخفَّف في جوفه بجرعة خانقة. ثم أسقطَ القدح على السجادة بلا اهتمام، ومن جديد عادت يده، مثل شَبَحَيْنِ هائِمَيْنِ، تبحثان عن تلايب مارتن للإمساك بها من جديد.

"العصَّارة قتلت مارك چاكُسُن. إنها... إنها... آه، يا ربي، ربما تكون قد خَرَجَتْ! لا يمكننا أن ندعها تَخْرُج! لا يمكن.. لا يمكننا... آه". وبدأ يصرخ، شهقات مجنونة ترتفع وتنخفض في حلقات خشنة مسنَّنة.

حاولَ مارتن أن يناوله شاربًا آخر، لكن هنتون دفع القدح جانبًا. قال: "لا بدَّ أن نحرقها. نحرقها قبل أن تتمكَّن من الخروج. آه، ماذا لو أنها خرجت؟ آه، يا يسوع، ماذا لو...". فجأة طرفت عيناه، والتمعت،

ودارت في محجريها للأعلى حتَّى ظهر بياضُهما، وسقطَ على السجادة فاقداً الوعي مثل حَجَرٍ.

كانت السيدة مارتن تقف بمدخل الباب، تقبض على ياقة روبها حول رقبتها. "مَن يكون هذا، يا روج؟ وهل هو مجنون؟ اعتقدتُ أن...". واستولت عليها رجفة.

"لا أظنُّه مجنوناً". شعرت بالرُّعب فجأة من الظِّل السميكَ للخوف الذي كسا وجه زوجها. "كم أدعو الله أن يكون قد وصل إلى هنا بسرعة كافية".

واستدار نحو الهاتف، والتقط السَّماعة، ثم تجمَّد في موضعه.

سمع أصواتاً خافتة، تعلو وتتَضَح، من ناحية شرق المنزل، نفس الطريق الذي أتى منه هنتون. قرقة طاحنة، ذات إيقاع ثابت، ترتفع أكثر فأكثر. كانت نافذة غُرْفَةِ المعيشة نصف مفتوحة، وتبيِّن مارتن الآن في الهواء رائحة قائمة. نفحة من غاز الأوزون.... أو الدماء.

وقف ويده على الهاتف الذي لا نفع منه الآن، بينما أخذ صوت الطحن والسَّحق يعلو والدخان يقترب، وكان شيء ما في الشوارع ساخناً ويطلق بخاراً. وامتلات الغرفة بزَنخ الدماء.

سَقَطَت يَدُه عن الهاتف.

فات الأوان، فإنها الآن في الخارج.





## البُعبُع

"أتيتُ إليك لأنني أريدُ أن أحكي قصتي لشخصٍ ما"، هذا ما قاله الرجل الجالس على أريكة دكتور هاربر. كان اسمُ الرجل ليستر بيلينجز من واتربيري، كونيتيكت. وفقًا لبياناته التي أخذها الطبيب من الممرضة فيكرس، كان يبلغ ثمانية وعشرين عامًا، موظفًا في شركة صناعية مقرها نيويورك، ومطلق، وأب لثلاثة أطفال. مات ثلاثتهم.

"لا أستطيعُ الذهاب إلى قِسرٍ لأنني لستُ كاثوليكيًا. ولا أستطيع الذهاب إلى محامٍ لأنني لم أفعل أي شيء تلزمه استشارة محامٍ. كل ما فعلتُ هو أنني قتلْتُ أطفالِي. واحدًا منهم كلَّ مرة. قتلْتُهم جميعًا". شغل دكتور هاربر جهاز مسجِّل الشرائط الصغير.

تمدّد بيلينجز على الأريكة مستقيمًا تمامًا كأنه مسطرة قياس خشبية طويلة، من غير أن يسترخي ولو بأهون قدر مُمكن. برزت قدماه متصلبتَيْن فوق حافة الأريكة. المثلال الحي لشخصٍ مُضطّر

لتَحْمُلَ مَذَلَّةً لَا مَهْرَبَ لَهُ مِنْهَا. طَوَى يَدَيْهِ مَعًا عَلَى صَدْرِهِ كَمَا يَفْعَلُونَ مَعَ الْجُثَثِ الْمُعَدَّةِ لِلدَّفْنِ. وَحَرَصَ عَلَى أَنْ يَحْتَفِظَ بِوَجْهِهِ جَامِدًا تَمَامًا. نَظَرَ لِلسَّقْفِ الْأَبْيَضِ الصَّرِيحِ كَمَا لَوْ كَانَ شَاشَةً يَرَى عَلَيْهَا مَشَاهِدَ وَصُورًا تَتَجَسَّدُ هُنَالِكَ.

"أَتَقْصِدُ أَنَّكَ قَتَلْتَهُمْ فِعْلًا، أَمْ...".

"لا". انْتَفَضَتْ يَدُهُ فِي ضَيْقٍ. "لَكِنِّي كُنْتُ مَسْئُولًا. مَاتَ دَانِي فِي 1967. وَشِيرِيل فِي 1971. وَأَنْدِي هَذَا الْعَامَ. أُرِيدُ أَنْ أَحْكِيَ لَكَ الْقِصَّةَ".  
لَمْ يَقُلْ دَكْتُورُ هَارْبِر شَيْئًا. فَكَّرَ فِي أَنَّ بِيلِينْجَزَ يَبْدُو مَهْزُولًا مُسِنًّا، كَانَ شَعْرُهُ خَفِيفًا وَبَشْرَتُهُ شَاحِبَةً. حَمَلَتْ عَيْنَاهُ كُلَّ أَسْرَارِ الْوَيْسِكِيِّ التَّعِيسَةِ.

"لَقَدْ قُتِلُوا، فَفَهَمْنِي؟ الْمَشْكَالَةُ أَنَّهُ لَا أَحَدٌ يَصَدِّقُ ذَلِكَ. لَوْ أَنَّهُمْ يُصَدِّقُونَ فَسَوْفَ يَنْصَلِحُ الْحَالُ".

"لَكِنْ لِمَاذَا؟".

"لَأَنَّ...".

تَوَقَّفَ بِيلِينْجَزُ عَنِ الْكَلَامِ فَجْأَةً وَنَهَضَ قَلِيلًا مُعْتَمِدًا عَلَى مَرْفَقِهِ، مُحَدِّثًا إِلَى نَقْطَةٍ مَا عَلَى النَّاحِيَةِ الْأُخْرَى مِنَ الْغُرْفَةِ. سَأَلَ بِصَوْتٍ حَادٍ: "مَا ذَلِكَ؟"، ضَارَقَتْ عَيْنَاهُ فَكَأَنَّهُمَا فَتَحَتَانِ سُودَاوَانِ.

"مَاذَا تَقْصِدُ؟".

"ذَلِكَ الْبَابُ".

فَقَالَ دَكْتُورُ هَارْبِر: "إِنَّهَا الْخَزَانَةُ، حَيْثُ أَعْلَقُ مِيعَاطِي وَأَتْرِكُ حِذَائِي الْمِطَاطِي الْعَازِلَ".

"افْتَحْهُ. أُرِيدُ أَنْ أَرَى بِنَفْسِي".

فقامَ دكتور هاربر دونما كلام، واجتاز الغرفة، وفتح الخزانة. في الداخل، معطف مطر حِنطِيّ اللون مُعلّق على واحدٍ من أربعة أو خمسة مشاجب. بالأسفل كان حذاء مطّاطي طويل الرقبة لامع، وفي إحدى فردتيه نُسخة من مجلة نيويورك تايمز مدسوسة بعناية. ولا شيء غير ذلك.

سأله دكتور هاربر: "تمام؟".

"تمام"، أجاب بيلينجز وفردَ مرفقيه مُستعيدًا وضعه السابق.

قال دكتور هاربر بينما يعود للجلوس في مقعده ثانية: "كنتَ تقول إنه إذا أمكنَ إثبات جريمة قتل أطفالك الثلاثة فإنَّ جميع مشكلاتك سوف تنتهي. لماذا؟".

فقال بيلينجز على الفور: "لأنني سوف أُسَجَن، سجنًا مؤبّدًا. وفي الزنازين يمكن للمرء أن يرى كامل المساحة ولا يمكن أن يختفي فيها شيء. كامل المساحة". ابتسم بلا سبب.

"كيف قُتِلَ أطفالك؟".

"لا تحاول أن تستعجلني!".

ارتعد جسد بيلينجز وحدّق في حنقٍ نحو هاربر.

"سأحكي لك، لا تقلق. لستُ واحدًا من مخابيلك الذين يتبخثرون متباهين ومتظاهرين بأنهم نابليون، أو أحد الذين يبرّرون قائلين أنا أدمنتُ الهيروين لأنَّ أُمِّي لم تحبني. أعلم أنك لن تصدقني، ولا أكرث. هذه مسألة غير مهمة. يكفيني أن أحكي قصتي".

"تمام"، قال دكتور هاربر وأخرج غليونه.

"تزوَّجتُ ريتا سنة 1965- كنتُ في الحادية والعشرين وهي في الثامنة عشرة. كانت حُبلى. كان ذلك هو داني". التَوّت شفتاه بتكشيرة ممطوطة مخيفة وسرعان ما اختفت في لمح البصر. "اضطرتني هذه

الظروف لأن أهجر الدراسة في الجامعة وأن أشتغل، ولكني لم أمانع. فقد أحببتهما كليهما. كُنَّا في غاية السعادة.

حملت ريتا مُجدِّدًا بعد فترة قصيرة من ولادة داني، فأنت شيريل في ديسمبر 1966. وأتى آندي في صيف 1969، وكان داني قد مات قبل ذلك. كان آندي غلطة، أو ذلك ما قالته ريتا. قالت إنَّ وسائل منع الحمل لا تمنعه في بعض الأحيان. أنا أظنُّ أنَّ ذلك كان أكبر من مجرد غلطة. الأطفال يقيِّدون الرَّجل، كما يمكنك أن تتخيَّل. وذلك ما تحبُّه النساء، وخصوصًا إذا كان الرجل أذكي منهنَّ. ألا ترى ذلك صحيحًا؟". أصدرَ هاربر همهمة مجارة دون أن يعلِّق بكلمة.

"ومع ذلك، لا يهمُّ. أحببته هو أيضًا على كل حال". قالها بنبرة تشفُّ تقريبًا، كما لو أنَّه أحبَّ الطفل نكابة في زوجته. سأل هاربر: "مَن الذي قتلَ الأطفال؟".

"البُعبع". هكذا أجابه بيلينجز في الحال.

"البعبع قتلهم جميعًا. خرج من الخزانة بكل بساطة وقتلهم". مالَ على جانبه ملتويًا وابتسم. "أنت تعتقد أنني مجنون، لا بأس. هذا واضح على وجهك وضوح الشمس. ولكني لا أهتم. كل ما أريده أن أحكي لك ثم أغور في داهية".

قال هاربر: "أنا مُنصت".

"بدأ الأمر عندما كان داني عمره سنتين تقريبًا، وشيريل طفلة رضية. بدأ الولد يبكي كُلَّما وضعت ريتا في الفراش لينام. كان لدينا منزل صغير بغرفتي نوم. كانت شيريل تنام في مَهْدٍ صغير في نفس غرفتنا. في البداية ظننتُ أنه كان يبكي لأنه حُرِمَ من زجاجة الرُّضعة ولم يَعد يأخذها إلى الفراش كما اعتادَ سابقًا. قالت لي ريتا ألا أضخِّم الأمر، وأن أكبر دماغِي، وأدعه يأخذها إلى أن يستغني عنها من

نفسه. ولكن هذه هي الطريقة التي يبدأ بها الأطفال طريق الفساد. تتساهل معهم وتفسدهم بالتدليل. ثم يحطمون قلبك. ينامون مع صبية ويجعلونها تحمل، مثلاً، أو يبدؤون في تعاطي المخدرات. إمّا ذلك أو يصبحون مُخنّثين. أممكنك أن تتخيّل أن تصحو من نومك ذات صباح لتجد طفلك -ابنك الولد- صارَ مخنّثاً طرئاً؟

"ومع ذلك، صبرتُ فترة، وعندما لم يتوقّف عن ذلك بدأتُ أضعه بنفسي في فراشه وقت النوم. وإذا لم يتوقّف عن البكاء كنتُ أعطيه صفة سريعة. ثم قالت ريتا إنه كان يقول كلمة "نور"، مراراً وتكراراً. طيّب، لستُ متأكّداً. الأطفال في هذه السنّ الصغيرة، كيف يمكنك أن تعرف ماذا يقولون. الأم فقط تفهمهم.

أرادت ريتا أن تضع له لمبة ونّاسة، واحدة من تلك الأشياء التي توضع في مقبس كهرباء الجدار مباشرة ويكون عليها صورة ميكي ماوس أو الكلب هاكليري أو شيء مثل هذا. لم أدعها تفعل ذلك؛ لأن الطفل إن لم يتغلّب على خوفه من الظلام وهو صغير فلن يتغلّب عليه بعد ذلك أبداً.

على كلّ، مات في الصيف الذي أعقب مولد شيريل. وضعتُه في الفراش تلك الليلة وأخذ يبيكي مباشرةً. وفي هذه المرة سمعتُ ما قاله. أشار نحو الخزانة مباشرة وقالها. "البُعبُع"، قال الولد، "البُعبُع يا بابا".

أطفأتُ النور وذهبتُ إلى غرفتنا وسألتُ ريتا عن السبب الذي يجعلها تُعلّم الطفل كلمة مثل تلك. ورغبتُ بشدّة في صفعها قليلاً، لكنني لم أفعل. قالت إنها لم تعلمه أن يقول ذلك أبداً. فقلتُ لها إنها كذّابة حقيرة.

كان ذلك صيفاً صعباً عليّ، كما تتخيّل. العمل الوحيد الذي استطعت العثور عليه هو شحن وتفريغ سيارات نقل عبوات البيبسي

كولا في أحد المخازن، وكنتُ أشعر بالتعب طوال الوقت. وشيريل كانت تستيقظ وتظلُّ تبكي كل ليلة وريتا تأخذها وتتشمَّمها. بكل صراحة، أحيانًا رغبتُ بشدَّة في أن ألقى الاثنتين معًا من النافذة. ربَّاه، الأطفال يقودونك للجنون أحيانًا، ويمكنك أن تقتلهم.

تمام، تلك الطفلة أيقظتني في الثالثة صباحًا، في موعدِها الثابت تمامًا. ذهبتُ للحمام، رُبَّع صاحٍ فقط، كما تتخيَّل، وطلبت مني ريتا أن أتفقَّد داني. أخبرتها أن تفعل ذلك بنفسها وعدتُ للفراش. كنتُ داخلًا في النوم حينما أخذت تصرخ.

قمتُ وذهبت إليها. كان الطفل راقداً على ظهره، وميتًا. أبيض تمامًا مثل الطحين، عدا تلك المواضع التي كان الدم قد... قد غاصَّ فيها. باطن ساقيه، وقفأ رأسه، وردفاه. كانت عيناه مفتوحتين، وذلك أسوأ شيء، لو تتخيَّل. كانتا مفتوحتين على آخرهما وزُجاجيتَيْن، مثل أعين تلك الأيائل المحنَّطة التي يضعُ بعضُ الناس رؤوسها فوق المدفأة. مثل أولئك الصبية الآسيويين هناك في فيتنام. لكنَّ طفلًا أمريكيًا لا ينبغي أن يبدو بذلك الشكل. ميتًا وراقداً على ظهره، مرتديًا حقاًضات وسروالاً مطاطيًا لأنه عادَ للتَّبوُّل على نفسه من جديد خلال الأسبوعين الأخيرين. أمرٌ رهيب، لكنَّ أحببتُ ذلك الطفل."

أدارَ بيلينجز رأسه يمينًا ويسارًا ببطء، ثم أسفرَ وجهه مرة ثانية عن تلك التكشيرة المطاطية المخيفة. "كانت ريتا تملأ الدنيا صراخًا، حاولت أن ترفعَ داني وتأخذه وتهدهده، لكنني لم أدعها تفعل. لا تحب الشرطة أن يلمس أحدٌ أيًا من الأدلَّة. أعرف أن...".

سأل هاربر بهدوء: "هل علمتَ آنذاك أنَّ القاتل كان البُعبع؟".

"لا، لا. ليس آنذاك. لكنني رأيتُ شيئًا واحدًا، لم يعنِ لي أي شيء ساعته، ولكنَّ عقلي اختزنه وحفظه لحين الرجوع إليه".

"وما كان ذلك؟".

"كان باب الخزانة مفتوحًا. ليس كثيرًا، مجرد شقٍ رفيع، لكنني كنتُ موقنًا من أنني تركته مُغلقًا بإحكام، أتفهمني؟ إذ يوجد فيه أكياس المنظفات الجافة. يمكن لطفل أن يعثر بأحد تلك الأشياء وخلص. اختناق. تعلم ذلك؟".

"صحيح. وماذا حدث بعد ذلك؟".

رفع بيلينجز منكبیه. "زرعناه كالبذرة في الأرض". ورنّا في حُزنٍ نحو يديه، اليدين اللتين أهالتا التراب فوق ثلاثة توابيت صغيرة. "هل أُجري تحقيق؟".

"طبعًا". ومضت عينا بيلينجز بذكاءٍ تهكُمِي. "أنتِ واحدٌ متخلّف عقليًا يبدو أنه نشأ في آخر الدنيا، بسمّاعة طبية وكيس أسود ممتلئ بحلوى النعناع وشهادة مثل عَدمها أعطوها له في كلية لتخريج البقر والجاموس. وشخص الأمر بحالة موتٍ في المهد!<sup>(1)</sup> هل سبق لك أن سمعتَ كتلة هراء عَفنة مثل تلك؟ كان الولد عنده ثلاث سنين!".

قال هاربر في حرص: "صحيح أن الموت في المهد أكثر شيوعًا خلال السنة الأولى، لكنّ ذلك التشخيص يُثبت أحيانًا في شهادات وفاة لأطفال أكبر سنًا، ووصولًا لسنّ الخامسة في حال عَدم توفّر ما هو أفضل من...".

"كلام فارغ!" بصقها بيلينجز في عنف.

عادَ هاربر إشعال غليونه.

"نقلنا شيريل إلى غرفة داني القديمة بعد مرور شهرٍ على الجِنازة. قاومت ريتا ذلك بكل ضراوة، لكنّ الكلمة الأخيرة كانت لي. أُلمني

---

(1) Crib death: الموت في المهد، أو حالة الموت المفاجئ للرُضع، تحدث غالبًا في أثناء النوم لطفلٍ حالته الصحية لا تشوبها شائبة وعمره أقل من سنة واحدة، ولا يُعرّف في أغلب الحالات له سببٌ مُحدّد قاطع.



هذا، بالطبع آلمني. ربّاه، لقد أحببتُ وجود الطفلة معنا في غرفتنا. لكن على المرء ألا يُفِرط في حماية أطفاله؛ فبهذا تصنعُ منهم مخلوقات عاجزة. عندما كنتُ طفلاً كانت أمي تأخذني إلى الشاطئ ثم تبدأ في وصلة الصراخ عليّ حتّى يَبْحَ صوتها. "لا تدخل بعيداً! لا تذهب إلى هناك! هناك تيارٌ تحتيّ مُعاكِسٌ قد يسحبك! أنت أكلتَ منذ ساعة واحدة فقط! لا تُغطّس رأسك تحت الماء!"، بل كانت تقف مترقبةً ظهور أسماك القرش، أقسم بالله. وانظر ماذا حدث؟ لا أستطيع مجرّد الاقتراب من أي شاطئ. هذه هي الحقيقة. تتقلّص عضلاتي وتتخشّب إذا اقتربت من شاطئ. ذات مرة جعلتني ريتا أخذها هي والأطفال إلى مُنتزه سافين روك عندما كان داني لم يزل حيّاً. أُصِبتُ بوعكة وغثيان فظيَعَيْن. أنا أعرف هذا، أتفهمني؟ على المرء ألا يُفِرط في حماية أطفاله. وعليكَ أيضاً ألا تفسد نفسك بالتدليل. الحياة تستمر. ذهبت شيريل إلى مَهد داني مباشرةً. لكننا تَخَلَّصنا مِن حشية الفراش القديمة، فلم أرغب أن تُصاب ابنتي بأية جراثيم.

"وهكذا تمرُّ سنة أخرى، وذات ليلة وبينما أضع شيريل في مهدها لتنام انفتحت فجأة في العواء والصراخ والبكاء. "البعبع يا بابا، البعبع، البعبع!".

"جعلني ذلك أجفل وأنتبه. كان الأمر كما حدث مع داني. وبدأتُ أتذكّر مسألة باب الخزانة، وكيف كان مفتوحاً فتحة صغيرة عندما وجدتُ الولد. أردتُ أن أخذها إلى غرفتنا لتبيت معنا تلك الليلة".

"وهل أخذتها؟".

"لا". رمقَ بيلينجز يديه واختلج وجهه. "كيف كان عساي أن أذهب إلى ريتا وأقرّ بأنني كنتُ مُخطئاً؟ كان عليّ أن أكون قوياً. كانت هي دائماً خَرِعة وضعيفة الشخصية مثل قنديل البحر الرّخو... انظر كم كان من السهل عليها أن تنام معي دون أن يجمعنا زواج".

قال هاربر: "وَمِنْ نَاحِيَةِ أُخْرَى، انظر كم كان من السهل عليك أنت أن تنام معها هي".

أوقف بيلينجز حركة ضبط يديه فجأة وأدار رأسه ببطء لينظر إلى هاربر: "هل تحاول أن تكون حكيماً زمانك؟".

فقال هاربر: "لا، أبداً".

فردَّ عليه بيلينجز بسرعة وحدة: "إدَّا، فلتتركني أحك بطريقتي، فأنا أتيتُ إلى هنا لكي أزيح هذا الهمَّ عن صدري. لكي أحكي قصتي. لن أتحدَّث عن حياتي الجنسية، إذا كان هذا ما تنتظره. أنا وريتا عشنا حياة جنسيَّة عاديَّة جدًّا، ليس فيها أي من تلك الأمور المقرفة. أعلمُ أنَّ بعضَ الناس يجدون لذةً في الحديث عن حياتهم الجنسية، لكنني لستُ واحدًا من هؤلاء".

فقال هاربر: "أوكي".

"أوكي"، ردَّد بيلينجز كلمته بغطرسةٍ لا تخلو من سأم. بدا كأنه فقدَ خيط أفكاره، وجالَ بصره واتجه في قلقٍ نحو باب الخزانة، الذي كان مغلقًا بإحكام.

سأله هاربر: "هل تريد أن أبقِيَه مفتوحًا؟".

فقال بيلينجز في هدوء: "لا!"، وأطلق ضحكة متوترة صغيرة. "لأي سببٍ قد أرغبُ في النَّظر إلى حذائك المطاطي؟".

قال بيلينجز: "وقد نالَ البُعْبُع منها، هي أيضًا". مسح بأصابعه على جبينه، كأنه يخطِّط صورة سريعة لذكرياته. "بعد ذلك بشهر واحد. لكنَّ شيئًا ما قد حدث قبل ذلك. سمعتُ جلبة بالداخل ذات ليلة. ثم صرخت. فتحتُ الباب بمنتهى السرعة -كان مصباح الطُّرقة مُضاءً- وهي... كانت هي جالسةً في مهدها تبكي و... تحرَّك شيء ما. بالخلف وسط الظلال، بجانب الخزانة. شيءٌ ما انزلق".

"هل كان باب الخزانة مفتوحًا؟".

"قليلاً. مجرد شقٍ". لعق بيلينجز شفثيه. "كانت شيريل تصيح عن البُعبع. وقالت كلمة أخرى بدت مثل "مخالب"، لكنها لم تنطقها إلا "خلانا"، كما تعلم. الأطفال الصغار لديهم مشكلة أحياناً في نطق الكلمات. صعدت ريتا للطابق العلوي وسألت ما الأمر. فقلتُ لها إنها شعرت بالخوف من ظلال فروع الأشجار تتحرك على السقف". فقال هاربر: "أو خزاناً...".

"هه؟".

"خزاناً... خزانة. ربما كانت تحاول أن تقول (خزانة)...".

قال بيلينجز: "ربما، ربما كان الأمر كذلك. لكنني لا أظنُّ. أعتقد أنها كانت تحاول أن تقول (مخالب)"... بدأت عيناه تفتش عن باب الخزانة من جديد. "مخالب، مخالب طويلة". انخفض صوته إلى حدِّ الهمس.

"هل نظرتَ بداخل الخزانة؟".

"نعم...". كانت يدا بيلينجز معقودَتَيْن بإحكام على صدره، بإحكام شديد بما يكفي لأن تظهر حلقة صغيرة بيضاء عند كل مفصل من مفاصل أصابعه.

"أكانَ هناك أي شيء بداخلها؟ هل رأيت الـ...".

صرخ بيلينجز فجأة: "أنا لم أر أي شيء!". اندفعت الكلمات خارجةً منه كما لو كانت سدادة سوداء قد انتزعت من قاع روحه. "عثرْتُ عليها عندما ماتت. كانت سوداء. سوداء كلها. ابتلعت لسانها، وكانت سوداء كأنها أحد هؤلاء الزوج في عروض التسلية الجوّالة، وكانت تحدّق فيّ. عيناها، بدت عيناها مثل تلك التي تراها مُثبّتة في وجوه دُمى الحيوانات المحشوّة، لامعة جدًّا ورهيبة، مثل كُريّات زجاجية

ولكن حيّة، وكانتا تقولان لقد أخذني، يا بابا، أنت تركته يأخذني، أنت قتلتني، ساعدته في قتلي...". انخفض صوته وتلاشت كلماته شيئاً فشيئاً. تكوّرت دمعة واحدة كبيرة جداً في صمت، وانحدرت على جانب وجهه.

"كانت حالة تشنُّج عصبِي، أترى؟ ذلك يحدث للأطفال أحياناً. إشارة سيئة من المخ. قاموا بتشريح الجثة في مستشفى هارتفورد وأخبروني أنها اختنقت بلسانها من التشنُّج. وكان عليّ أن أرجع للمنزل بمفردي لأنهم أبقوا ريتا تحت تأثير المهدّئات. كانت قد فقدت صوابها. كان عليّ أن أرجع لذلك المنزل بمفردي تماماً، وأنا أعلم أنّه من المستحيل أن يصاب طفل بالتشنُّجات لمجرّد أنّ عقله اضطرب فجأة، لكن يمكن لك أن تخيف طفلاً إلى أن تصيبه تشنُّجات. وكان عليّ أن أرجع لذلك المنزل حيث كان ذلك الشيء موجوداً".

همسَ: "مُتُّ على الأريكة، وتركتُ المصابيح مُضاءةً".

"هل حدث أي شيء؟".

قال بيلينجز: "رأيتُ حُلماً، رأيتُ نفسي في غرفة مُظلمة وكان هناك شيء ما لم أستطع... لم أستطع أن أثبّته بوضوح، في الخزانة. وكان يصدر جلبة... جلبة تُشبه خطوات تخوض في الوحل. وذكّرني هذا بكتاب مصوّر قرأته عندما كنتُ طفلاً. حكايات من السرداب، لعلّك تتذكّره. يا ربي! كان لديهم ذلك الرّسام جراهام إنجلز<sup>(1)</sup>؛ كان يستطيع أن يرسم أبشع وأفظع الأشياء في العالم كله- وبعض أشياء من خارج هذا العالم أصلاً. في هذه القصة امرأة ما أغرقت زوجها، أترى؟ ربّطت كُتلاً إسمنتية في قدميه وأسقطته في مَسيل أحد المحاجر. المشكلة أنه عاد. كان مجرّد جثة متفسّخة تماماً لونها أخضر مُسوّد وقد التهم السمك إحدى عينيه وعلقت أعشاب البحر في شَعر رأسه. عادَ

---

(1) Graham Ingles: (1915-1991).

وقتلها. وعندما استيقظتُ في منتصف الليل، ظننتُ أنه كان ينحني عليّ. بمخالب... مخالب طويلة...".

نظرَ دكتور هاربر نحو الساعة الرقمية المثبتة في سطح مكتبه. كان ليستر بيلينجز يتحدث لما يقرب من نصف ساعة. قال: "عندما رجعت زوجتك إلى المنزل، ماذا كان موقفها منك؟".

أجابَ بيلينجز في افتخار: "كانت لا تزال تحبّني، ولا تزال ترغب في عمل ما أمرها به. ذلك هو المكان المناسب للزوجة، صحيح؟ كل هذا الكلام حول تحرُّر المرأة لا يصنع إلّا أشخاصًا مرضى. أهم شيء في الحياة أن يعرف كلُّ واحد مكانه المناسب. وأن يجد... يجد في الحياة... آآآ...".

"موقعه في الحياة؟".

"بالضبط!". قال بيلينجز مُطَرِّقًا إصبعيه. "تلك هي الكلمة بالضبط. وعلى المرأة أن تتبع زوجها أينما ذهب. آه، لكنها ظلت باهتة وبلا حيوية خلال الأربعة أو الخمسة أشهر التالية- تُجرّج نفسها من هنا لهنالك في المنزل، لم تُغنّ، ولم تشاهد التلفزيون، ولم تضحك. كنتُ أعرف أنها سوف تتجاوز الأمر. حينما يرحل الأطفال في سنٍّ صغيرة هكذا لا تكون مرتبطًا بهم للغاية. وبعد فترة يتحمّم عليك أن تستخرج صورهم من دُرج المكتب لكي تتذكّر كيف كان شكلهم بالضبط".

أضافَ مُغمّماً: "أرادت طفلاً آخر، قلتُ لها إنَّها فكرة سيئة. آه، طبعًا ليس للأبد، ولكن لفترة ما. قلتُ لها إنَّ هذا الوقت لنا نحن؛ لكي نتجاوز ما مرّ، ونبدأ في الاستمتاع ببعضنا بعضًا. لم تُتَح لنا الفرصة لأن نفعل ذلك من قبل. كُلُّما أراد المرء أن يذهب للسينما كان عليه أن يعاني بحثًا عن جليسة أطفال، كما لا يمكنني النزول للبلدة لمشاهدة مباراة كرة يلعبها فريق الميتس إلّا إذا وافق أهلها على أن يستضيفوا

الأطفال؛ لأنَّ أُمِّي تَجَنَّبْتُنَا وَقَطَعَتْ صِلَتَهَا بِنَا تَمَامًا. وَلَدَ دَانِي بَعْدَ أَنْ تَزَوَّجْنَا مَبَاشَرَةً، أَتَرَى؟ قَالَتْ إِنْ رِيتَا لَمْ تَكُنْ إِلَّا أَفَاقَةً، مَجْرَدَ مَتَسَكِّعَةٍ أَرَصِفَةٌ صَغِيرَةٌ مُبْتَدِّلَةٌ. دَائِمًا كَانَتْ مَامَا تَسْمِيهِنَّ هَكَذَا: مَتَسَكِّعَاتِ الْأَرَصِفَةِ. أَلَيْسَ ذَلِكَ عَجِيبًا؟ ذَاتَ مَرَّةٍ أَجْلَسْتَنِي وَأَخْبَرْتَنِي بِالْأَمْرَاضِ الَّتِي يُمْكِنُ أَنْ تَصِيبَنِي إِذَا ذَهَبْتُ إِلَى وَاحِدَةٍ مِنَ الْمَتَسَكِّ... إِلَى مَوْمَسَ يَعْنِي. وَكَيْفَ أَنْ شَيْئَكَ.. ذَكَرَكَ يَعْنِي، يَتَكَوَّنُ عَلَيْهِ التَّهَابُ صَغِيرٌ لِلْغَايَةِ فِي أَوَّلِ يَوْمٍ، وَفِي الْيَوْمِ التَّالِيِ يَتَقَيِّحُ تَمَامًا. إِنَّهَا حَتَّى لَمْ تَحْضُرْ زَفَافِنَا".

نَقَرَ بِيلْنِيْجَزَ عَلَى صَدْرِهِ بِأَصَابِعِهِ.

"طِيبِ النِّسَاءِ الَّذِي تَتَرَدَّدُ عَلَيْهِ رِيتَا أَخْبَرَهَا عَنْ هَذَا الشَّيْءِ الَّذِي يُسَمَّى اللَّوْلَبِ- جِهَازٌ صَغِيرٌ يُزْرَعُ فِي الرَّحِمِ. مَضْمُونُ الْمَفْعُولِ، هَكَذَا قَالَ الطِّيبِ. وَدَسَّهِ بِبَسَاطَةٍ فِي دَاخِلِ... شَيْئِهَا، وَانْتَهَى الْأَمْرُ. إِذَا كَانَ هُنَاكَ أَيُّ شَيْءٍ بِالدَّخْلِ فَلَا يُمْكِنُ أَنْ تَتَخَصَّبَ الْبُيُوضَةُ. لَا تَشْعُرُ حَتَّى بِوُجُودِهِ هُنَاكَ". ابْتَسَمَ نَازِرًا لِلسَّقْفِ بِاسْتِمْتَاعٍ قَاتِمٍ. "لَا أَحَدٌ يَعْلَمُ إِنْ كَانَ هُنَاكَ شَيْءٌ بِالدَّخْلِ أَمْ لَا. وَفِي الْعَامِ التَّالِيِ حَمَلْتُ مِنْ جَدِيدٍ. مَضْمُونُ الْمَفْعُولِ فِعْلًا!".

قَالَ هَارْبِر: "لَا تَوْجِدُ وَسِيلَةَ مَضْمُونَةٍ مَائَةٍ فِي الْمَائَةِ لِمَنْعِ الْحَمْلِ، الْأَقْرَاصُ لَا تَتَجَاوَزُ نِسْبَةً كِفَافَتَهَا الثَّمَانِيَةَ وَتَسْعِينَ بِالْمِئَةِ. وَاللُّوْلَبُ رُبَّمَا يُلْفِظُ خَارِجَ الرَّحِمِ بِسَبَبِ تَقْلُّصَاتٍ، أَوْ تَدْفُقٍ قَوِيٍّ لِدَمِ الدَّوْرَةِ الشَّهْرِيَّةِ، أَوْ فِي حَالَاتٍ اسْتِثْنَائِيَّةٍ بِسَبَبِ التَّبَوُّلِ".

"صَحِيحٌ. أَوْ يُمْكِنُ لِلْمَرْأَةِ أَنْ تُخْرِجَهُ".

"ذَلِكَ مُمْكِنٌ".

"وَمَاذَا حَدَثَ بَعْدَ ذَلِكَ؟ هَا هِيَ تَحِيكُ ثِيَابًا صَغِيرَةً بِخِيُوطِ الصُّوفِ، وَتَغْنِي وَهِيَ تَأْخُذُ حَمَامًا، وَتَأْكُلُ مَخْلَّاتِ كَالْمَسْعُورَةِ، وَتَجْلِسُ عَلَى حِجْرِي وَتَقُولُ لِي لَا بَدَّ أَنَّهَا إِرَادَةُ اللَّهِ. فَلْيَأْخُذْكَ اللَّهُ".

"وَوُلِدَ الطفل في نهاية أوّل سنة مرّت على موت شيريل؟".

"صحيح. وَلَد. أَسْمَتَه آندرو ليستر بيلينجز. لم أرغب في التّدخّل ولو بأي قَدْر، في البداية على الأقل. كان شِعاري هي مَنْ أخطأت فلتتركها تعتني بكل شيء. أعرف كيف يبدو هذا، ولكن عليك أن تتذكّر أنني واجهتُ الكثير حتّى ذلك الحين.

لكنّ قلبي لأنّ له، أتفهمني؟ كان الابن الوحيد بين كل مَنْ أنجبتهُم لي الذي يشبهني، لهذا السبب على الأقل. كان داني يشبه أمه، وشيريل لم تشبه أحدًا، ما عدا ربّما جدّي آن. لكنّ آندي كان شَبهي الخالق الناطق.

أصبحتُ بمجرّد أن أرجع للبيت من العمل أجديني ألعب معه وهو في مَهْد اللعب الخشبي الخاص به، وكان يمسك إصبعي فقط ويبتسم لي ويغرغر ويقرقر. الولد عمره تسعة أسابيع وكان يبتسم لأبيه. أتصدّق ذلك؟

ثم ذات ليلة، ها أنا خارجٌ من متجرٍ ما ومعِي لعبة ذات أشكالٍ وألوان جميلة ممّا يُعلّق فوق مهود الرُّضّع. أنا! الذي كان شِعاري طوال الوقت أنّ الأطفال لا يقدّرون الهدايا حتى يكبروا بما يكفي لِقول "شُكرًا". ولكن هأنذا، اشتري له هذا الشيء السخيف، فأدركُ فجأة عندئذٍ أنني أحبّه أكثر من أي شيءٍ آخَر في الدنيا. كنتُ في وظيفة أخرى آنذاك، وظيفة جيدة جدًّا، أبيع أسنّة المثقَاب الفولاذية لصالح شركة كلويت وأبنائه. وكان وَضعي فيها لا بأس به بالمرّة، وعندما بلغ آندي سنته الأولى انتقلنا إلى واتربري. كان المنزل القديم فيه الكثير من الذكريات السيئة.

والكثير للغاية من الخزانات.

كان ذلك العام التالي هو الأفضل في حياتنا. إنني على استعدادٍ أن أتخلّى عن كل أصابع يدي اليُمْنى لأستعيد ذلك العام مرة أخرى.

صحيح، كانت الحرب في فيتنام ما زالت متواصلةً، وأولئك الهيبيز ما زالوا يركضون هنا وهناك وهم عرايا تقريبًا، والزواج كانوا يصرخون ويصيحون كثيرًا، لكن شيئًا من هذا لم يمَسَّنَا. كُنَّا نعيش في شارع هادئ وسط جيران دَمِثين. كُنَّا سعداء". هكذا أوجز الأمر. "سألت ريتا ذات مرة إن لم تكن تشعر بالقلق. يعني، كما تعرف، يقولون إنَّ الحظ السيئ يضرب دائمًا ثلاث مرات، وكل ذلك الكلام. لكنها قالت ليس بالنسبة لنا. وقالت إنَّ آندي كان مميَّزًا، وأنَّ الله وضعَ عليه حارسًا يحميه من كل سوء".

نظرَ بيلينجز إلى السقف في غَمٍّ.

"لم يكن العام الماضي جيّدًا للغاية. شيءٌ غير مُحدّد تبدّل في المنزل. بدأتُ أحتفظ بأحذيتي الطويلة في الرَدَّهة لأنِّي لم أودَّ أن أفتح باب الخزانة بعد ذلك. ظللتُ أفكّر: حسنًا، ماذا لو كان موجودًا بالداخل؟ رابضًا بالأسفل ومستعدًّا ليثبَّ فجأة في الثانية التي أفتح فيها الباب؟ وبدأتُ أعتقد أنني أسمع جلبة موحلة، كأنَّ شيئًا أخضر وأسود ومُبْتَلًا يتحرَّك بالداخل حركةً محدودة.

سألتني ريتا إن كنتُ أرهق نفسي في العمل، وبدأتُ أحدثها بحدة وزَهَق، كما كنتُ أفعل في الأيام القديمة تمامًا. تؤلمني معدتي كلَّما تركتهما بمفردهما لأذهب للعمل، ومع ذلك فكان يسرُّني أن أخرج. فليكن الله في عوني، كان يسرُّني أن أخرج. بدأتُ أقول لنفسي، رأيتُ؟ لقد ضلَّ عَنَّا وفقدنا لفترة عندما انتقلنا لمنزل جديد. كان عليه أن يخرج ليتصيّدنا هنا وهناك، ينسلُّ خفيًّا عبر الشوارع في الليل وربما زاحقًا في المجاريير، متشمّمًا بحثًا عَنَّا. اقتضى الأمر منه سنة، لكنه عثر علينا. عادَ. يريد آندي ويريدني. بدأتُ أفكّر، ربما إذا فكَّر المرء في شيءٍ ما وقتًا طويلًا بما فيه الكفاية، وآمن به؛ فإنه يصبح حقيقيًّا. ربما جميع الوحوش التي كانت تُفزعنا ونحن صغار -فرانكشتاين والرجل



الذئب والمومياء- ربما كانت جميعها حقيقيّة. حقيقة بما فيه الكفاية لأن تقتل الأطفال الذين افترض الآخرون أنهم قد سقطوا في مقلع حجارة أو غرقوا في بحيرات أو فُقدوا بالمطلق فلم يُعثر لهم على أثرٍ أبداً. ربما...".

"هل تحاول تجنّب الحديث عن أمرٍ ما، يا سيّد بيلينجز؟".

ظلّ بيلينجز صامتاً لبرهة طويلة- مرّت دقيقتان كما ظهر من إشارات الساعة الرقمية. ثم قال فجأة: "مات آندي في فبراير. لم تكن ريتا موجودة. كانت قد تلقت اتصالاً من أبيها، أخبرها بأن أمها أصيبت في حادث سيارة في اليوم التالي على ليلة رأس السنة الجديدة ومن المُستبعد أن تنجو. أخذت حافلة وذهبت إليهما في نفس الليلة. لم تمّت أمّها، لكنها ظلّت في حالة خطيرة لا يُرجى شفاؤها لفترة طويلة- شهرين. كان لديّ سيدة جيدة جداً لكي تبقى مع آندي في النهار، وكنا نهتمّ بشؤون المنزل في الليل. وأبقينا أبواب الخزائن مفتوحة. ربما يكون [دكتور بنجامين] سبوك أو واحدٌ آخر من أولئك الدجّالين الآخرين قال إنه من السيئ للأطفال النوم مع والديهم، تفهمني؟ لأنه من المحتمل أن تحدث لهم صدمة عصبية بسبب الجنس وما إلى ذلك. لكننا لم نمارس الجنس أبداً إلا إن كان الطفل نائماً. ولم أرغب في أن أنقله إلى غرفة أخرى. كنتُ خائفاً من ذلك، بعدما حدث مع داني وشيريل".

سأل دكتور هاربر: "لكنك نقلته إلى غرفة أخرى، صحيح؟".

قال بيلينجز: "صحيح"، وابتسم ابتسامة صفراء سقيمة. "نقلته فعلاً".

الصمت من جديد، كان بيلينجز يغالبُ الصمت.

"كنتُ مُضطرباً!". صاحَ أخيراً. "كنتُ مُضطرباً! ظَلَّتْ الأمورُ مُحتملة طالما كانت ريتا موجودة معنا، ولكن عندما ذهبت بدأ ذلك الشيء يصبح أجراً. بدأ...". أدار عينيه نحو هاربر وكشَّرَ عن أنيابه في صورة وحشية. "آه، لن تصدَّقني. أعرف فيمَ تفكَّر، إنه مجردَ معنوه آخر ينضمُّ ملفِّ حالاتك، أعرف ذلك، لكنَّكَ لم تكن هناك، أيُّها المتعجرف القذر المُحبُّ للتَّلصُّص على خصوصيات الآخرين.

ذات ليلة دُفِعَ كُلُّ بابٍ في المنزل لينفتحَ على آخره. وذات صباح نهضتُ من الفراش فوجدتُ أثراً طويلاً مِنَ الوَحَل والقَذَر يمتدُّ عبرَ الرَّدْهة ما بين خزانة المعاطف والباب الأمامي. هل كان خارجاً؟ أم كان داخلًا؟ لا أعرف! المسيح يشهد عليّ، أنا ببساطة لا أعرف! جميع الأسطوانات مُخربشة وتكسوها مادة لزجة، ومرايا مكسورة... والأصوات... الأصوات...".

مرَّ يداً في شَعْره. "يستيقظ المرء في الثالثة صباحاً ويحدِّق في الظلام ولأوَّل وهلة يقول: "ما هو إلَّا صوت ساعة الحائط". لكن تحت ذلك الصوت يمكنه أن يسمع شيئاً يتحرَّك خلسةً. ولكن ليس خلسةً أشدَّ ممَّا يجب؛ لأنه يريدك أن تسمعه. صوت لَزَجٍ ومنزلق كأنه صادر عن ماسورة حوض المطبخ. أو مثل تكتكة، كأنها مخالِب تُجَرَجِر بخفَّة فوق درابزين السُّلَم. ويغمض المرء عينيه، وهو يعلم أنَّ مجرد السمع كان سيئاً، أمَّا أن يرى بعينه فهذا...

ودائمًا ستكون في خوفٍ مِنَ أنَّ الجلبة قد تتوقَّف لوهلة يسيرة، ثم تتفجَّر ضحكة فوق رأسك مباشرة ويلفح وجهك نفسٌ مثل كرنب حامض، ثم تجد يدين حول رقبتك".

كان بيلينجز ممتنعًا ومرتعداً.

"وهكذا نقلته لغرفةٍ أخرى. علمتُ أنه سيذهب لينالَ منه، تفهمني؟ لأنه كان أضعف. وهذا ما كان. في الليلة الأولى تلك نفسها

صرخَ في منتصف الليل وأخيراً، عندما استطعتُ أن أستجمع شجاعتي وأدخل، كان يقف في فراشه ويصرخ. "البُبع، يا بابا... البُبع. أريد أذهب معك بابا، أذهب معك بابا". صارَ صوت بيلينجز مرتفعاً حاداً، مثل صوت الأطفال. وبدا كأنَّ عينيه اتَّسَعَتَا فملأت وجهه بكامله؛ وأنَّ جسده انكمش تقريباً على الأريكة.

"لكني لم أستطع"، تواصل الصوت الطفولي المتقشّف. "لم أستطع. وبعد ساعةٍ على ذلك انبعثت صرخة. كانت صرخةً رهيبة ذات قرقرة. وأدركتُ كم أحببته لأنني ركضتُ إليه، لم أشعل الأضواء حتّى، ركضت، ركضت، ركضت، وآه، يا ربّ، يا مسيح، يا عذراء، أمسكْ به ونالَ منه؛ كان يهزّه، تماماً كما قد يهزُّ كلبُ صيدٍ خِرْقَةً هَشَّةً ورأيتُ شيئاً بكتفين منخفضتين رهيبتين ورأس فزّاعة حقل وشممتُ شيئاً مثل فأر ميت في زجاجة مشروب غازي وسمعت...". انخفض صوته وانقطع، ثم انبعثَ من جديد مُستعيداً نبرة البالغين. "سمعتُ صوت انكسار رقبة آندي". كان صوت بيلينجز بارداً وميتاً. "لقد صدر عنها صوت يشبه تكسّر طبقة الثلج عند التزلُّج على بحيرة ريفية في الشتاء".

"ثمَّ ماذا حدث؟".

"آه، فَرَرْتُ". قال بيلينجز بنفس الصوت البارد الميت. "ذهبتُ إلى مطعم يفتح أبوابه طوال الليل. أليس في ذلك علامة جُبنٍ تام؟ ركضتُ لمطعم يفتح طوال الليل وشربت ستّة أقداح قهوة. ثم رجعت إلى البيت. كان الفجر قد طلع من قبل. اتَّصلتُ بالشرطة حتّى قبل أن أصعد للطابق العلوي حيث غرف النوم. كان راقداً على الأرض محدّقاً فيّ. يتهمني. قدرُ ضئيل للغاية من الدم نَزَفَ من إحدى أذنيه. مجردَ قطرة، حقّاً. وكان باب الخزانة مفتوحاً- لكن مجردَ شِقٍّ صغير".

توقّف الصوت. نظر هاربر إلى الساعة الرقمية. مرّت خمسون دقيقة.

قال له: "حدّد موعدًا مع الممرضة. بل في الحقيقة، حدّد مواعيد عدة. أيام الثلاثاء والخميس تناسبك؟".

قال بيلينجز: "أتيتُ فقط لأحكي قصتي، لأزيعها عن صدري. كذبتُ على الشرطة، كما ترى. قلتُ لهم إنَّ الطفل لا بدَّ قد حاول أن يخرج من مهده في الليل و... هُم ابتلعوا الأمر. بالطبع ابتلعوه. فذلك ما بدا عليه الأمر فعلًا. مجرد حادث، مثل الحوادث الأخرى. لكنَّ ريتا عرفت. ريتا... أخيرًا... عرفت...".

غطى عينيه بذراعه اليمنى وشرع يبكي.

قال دكتور هاربر بعد وقفة صمت: "سيد بيلينجز، سيكون لدينا الكثير لنحدّث عنه، وأعتقد أننا نستطيع التخلّص من بعض الذنب الذي ظللت تحمله، ولكن أولًا لا بدَّ أن تكون راغبًا في التخلّص منه".  
صاح بيلينجز: "ألا تعتقد أنني أرغب؟"، رافعًا ذراعه عن عينيه. كانت عيناه محمّرتين، دامتتين، جريحتين.

فقال هاربر بهدوء: "ليس بعد، هل أيام الثلاثاء والخميس تناسبك؟".

بعد صمت طويل، دمدم بيلينجز قائلاً: "إخصائي نفسي لعين. تمام. تمام".

"حدّد موعدًا مع الممرضة، يا سيد بيلينجز. وأتمنى لك يومًا طيبًا".

ضحك بيلينجز ضحكة فارغة وخرج من غرفة مكتب الطبيب بسرعة، من غير أن يلتفت خلفه.

كان مكان جلوس الممرضة فارغًا. وثمة لافتة صغيرة على نشافة المكتب تقول: سأعود بعد دقيقة.

استدار بيلينجز وعاد للمكتب. "يا دكتور، مُمرّضتك...".

كانت الغرفة خاوية.

لكنَّ باب الخزانة كان مفتوحًا. مجرد شقٍّ رفيع.

"لطيف جدًا"، هكذا ردَّد الصوت المنبعث من الخزانة. "لطيف جدًا." بدا وقع الكلمات وكأنها ربما تصدر عن فمٍ ممتلئٍ بأعشاب البحر العَفنة.

انغرس بيلينجز في موضعه حينما تأرجح باب الخزانة مفتوحًا، وبالكاد أحسَّ بالدفء في حوضه إذ بلَّل نفسه.

"لطيف جدًا"، قال البُبع وهو يخرج مُثاقلاً مجرّجاً نفسه.

كان لا يزال يحمل قناعَ دكتور هاربر بين مخالب يديهِ مُتفسّخة وعريضة كالمجراف.

مكتبة  
t.me/t\_pdf

## مادّة رَمادِيّة

منذ بداية الأسبوع كانوا يتنبّؤون أن تهبّ ريح شمالية عاصفة حتّى أتنّا مع يوم الخميس، عاصفة حقيقية ذات جلبة كوّمت الثلوج بارتفاع ثماني بوصات بحلول الرابعة بعد الظهر، ولم يبدُ أي شيء يدل على أنّها سوف تخفّف من حدّتها قريبًا. كُنّا نفس الخمسة أو السّتّة رجال، الشّلّة المعتادة، مُتجمّعين حول المدفأة (الريلايبل) في متجر نايت-أول، لصاحبه هنري، وهو متجر البقالة الصغير الوحيد على هذه الناحية من بانجور الذي يبقى مفتوحًا خلال الأربع وعشرين ساعة.

حركة البيع في متجر هنري ليست على أفضل ما يُرام -أغلب الأوقات، يقتصر الأمر على بيع البيرة والنيبذ لطلبة الجامعة- لكنّ هنري يعرف كيف يدبّر أموره، كما أنه مكان لنا، نحنُ شِلّة الحمقى المُسنّين ممّن يعيشون على معونات الضمان الاجتماعي، نجتمع فيه ونحدّث عمّن توفّي حديثًا وكيف ينهار العالم وينحدر نحو الجحيم.

في ساعة الأصيل هذه كان هنري لدى نُصْد البيع؛ وبقيّتنا أنا وبيل بيلهام وبيرتي كونورز وكارل ليتيلفيل نميلُ متحلّقين حول المدفأة. خارج المتجر، لم تكن هناك سيارة واحدة تتحرّك في شارع أوهايو، وجرّافات الثلج تتقدّم بمشقةٍ بالغّة. كانت الريح تضرب وتجرّف أمامها قطعًا جليديّة مموجة مثل عمود فقري لديناصور.

لم يدخل متجر هنري سوى ثلاثة زبائن طوال فترة العصر - هذا إن احتسبنا أيدي الأعمى. كان أيدي في نحو السبعين من عمره، ولم يكن أعمى تمام العمى، غير أنه كان يرتطم بالأشياء معظم الوقت. كان يأتي إلى المتجر مرّةً أو اثنتين كل أسبوع، ويدسُّ رغيّف خبز داخل معطفه ثم يخرج وعلى وجهه تعبيرٌ يقول: ها، أيّها الحمقى أولاد القحبة، استغفلتكم مرة ثانية.

ذات مرة سأل بيرتي هنري لماذا لا يعترض على ذلك أبدًا.

فقال هنري: "سوف أخبرك، منذ بضع سنين احتاجت القوات الجويّة إلى عشرين مليون دولار لكي تنفّذ نموذجًا قادرًا على التّحليق لطائرةٍ ما كانوا قد صمّموها. ماشي، كلّهم تنفيذها خمسة وسبعين مليون، وبعد ذلك لم يفلح ذلك الشيء اللعين ولم يطر. جرى هذا منذ عشر سنين، عندما كنتُ أنا وإيدي الأعمى صغارًا في السّن إلى حدٍّ ما، وقد أعطيتُ صوتي في الانتخابات للمرأة التي دَعَمَت دَفَع تكلفة ذلك الشيء اللعين، أمّا أيدي الأعمى فلم يعطها صوته. ومنذ ذلك الحين اعتبر نفسي أدفع له ثمن خبزه".

لم يبدُ على بيرتي أنه فهمَ الغرض من هذه القصة، فاضطجع في مجلسه وأخذ يتأمّلها.

الآن يُفتحُ البابُ من جديد، فتسبح الفرصة لدخول هبةٍ من هواء رمادي بارد، ويدخل للمكان فتى يافع، يطبع بحذائه طويل الرقبة لطخاتٍ من الثلج على الأرض. عرفْتُ مَنْ يكون بعد ثانية. إنه ابن

ريتشي جرانادين، وقد بدت على وجهه أمارات القرف والبؤس، تفاحة آدم في عنقه كانت تعلو وتهبط ولون وجهه مثل مفرش مشمع قديم حائل.

خاطب هنري قائلاً: "سيد بارمالي،" وعيناه تدوران في رأسه كأنهما كُرَيَات رصاصية في عجلة، "لا بُدَّ أن تأتي. لا بُدَّ أن تأخذ له بيرته وتأتي. لا أظن أنني سوف أتحمل الرجوع إلى هنالك. أنا خائف".

فقال هنري وهو يخلع مريول الجِزارة الأبيض ويخرج من وراء النُضد: "الآن اهدأ وأفهمني بلا عجلة. ما الأمر؟ هل شرب أبوك حتى سَكر؟".

حينما قال ذلك انتبهتُ إلى أنَّ ريتشي لم يأتِ إلى هنا منذ فترة لا بأس بها. في العادة كان يمرُّ بالمتجر مرَّةً كلَّ يوم لكي يأخذ صندوقًا صغيرًا من أي نوع بيرة هي الأرخص سعرًا في ذلك الوقت، رجلٌ بدينٌ ضخم، له لُغدٌ مثل ردف خنزير، وذراعان مثل فخذي خنزير. لطالما كان ريتشي خنزيرًا شديد الشراهة لشرب البيرة، لكنه ظلَّ مسيطرًا على عاداته عندما كان يعمل في مطحنة لُباب خَشَبٍ تقع في كليفتن، ثم حدثَ أمرٌ ما -حمولة فاسدة من ماكينة فَصْل اللُّباب أصابته بسوء، أو ربما ريتشي هو مَنْ جعلَ الأمر يبدو على هذا النحو- فَصَّرَ مِنَ العمل، حرًّا وخالي البال، مع تعويض دفعته له الشركة. شيءٌ ما في ظهره.

على أي حال، أصبحَ بدينًا بدانةً لا تُصَدَّق. لم يأتِ إلى المتجر منذ فترة، ومع ذلك فقد كنتُ أرى ابنه بين الحين والآخر يأتي ليحصل على صندوق البيرة الليلي الخاص بأبيه. ولدٌ لطيفٌ جدًّا. وكان هنري يبيعه البيرة فقط لأنه يعرف أنَّ الولد ينفِّذ أوامر أبيه.

كان الصبي يقول الآن: "نعم، كان يسكر، لكن ليست هذه هي المشكلة. الأمر... إنَّه... آه، يا ربي، شيء رهيب!".



رأى هنري أنَّ الولد أجهش بالبكاء، فقالَ مِنْ فوره: "كارل، أيمكنك أن تأخذ مكاني دقيقة واحدة؟".  
"بكل تأكيد".

"والآن، يا تيمي، تعالَ معي إلى المخزن في الخلف واحك لي كل شيء".

قَادَ الولدَ بعيدًا، والتفَّ كارل وجلس على المقعد المرتفع وراء النُضد. لم يَقُلْ أحدٌ شيئًا لبرهة. كان بوسعنا أن نسمع صوتيهما هناك في الخلف، صوت هنري الأجهش البطيء، ثم صوت تيمي جرانادين المرتفع، وهو يتكلَّم بسرعة بالغة. ثم شرعَ الصبي يبكي، فتنحنح بيل بيلهام وأخذ يملأ غليونه بالتبغ.

قلتُ: "أنا لم أرَ ريتشي منذ شهرين أو نحوهما".

نخر بيل وقال: "من حسن حظك".

فقال كارل: "أتى إلى هنا... إمام، في أواخر أكتوبر، في عيد الهالوين تقريبًا. واشتري صندوقًا صغيرًا من بيرة شليتز. وكان يزداد بدانةً بشكل مُخيف".

لم نجد ما يُقالُ أكثرَ مِنْ هذا. كان الصبي لم يزل يبكي، لكنه كان يتحدث في الوقت نفسه. بالخارج، واصلتَ الريحُ زمجرتها وعواءها، وقال الراديو إنَّ عُمقَ طبقة الثلوج سوف تصل إلى ستِّ بوصات أخرى بحلول الصباح. كنا في منتصف يناير؛ ما جعلني أتساءل إن كان هناك أي شخص قد رأى ريتشي منذ شهر أكتوبر- أي ما عدا ابنه.

تواصل حديثهما فترة لا بأس بها، لكنَّ هنري والولد خرَجَا أخيرًا عائدين. كان الولد قد خلع معطفه، لكنَّ هنري قد ارتدى معطفه. كان الولد يلتقطُ أنفاسًا سريعة فيعلو صدره ويهبط كما يفعل مَنْ

أزاح عبئًا عن صدره، لكنَّ عينيهِ كانتا حمراوين وما إن ينظر في وجهك حتَّى يخفض بصره للأرض.

بدا هنري قلقًا. "فكَّرتُ أن أرسلَ تيمي للطابق العلوي حتَّى تعدَّ له زوجتي شطيرة جُبِنٍ مُحَمَّصَة أو لُقْمَةً ما. ربما يودُّ بعضُ منكم أن يذهب معي إلى بيت ريتشي. فإنَّ تيمي يقول إنه يرغب في بعض البيرة. وقد أعطاني النقود". حاولَ أن يبتسم، لكن المسألة برُمَّتْها كانت مزعجة فأقلع عن المحاولة. قال بيري: "طبعًا، أي نوعٍ من البيرة؟ سأحضرها بنفسِي".

قال هنري: "هاروز سوبريم، لدينا في الخلف بعض الصناديق عليها تخفيض".

أنا أيضًا نهضت. لا بدَّ أن مَن سيذهب أنا وبيري. كارل يعاني التهاب المفاصل وتزداد حالته سوءًا في مثل هذه الأيام شديدة البرودة، وبيلي بيلهام لم يعد قادرًا على الانتفاع بذراعه اليمنى كثيرًا. أحضر بيري أربع كراتين من بيرة هاروز، في الواحدة سِتُّ عُلب، وحزمتُها في صندوق بينما أخذ هنري الصبي وصعدا إلى حيث الشقَّة في الطابق العلوي.

ثمَّام، ضبط أموره مع السيدة زوجته ونزل عائداً إلينا، وألقى نظرة سريعة للوراء ليتأكَّد مِن أنَّ باب الطابق العلوي مُغْلَقٌ. بادرَ بيلي بالحديث بما لديه، منفجرًا تقريبًا: "ما الحكاية؟ هل كان ريتشي يضرب هذا الفتى؟".

فقالَ هنري: "كلَّا، لكني أفضلُ ألا أقول أي شيء الآن. سيبدو كلامي جُنُونًا. سوف أريكم شيئًا ما. النقود التي كان على تيمي أن يدفعها ثمنَ البيرة". أخرجَ من جيبه أربع ورقات نقدية فئة الدولار، وأمسكها من طرفها، ولا لومَ عليه. بدت كلها مُغطَّاة بمادة رماديَّة لزجة أشبه بطبقة الخَبَث فوق الأغذية المحفوظة حين تفسد. وضعَ الأوراق

النقدية على النُضد بابتسامة غريبة وقال مخاطبًا كارل: "لا تدع أي شخص يلمسها. يجب تجنُّبها ولو كان ما يصفه الفتى هو نصف الحقيقة فقط!".

واتجه نحو حوض الصنبور بجانب نضد بيع اللحوم وغسل يديه. نهضتُ وارتديتُ معطفي القصير والكوفية وأغلقت الأزرار. لم تكن هناك جدوى من ركوب سيارة؛ لأنَّ ريتشي يعيش في مبنى شُقَقٍ سكنية بشارع كيرف، وهو قريب للغاية بحيث يمكن أن نسير إليه مباشرةً كما يجيز القانون في مثل هذا الطقس، وهو آخر موضع تصله جرَّافات الثلج.

بينما كنَّا خارجين، صاح بيل بيلهام من وراءنا: "والآن سيروا بحرص".

أوماً له هنري وحسب ووضعت صندوق البيرة على عربة اليد الصغيرة التي يحتفظ بها بجانب الباب، وشرعنا نتدحرج على مهلنا. ضربتنا الريح بحدَّةٍ شَفرةٍ منشارٍ، ومن فوري شدتُ الكوفية للأعلى حول أذنيَّ. توقَّفنا لدى المدخل لثانية واحدة ريثما يُحكم بيرتي قفازيه حول أصابعه. ارتسم على وجهه نوعٌ من الجفول المتألم، وكنتُ أدرك طبيعة شعوره. لا بأس بالمرّة للشباب الصغار أن يخرجوا ويتزلَّجوا على الجليد طوال النهار أو يتراكضون بعربات الثلج اللعينة تلك التي تسمَّى جناح البعوضة طوال نصف الليل، ولكن حينما تكون قد تجاوزت السبعين فإنَّ نهوضك من مكانك يحتاج لتغيير زيت، كما أنك تشعر بتلك الريح الشمالية الشرقيَّة تهب حول قلبك نفسه.

خاطبنا هنري ولم تَزَلْ تلك الابتسامة الغريبة تعلو وجهه، ابتسامة أقرب للاشمئزاز: "لا أريد أن أخيفكم يا أولاد، ولكنني سأريكم هذا

رغم كل شيء. وسوف أخبركم بما حدّثني به الفتى بينما نسير إلى هناك... لأنني أريدكم أن تعرفوا، تفهمونني؟".

وسحبَ من جيب معطفه مسدّس هوللج عيار 45، نفس المسدس الذي احتفظ به مُدْخَرًا تحت نُصْد البيع منذ أن بدأ يفتح المتجر طوال الأربع والعشرين ساعة في عام 1958. لا أعلمُ من أين أتى به، لكنني أعلم أنه أظهره لسارقٍ فاستدارَ الرجل للباب وخرجَ في ملح البصر. كان هنري رابط الجأش، بلا شك. رأيته يطرد شابًا جامعيًا دخل ذات مرّة وأثار أعصابه بسبب مُلاحقته لصبية. سار الصبي مبتعدًا كما لو كان يوشك أن يتغوّط على نفسه.

تمام، أقول لكم ذلك لأن هنري أرادَ مني أنا وبيرتي أن نعلم أنه لم يكن يمزح، وقد علمنا.

وهكذا انطلقنا، نميل في الريح مثل غاسلات الثياب على النّبع قديمًا، دحرجَ هنري عربة اليد تلك وأخبرنا بما قال الفتى. كانت الريح تحاول أن تقتلع الكلمات وتلقي بها بعيدًا قبل أن نتمكّن من سماعها، غير أن آذاننا تصيّدت أكثرها- بل أكثر ممّا أردنا. وكم كنّا مسرورًا لأنّ هنري أبعدَ صاحبه المعدني الصغير وأودعه جيبَ معطفه.

قال الفتى إنّ البيرة هي السبب بلا شك- تعلم كيف يمكن للمرء أن يشربَ عُلبَة فاسدة بين حينٍ وآخر. عُلبَة تافهة المذاق بلا نكهة، أو ذات رائحة كريهة، أو مخضرة مثل قطرات بول أيرلندي في لباسه الداخلي. أخبرني أحدهم ذات يوم أنّ الأمر لا يحتاج لأكثر من ثقب دقيق جدًا حتّى يسمح بدخول بكتيريا وسوف تفعل أشياء غريبة ملعونة، وقد يكون هذا الثقب صغيرًا للغاية بحيث لا تكاد تتسرّب منه بيرة، لكن البكتيريا يمكنها الدخول. والبيرة غذاء طيّب لبعض أنواع البقّ.

على أي حال، قال الفتى إنَّ ريتشي أحضر معه كرتونة من عُلب الجولدن لايت كما هو الحال دائماً، في تلك الليلة من شهر أكتوبر، وجلس ليأتي عليها سريعاً بينما عكفَ تيمي على واجباته الدراسية. حينَ كان تيمي على وشك الرقاد في فراشه سمعَ ريتشي يقول: "يا يسوع المسيح، ذلك ليس جيداً".

فيسأله تيمي: "ما الأمر، يا بابا؟".

فيقول ريتشي: "البيرة، ربّاه، إنَّ لها أسوأ مذاق دخل فمي طوال عُمري".

قد يتساءل أغلب الناس لأي سببٍ مجنون شربها ما دام كان مذاقها بهذا السوء، ولكن مهلاً، فأغلب الناس لم يسبق لهم أن رأوا ريتشي جرانادين وهو يعبُّ بيرته. وقد كنتُ في "والي سبّا"، ذات أصيلٍ، ورأيتُه بعينيّ يكسب أشنعَ رهانٍ مُمكن. راهنَ رجلاً أنَّه قادر على شرب عشرين كأساً طويلة من البيرة في دقيقة واحدة. لا أحد من السُكَّان المحليين قد يتحدّاه في شيء كهذا، لكنَّ بائعاً جوّالاً من مونتيلير وضعَ على الطاولة عشرين دولاراً ووضعَ ريتشي مثلها. شرب العشرين كأساً كلها وقد تبقَّت سبع ثوانٍ من الدقيقة - بالرغم من أنه عندما سارَ خارجاً كان يترنَّح مثل شراعٍ تتلاعب به الريح؛ ولهذا أتوقَّع أنَّ أغلب محتوى علبة البيرة الفاسدة تلك كان قد أصبحَ في جوفه من قبل أن ينتبه عقله ويحدِّره.

يقول ريتشي: "سوف أتقيأ، انتبه!".

لكن حينما شرعَ يسمع تنبيه عقله كان الأوان قد فات واستقرَّ في جوفه ما شرب، وهكذا انتهى الأمر. قال الفتى إنه شمَّ رائحة العلبة، وكانت رائحتها كأنَّ شيئاً ما زحف لداخلها ومات فيها. كما كان هناك على رأس العلبة أيضاً قطرة رمادية صغيرة.

مرّ يومان على تلك الواقعة، ثم عادَ الفتى للبيت من المدرسة ذات مرّة فإذا بريتشي جالسًا قبالة جهاز التلفزيون يشاهد برامج آخر النهار المؤثرة المبكية، وقد أسدلَ جميع خصاص النوافذ في الشقة فحجبَ كلَّ ضوء.

سأله تيمي: "ما الأمر؟"، فقد كان من النادر أن يرجع ريتشي إلى البيت قبل التاسعة مساءً.

فيقول له ريتشي: "أنا أشاهد التلفزيون، لم أشعر برغبة في الخروج اليوم".

أضاء تيمي مصباحًا أعلى حوض المطبخ، فصاح فيه ريتشي: "وأطفئ ذلك النور المقرّف!".

وأطاعَ تيمي أمرَ أبيه، ولم يسأل حتّى كيف سيؤدّي واجباته الدراسية في الظلام. فعندما يكون ريتشي في تلك الحالة المزاجية من الأفضل ألاّ تسأله عن شيء.

ويقول ريتشي: "واخرجُ هات لي كرتونة أخرى، النقود على المائدة".

وعندما يعود الفتى من الخارج يجد والده لم يزل جالسًا في الظلام، الفرق الوحيد أن الظلمة حلّت بالخارج أيضًا. وكان جهاز التلفزيون مطفأ، ويبدأ الخوف يعتري الفتى، طبعًا، ومَن لا يخاف لو كان في مكانه؟ لا شيء حوله إلا شقة تُغلّفها الظلمة الحالكة، وأبوه جالسٌ في الركن مثل كتلة ضخمة.

وهكذا يضعُ الفتى البيرة على المائدة؛ لِعَلَّمه أن ريتشي لا يُحبّها شديدة البرودة فتخزُ جبينه، وحين يقترب من أبيه يبدأ في ملاحظة رائحة شيء عَفِن، مثل جبن قديم تركه شخصٌ ما هنالك على النضد طوال نهاية الأسبوع. لا يقول كلمةً ضيق ولا يغمضُ عينيه، فالرجل الكبير لم يكن أبدًا ممّا يمكن أن ندعوه شديد النظافة. وبدلًا من ذلك

يدخلُ غرفته ويغلق على نفسه بابها ويؤدي واجباته المدرسية، وبعد بُرْهة يتناهى إليه صوت التليفزيون وقد بدأ يشتغل وصوت ريتشي وهو يفتح بيرته الأولى للمساء.

واستمرَّت الأمور على هذا المنوال لمدة أسبوعين أو نحوهما. ينهض الفتى في الصباح ويذهب إلى المدرسة وحينما يرجع للبيت يكون ريتشي أمام التليفزيون، ونقود البيرة على المائدة.

كما كانت رائحة الشقَّة تزداد نتنًا وخُبثًا. لم يكن ريتشي يرفع خصاص النوافذ على الإطلاق، وفي منتصف نوفمبر تقريبًا جعل تيمي يتوقَّف عن استذكار دروسه في غرفته. قال إنه لم يُعَدَّ يحتمل النور المنبعث من تحت عقب الباب. فبدأ تيمي يذهب إلى بيت صديق له غير بعيد بعد أن يحضر لأبيه البيرة.

ثمَّ ذات يوم بعد أن عادَ تيمي للبيت من المدرسة -كانت الرابعة مساءً وتكاد الظلمة تحلُّ- قال له ريتشي: "أشعل النور".

أشعلَ الولد النور الذي فوق حوض المطبخ، ولولا أن كان ريتشي مُدَثِّرًا تمامًا في بطانية لرأى مشهدًا مريعًا.

"انظر"، هكذا يقول ريتشي بينما تزحف إحدى يديه لتظهر من تحت البطانية. غير أنها لم تكن يدًا بالمرة. شيء رمادي، هذا هو كل ما استطاع الفتى أن يقوله لهزي. لم تبدُ مثل يدٍ بالمرة. مجرد كتلة رمادية.

حسنًا، استولى الذعر على تيمي جرانادين. يقول: "بابا، ماذا يحدث لك؟".

فيقول ريتشي: "لا أعلم. ولكنه غير مؤلم. إنه شعور... لطيف نوعًا".

وهكذا، يقول تيمي: "سوف أتصل بدكتور ويستفيل".

فتبدأ البطانية ترتعش بكاملها، كما لو كان شيء ما يرجُّها رجًّا بكاملها- من تحتها. ويقول ريتشي: "إيَّاك أن تفعل. لو فعلت سوف أملكك وهكذا ستصير". ويزيح البطانية من على وجهه لدقيقة واحدة. آنذاك كنَّا قد بلغنا تقاطع هارلو مع شارع كيرف، وكنت أشد برودة من درجة الحرارة التي يُظهرها الترمومتر المثبت على إعلان زجاجة كراش برتقال في متجر هنري عندما خرجنا. لا يريد أي شخص أن يصدِّق وقوع مثل تلك الأمور، ومع ذلك فلا زالت هناك أمور شديدة الغرابة في هذا العالم.

ذات مرة عرفت رجلاً اسمه جورج كيلسو، وكان يعمل في قسم الأشغال العامة في بانجور، أمضى خمسَ عشرةَ سنة في تثبيت خطوط المياه الرئيسية وإصلاح كابلات الكهرباء وكل ذلك، ثم ذات يوم استقال فجأة، قبل عامين أو أقل من موعد تقاعده الرسمي. قال فرانكي هالدمان، والذي كان يعرفه، أنَّ جورج نزل في بالوعة مجاري في منطقة إسكس وهو يضحك ويمزح كعادته دائماً وخرج منها بعد رُبْع ساعة وقد غزا الشيبُ شعرَ رأسه كله، صارَ في بياض الثلج وكانت عيناه تحدِّقان مثل مَنْ نظَرَ من نافذة تطلُّ على الجحيم. سارَ مباشرةً نحو مرآب قسم الأشغال العامَّة، وختم بطاقة حضوره في الساعة الإلكترونية، واتَّجه رأسًا إلى حانة والي سبا، وبدأ يشرب واستمرَّ يشرب حتَّى هلك من الشراب بعد مرور عامين. قال فرانكي إنه حاول أن يتحدث معه عن الأمر، وأخبره جورج بشيءٍ ما في إحدى المرَّات، كان ذلك ذات مرة بلغ به السُّكر مداه. التفت جورج نحوه وهو جالس على مقعد البار المرتفع، وسأل فرانكي هالدمان إن كان قد سبقَ له أن رأى عنكبوتًا ضخماً ضخامة كلبٍ متوسط الحجم، مستقرًّا في قلب شبكة ممتلئة بهرَّرة وكلها ملفوفة بخيوط نسيجه. تمام، وماذا عساه يقول في ذلك؟ أنا لا أقول إنَّ مثل هذا الأمر حقيقي بأي درجة،



لكنني أقول إنَّ هناك أمورًا في أركان العالم قد تُفقد المرء عقله بمجرد أن تنظرَ في عينيه مباشرةً.

وهكذا توقّفنا دقيقة عند الناصية، على الرغم من الريح التي كنت تهبُّ مُزْمَجِرَةً بامتداد الشارع.

سأل بيرتي: "ما الذي رآه؟".

فأجاب هنري: "قال إنه كان لا يزال بوسعه رؤية أبيه، ولكنه قال إنَّه كان مدفونًا تحت هُلامٍ رمادي... وكان كل شيء مهروسًا معًا في كتلة واحدة، قال إنَّ ملابسه كانت ملتصقة تحت وفوق بشرته، كأنها ذابت وانصهرت في جسمه".

قال بيرتي: "يا مُغيث يا رب".

"نُثم غطّى نفسه تمامًا من جديد وشرع يصرخ على الفتى ليطفئ النور".

فقلتُ: "كما لو كان من الفطريات".

فقال هنري: "نعم، شيء من هذا القبيل".

قال له بيرتي: "احتفظ بذلك المسدس قريبًا من يدك".

فأجابه: "نعم، هكذا سأفعل"، وعندئذٍ بدأنا ننقل الخطى داخلين في شارع كيرف.

كانت البناية السكنية التي تقع فيها شقة ريتشي جرانادين تكاد تكون على رأس التل، أحد تلك الوحوش المعمارية على الطراز الفكتوري والتي شيّدها أباطرة صناعة لُباب الخشب والورق عند بداية القرن. وكانت قد تحوّلت، جميعها تقريبًا، إلى مباني شقق سكنية في الوقت الراهن. عندما التقط بيرتي أنفاسه أخبرنا بأن ريتشي يعيش في الطابق الثالث، تحت ذلك الجملون المدبَّب البارز للأعلى

كأنه حاجب مرفوع. انتهزت فرصة وقفنا لأسأل هنري عما جرى للفتى بعد ذلك.

في وقت ما من الأسبوع الثالث في شهر نوفمبر، عادَ الفتى للبيت ذاتَ أصيلٍ ليجدَ ريتشي وقد انتقل درجةً أخرى زائدة بعد مرحلة الاكتفاء بإسْدالِ خصاصِ النوافذ. فقد فردَ بطاطين وثَبَّتَها بمسامير أمام أي وكل نافذة موجودة في المكان. كما كانت رائحة النَّنِّ قد بدأت تزداد سوءاً، نوع من النَّنِّ الرخوي، كما يحدث للفاكهة عندما تُترك فتتخمَّر ويعلوها زَبْدٌ لَزَج.

بعد أسبوعٍ أو نحوه، بدأ ريتشي يجعلُ الفتى يسخُنُ له بيرته على موقد الغاز. أيمكنهم تخيُّل ذلك؟ الفتى بمفرده تماماً في تلك الشقة، مع أبيه الذي تحوَّل إلى... إِمَمَم، إلى شيءٍ ما... وهو يسخُنُ له بيرته، ثم يكون عليه أن يسمع صوته هذا الرجل -بل هذا الشيء- وهو يشربها بأصوات شَفْطٍ غليظة رهيبة، كما قد يأكل رجلٌ عجوز حساءً غليظ القوام: أيمكنكم تخيُّل ذلك؟

وعلى هذا النحو مَضَتِ الأمور حتَّى اليوم، عندما سمحوا للطلَّاب بالخروج مبكراً من مدرسة الفتى بسبب العاصفة.

حكى لنا هنري قائلاً: "يقول الفتى إنه ذهب للبيت مباشرة، لم يجد مصباح إضاءة في طريقة السُّلَم -يزعم الفتى أنَّ أباه لا بُدَّ تسلُّل للخارج في ليلةٍ ما وحطَّمه- وهكذا كان عليه أن يتلمَّس طريقه حتَّى باب شَقَّتْه.

طيب، سمعَ شيئاً يتحرَّك في داخل الشقة هناك، وهكذا فجأة قفز إلى عقله أنَّه لا يعرف شيئاً عما يفعله ريتشي طوال النهار خلال أيام الأسبوع. فلم يكن قد رأى أباه ينهض واقفاً من ذلك المقعد لقراءة شهرٍ، وعلى كل إنسانٍ أن ينام أو حتى يذهب لقضاء حاجته في بعض الأحيان.

ثمة عين سحرية مثبتة في منتصف الباب، وكان يُفترض أن لها مزلاجًا صغيرًا من الداخل لإغلاقها، ولكنه كان مكسورًا منذ أن سكنا هناك. وهكذا فقد اقترب الفتى من الباب بهدوء وخفّة، ودفع مزلاج العين السحرية قليلًا بإبهامه واختلس النظر".

آنذاك كنّا واقفين أدنى الدَّرَج والمنزل ينهض من فوقنا مثل وجه عالٍ وقبيح، وكأنّ النافذتين في الطابق الثالث عينا ذلك الوجه. رفعتُ بصري إليهما، وبكل تأكيد كانت النافذتين حاليكتان، كأنّ شخصًا غطّاهما بالبطاطين أو طلاههما بالسّواد.

"لزمته دقيقة حتّى تعناد عيناه العتمة. ثم رأى كتلة رمادية كبيرة هائلة، لا تشبه الإنسان في شيءٍ بالمرّة، تزحف فوق الأرض، تاركَةً وراءها خطًّا رماديًّا رقيقًا. ثم مدّت ذراعًا -أو شيئًا كالذراع- تتلوّى كالحيّة وتنزع عن الجدار لوحًا خشبيًّا، وتتناول من ورائه قطعة". توقّف هنري لثانية. كان يضرب يديه معًا؛ فقد كان البرد لعينًا بالخارج في الشارع، ومع ذلك فلا أحد ممّا كان مستعدًّا للصعود بعدُ. واصلَ هنري حديثه قائلاً: "قطعة ميّنة قد تفسّخت. قال الفتى إنها بدت منتفخة ومتخشّبة... وكانت هناك كائنات بيضاء صغيرة تزحف على كل موضعٍ منها...".

قال بيرتي: "كفاية، بالله عليك كفاية".

"ثم أكلها أبوه".

حاولتُ أن أبلع ريقِي لكنّ مذاقًا لزجًا مرّ بحلقِي.

أنهى هنري حديثه بصوتٍ خفيض: "وعندئذٍ أغلق تيمي العين السحرية وجرى بعيدًا".

قال بيرتي: "لا أظنّ أنني قادر على الصعود إلى هناك".

لم يَقُلْ هنري شيئًا، فقط نقلَ بصره بيني وبين بيرتي مرة بعد أخرى.

فقلتُ: "أظن أن علينا الصعود، فقد أحضرنا البيرة لريتشي".

لم يُعَقِّبْ بيرتي بشيءٍ على ذلك، فأخذنا نصعد الدرج الخارجي ودخلنا من باب الردهة الأمامية. كانت الرائحة واضحة من هناك.

أتعرف ما هي رائحة معمل تخمير شراب التُّفَّاح المُسَكَّر في فصل الصيف؟ لا يمكنك بالمرّة أن تُمَيِّزَ فيها رائحة التفاح، ولكن في فصل الخريف لا بأس هناك؛ لأن الرائحة تكون لاذعة وحادة بما يكفي لأن تخترق أنفك وتبريها. أمّا في الصيف، تكون مجردَ رائحة خبيثة، كانت هذه الرائحة مثل تلك، لكنها أسوأ قليلًا.

كان هناك مصباح واحد فقط في ردهة الطابق الأرضي، شيء أصفر شحيح في زجاجٍ مبرقش يرمي ضوءًا ضعيفًا يشبه مخيض اللبن. ثم تلك الدرجات الصاعدة غارقة في الظلال.

أوقفَ هنري عربة اليد الصغيرة، وبينما كان يرفع منها صندوق البيرة، ضغطتُ الزرَّ الموجود عند أسفل الدَّرَج لإضاءة مصباح بَسْطَة سُلَّم الطابق الثاني، غير أن المصباح كان مكسورًا، كما قال الفتى تمامًا.

قال بيرتي بصوتٍ مرتعش: "سأحمل أنا البيرة. اهتم أنت فقط بذلك المسدّس".

لم يجادلْه هنري في هذا، وناولْه الصندوق وبدأنا نصعد، هنري أولًا، ثم أنا، ثم بيرتي مع الصندوق بين ذراعيه. حينما بلغنا بسطة الطابق الثاني كانت رائحة النَّتَنِ أَشَدَّ وَأَشْنَع كثيرًا. مثل تَفَّاحٍ تَعَفَّنَ، تخمَّرَ واهترأ تمامًا، تحت تلك الرائحة ثَمَّة زَنْخٌ أَبْشَعُ.

عندما عشتُ فترةً في بلاد المشرق العربي كان لديّ كلبٌ ذات مرة، وكان رِكْس، هذا هو اسمه، كلبًا هجينًا جيّدًا، غير أنه كان متهورًا

بخصوص السيارات، فارتطم بسيارة مُسرَّعة للغاية ذات أصيل بينما كنتُ في العمل وزحفتُ في فجوة تحت أساس البيت وهنالك مات. ربَّاه، ما أبشع الرائحة. كان عليَّ في نهاية الأمر أن أنزل تحت وأسحبه للخارج بقضيبٍ معدني طويل. كانت تلك الرائحة الكريهة الأخرى مشابهة لذلك؛ عفنة وفاسدة وقذرة بقدر عرنوس ذرة منخور.

حتَّى تلك اللحظة ظلمتُ أفكر بأنَّ ذلك كله ربما يكون مَزَحَةً ما، ولكنني رأيتُ أنه ليس كذلك. سألتُ: "ربَّاه، لماذا لم يتقدَّم الجيران بشكوى ضده؟".

تساءل هنري: "أي جيران؟"، وكان يبتسم من جديد تلك الابتسامة الغريبة.

نظرتُ حولي فرأيتُ الطُّرقة مُغَبَّرَةً نوعًا ما، وتبدو غير مُستَخدَمة وأبواب جميع الشقق الثلاثة في الطابق الثاني موصدة ومقفولة بإحكام.

تساءل بيرتي: "تُرى مَنْ يكون صاحب العقار؟"، وهو يضع الصندوق على قائم الدرابزين ويلتقط أنفاسه. "عجيب أنه لم يأتِ إلى هنا ويطرده للشارع".

سأل هنري: "مَنْ سيجرُّ أن يصعد إلى هنا ويطرده؟ هل ستفعل أنت؟".

لم يقل بيرتي شيئًا.

والآن شرعنا نصعد درج الطابق التالي، والذي كان أشدَّ ضيقًا وانحدارًا من الطابق السابق. كما كان أشدَّ حرارة أيضًا، وبدأ كأنَّ كل مشعاع حرارة في المكان يُصدِر قعقعةً وهسيسًا. وكانت الرائحة لا تُطاق، وبدأت أشعرُ كأنَّ أحدًا يقلِّب أمعائي بعصا.

في أعلى نقطة وجدنا ردهة قصيرة وبابًا واحدًا في منتصفه عين سحرية صغيرة.

أطلقَ بيرتي شهقةً صغيرة ناعمة، وهمس قائلاً: "انظرا ما الذي نخطو عليه!"

نظرتُ للأسفل فرأيتُ هذه المادة الغروية اللزجة على أرضية الردهة؛ في بركٍ صغيرة. بدا أنه كانت هناك سجادة ذات مرة، لكن المادة الرمادية أذابتها وأكلتها كلها تدريجيًا.

خطا هنري نحو الباب، وخطونا خلفه. لا أعرف بماذا كان يشعر بيرتي، لكن ساقَيَّ كانتا ترتعدان. ورغم ذلك فلم يتردد هنري بالمرّة؛ أشهرَ المسدّس ونقر بكعبه على الباب.

صاح: "ريتشي؟"، ولم يَنمَّ صوته عن خوفٍ ولو قليلًا، على الرغم من أن وجهه شاحب شحوب الموتى. "أنا هنري بارمالاي من متجر النايث أول، وأحضرتُ لك بيرتك."

لم يكن هناك جواب ربما لدقيقة كاملة، ثم قال صوتٌ ما: "أين تيمي؟ أين ولدي؟".

عندئذٍ أوشكتُ على أن أركض هاربًا، فذلك لم يكن صوتًا آدميًا بالمرّة. كان غريبًا وخفيضًا وفقاعيًا، كأنَّ شخصًا يتكلم بفمٍ مكتظٍّ بشحم ودُهْنٍ.

قال هنري: "إنه في متجرّي، يأكل لقمة طيبة. فهو نحيف كأنه قطعة بانت ضلوعها من الجوع يا ريتشي".

لم يكن هناك أي شيء لوهلة، ثم سمعنا جلبة رهيبة كأنها طرطشة، كأنَّ رجلًا في حذاء مطاطي طويل يخوض في الوحل. ثم عادَ ذلك الصوت الرميم المضعضع يُحدّثنا من الجانب الآخر للباب.

قال: "افتح الباب وادفع البيرة عبره، ولكن قبل ذلك عليك أن تفتح كل العُلب بنفسك، فأنا لن أستطيع".

قال هنري: "حاضر، في دقيقة واحدة، لكن ماذا أصابك يا ريتشي؟".

أجابه الصوت، وكان متلهفًا وناقدًا الصبر بدرجة رهيبية: "لا تشغل بالك، فقط ادفع البيرة من الباب واذهب!".

فقال هنري: "لم يَعد الأمر قاصرًا على القطط الميته، صحيح؟"، وبدأ صوته حزينًا. لم يَعد يرفع كعب المسدس؛ بل كان يوجّه الآن فوهته للأمام.

وفجأة، في لمح البصر، ربطَ عقلي بين نفس الأمرين اللذين ربط بينهما هنري من قبل، وربما حتّى فعلَ ذلك بينما كان تيمي يروي له قصته. بدت رائحة التّفُسخ والتحلُّل تتضاعف في منخاريّ عندما تذكّرتُ. فتاتان صغيرتان وعجوز سَكّير يتبع جيش الخلاص الخيري قد اختفوا جميعًا في البلدة خلال الأسابيع الثلاثة الأخيرة تقريبًا- جميعهم اختفوا في ظلام الليل.

قال الصوت: "ادفع البيرة وإلا سأخرج لكم وأحصل عليها بنفسِي".

أشارَ هنري لنا بالتراجع، ففعلنا.

أشهر مسدسه: "أظنّ من الأفضل أن تخرج، يا ريتشي".

لم يحدث أي شيء عندئذٍ، ولكن ليس لوقت طويل. ولأقول الحق، بدأتُ أشعر كما لو كان الأمر كله قد انتهى. ثم اندفع ذلك الباب للأمام مفتوحًا، بغتةً تمامًا وبقوّةٍ شديدة بحيث انبعجَ للأمام قبل أن ينخلع مرتطمًا بالجدار، ويظهر من خلفه ريتشي.

كانت ثانية واحدة لا أكثر، مجرد ثانية مرت قبل أن نركض أنا وبيرتي نازلين الدّرج مثل تلميذين صغيرين، كل خطوة ننزل أربع

أو خمس درجات، ثم نخرج من الباب إلى الثلوج في الخارج، ونحن ننزلق ونتعثر.

حين صرنا بالأسفل سمعنا هنري يطلق ثلاث رصاصات، وتَرَدَّد صداها عاليًا كأنها قنابل في تلك الرَّدْهات المغلَّقة للمنزل الملعون الخاوي.

ما رأيناه في مدة الثانية أو الثانيتين تلك سوف يبقى معي طوال عمري- أو ما تبقي لي منه أيًا كان. كان أقرب لموجة هائلة من هُلام رمادي، هُلام له صورة إنسان وليس بإنسان، مُخَلَّفًا أثرًا ممتدًا من مخاطٍ لَزَج.

غير أن ذلك لم يكن أسوأ ما في الأمر. كانت عينا ذلك الشيء مُسَطَّحَتَيْن وصفراوين وضاريتين، لا تطلُّ منهما روحٌ إنسانية بالمرة. كما لم تكن عينين اثنتين فقط، بل أربع أعين، وفي منتصف ذلك الشيء تمامًا، ما بين زوجي العين خطٌ ليفيُّ أبيض له لحمٌ قرنفلي نابض يُظهر ما خلفه مثل شقٍّ في بطن خنزير.

كان ينقسم، تفهمني؟ كان ذلك الشيء ينقسم إلى اثنين.

لا أنا ولا بيرتي وجَّه أحدنا كلمة واحدة للآخر بينما نرجع إلى المتجر. لم أعرف ما الذي كان يدور في عقله، لكنني أعرف جيّدًا ما الذي كان يدور في عقلي أنا: جدول الضرب. اثنين في اثنين أربعة، وأربعة في اثنين ثمانية، وثمانية في اثنين ستة عشر، وستة عشر في اثنين...

رجعنا. وَتَبَّ كُلٌّ مِنْ كارل وبيِل بيلهام واقِفَيْن وأخذنا يُطْراننا بالأسئلة مباشرة. لم نُجِب عليهما، لا أنا ولا بيرتي. فقط استدرنا ناظرين نحو الباب، في انتظار أن نرى إن كان هنري سوف يطلُّ علينا من وسط هذا الثلج. كنتُ قد وصلت لرقم 32,768 في اثنين، وهي ستكون نهاية النوع البشري، وهكذا جلسنا هنالك في الدفء وسط كل تلك



البيرة، في انتظار أن نرى أي الاثنين سوف يرجع في نهاية المطاف؛ وها نحن لم نزل جالسين ننتظر.

أتمنى أن يكون هنري هو مَنْ سيأتي. أتمنى ذلك بكل تأكيد.

## ساحَة المعركة

"سيد رينشو؟".

استوقفه صوتُ موظف الاستقبال وهو في منتصف المسافة إلى المصعد، فاستدار له رينشو بنفاد صبرٍ، وهو ينقل حقيبة سَفَرِهِ مِنْ يَدٍ إلى الأخرى. المظروف الذي في جيب معطفه محشوّ بأوراق نقدية فئة العشرين والخمسين، تصدرُ عنه خشخشة ذاتُ ثِقَل. أتمَّ المَهْمَّة على ما يُرام، وكان الأجر ممتازاً- حتّى بعد كَشْط نسبة الوسيط (15 بالمائة) لصالح المنظمة. والآن كان كل ما يريده حمّامًا ساخنًا وكأسَ چن وتونيك، ثم ينام.

"ما هذا؟".

"طرد، يا سيدي. هَلَا وَقَعْتَ لي بالاستلام؟".

وَقَعَ رينشو ونظر متفكّرًا في الطرد المستطيل. كان اسمه وعنوانه مكتوبين على ورقة ملصوقة وبخطٍ يَدٍ مائل لليسار ومُدبَّب النهايات

بدا له مألوفاً. هزَّ الحزمة قليلاً على سطح مكتب الاستقبال من الرخام المقلَّد، وأصدر شيء ما من داخلها قعقعةً مكتومة.

"هل أرسلها لك بالأعلى، سيد رينشو؟".

"كلَّا، سأخذها معي". كان الطَّرد حوالي ثماني عشرة بوصة من جانبه الطويل فحمله بغير ارتياحٍ تحت إبطه. وضعه على السجادة المخملية التي تغطِّي أرضية المصعد وأدار مفتاحه في فُرجة أعلى المستطيل المعتاد لأزرار بقية الطوابق، فُرجة مفتاح جناحه الخاص أعلى البناية. ارتفع المصعد به في سَلاسةٍ وصمت. أغمض عينيه وترك أحداث المَهْمة تُعرَض مُجدِّداً على الشاشة المعتمدة لعقله.

أولاً، وكما هو الحال على الدوام، اتصال من كال بيتس: "هل أنت متاح، يا چوني؟".

كان متاحاً مرَّتين في العام، بأجر عشرة آلاف دولار حدًّا أدنى. كان ماهراً للغاية، وجديراً بالثقة للغاية، لكنَّ موهبته التي لا تُخطئ في الافتراس هي الشيء الذي كان عملاؤه يدفعون مقابلَه. كان چون رينشو صقراً بشرياً، أهْلته الجينات الوراثية والبيئة ليؤدِّي مَهْمَتَيْنِ على أكفأ نحو: أن يَقتل وأن يُفلت.

بعد اتصال بيتس، وصل إلى صندوق بريد رينشو ظرفٌ رسميٌّ بلون بُنِّي فاتح، وفيه اسم وعنوان وصورة فوتوغرافية. عهدَ بها جميعاً لذاكرته؛ ثُمَّ أسقط رماد الظرف المحترق بمحتوياته في سَلَّة المهملات.

في هذه المهمة كان وجهًا شاحبًا لرجل أعمال من ميامي يُدعى هانز موريس، مؤسَّس ومالك شركة لعب أطفال موريس. وقد أرادَ شخصٌ ما أن يتخلَّص من موريس فتوجَّه إلى المنظمة، وبدورها تحدَّثت المنظمة إلى چون رينشو، ممثلةً في شخص كالقن بيتس. ثم طاخ! ثم نعي في الصحف، ويُرجى من المعزَّين عدم إرسال الزهور.

انفتح مصراعاً الباب على الجانبين، رفع طرده وخرج. فتح باب جناحه ودخل. في هذا الوقت من اليوم، بعد الثالثة عصرًا بقليل، كانت غرفة المعيشة الواسعة تستحم في ضوء شمس أبريل. توقّف لحظة ليستمتع بها، ثم وضع الطرد على طرف طاولة مجاورة للباب وفكّ رباط عنقه. أسقط المظروف فوقها وسار نحو الشرفة.

دفع الباب الزجاجي المنزلق ودخل الشرفة. كان الجو باردًا، والريح تشقّ طريقها عبر معطفه الخفيف. غير أنه لبث برهة هنالك، يرنو للمدينة من أعلى كما قد يستطلع قائد جيش بلدة وقعت أسيرة بين يديه. ازدحمت السيارات المارة في الشوارع كأنها مجرد خنافس. وبعيدًا للغاية، يبدو جسر خليج سان فرانسيسكو لامعًا كأنه سراب رَجُلٍ مجنون، يكاد يُدْفَن في ضباب الأصيل الذهبي. أمّا جهة الشرق، فكل شيء مخفي وراء البنايات الشاهقة في وسط المدينة، تلك العمائر السكنية القذرة والمكتظة بالناس، تُكَلِّها غاباتٌ من هوائيات التليفزيون من الصُلب المقاوم للصدأ. من الأفضل له أن يكون بالأعلى هنا، أفضل كثيرًا من العيش في البالوعات والمجارير.

عادَ إلى داخل الجناح، وجرّ الباب فأغلقه، ودخل إلى الحمام من أجل حمامٍ ساخن طويل.

حينما جلسَ بعد خمسٍ وأربعين دقيقة ليتفقد طرده، ومشروبه في يده، كانت الظلال قد زحفت واحتلت نصف مساحة السجادة النبيذية وقد انقضى معظم الأصيل.

كانت قبلة.

بالطبع لم تكن قبلة، ولكن عليه (هو بالذات) أن يتعامل كما لو كانت كذلك، فلهذا السبب ظلّ (هو بالذات) حيًا يمشي على قدميه ويتنفس ويتغذى، بينما ذهب كثيرون غيره إلى مكتب البطالة الهائل الذي في السماء.

لو كانت قبلية، فإنها غير مؤقتة. ظلَّ ذلك الشيء ساكنًا هناك في صميتٍ مُطْبِقٍ؛ غامضًا وغير مبالي. لكن على أي حال، صارت القنابل البلاستيكية هي الأكثر رواجًا في تلك الأيام، فهي أضمن وأضبط من نوابض الساعات التي تُصنَّعها شركات وستكلوكس وبيج بين.

نظرَ رينشو إلى خاتم البريد. ميامي، 15 أبريل. منذ خمسة أيام. وهكذا فإن القبلة لم تكن مضبوطةً على وقتٍ مُحدَّد، وإلا لانفجرت في خزانة أمانات الفندق.

ميامي. نعم. وذلك الخطُّ المائل حادُّ الزوايا. كانت هناك صورة فوتوغرافية مؤطرة على مكتب رجل الأعمال الشاحب، صورة حيزبون عجوز أشدَّ حتَّى شحوبًا من القليل، تضع على رأسها وشاحًا مُزْرَكشًا معقودًا. وثمة كتابة بخطِّ مائلٍ حادُّ الزوايا على حافة الصورة الدنيا: "أفضل الأمنيات من أفضل فكرة لك عن الفتيات- ماما".

تُرى، يا ماما، أي نوعٍ من أفضل فكرة في هذا الطرد؟ مجموعة أدوات لإعداد هلاكك بنفسك؟

رمقَ الطردَ بتركيزٍ تام، دون أن يُبدي حراكًا، بيدين مطوَّيَتَيْن. لم تعترضه أسئلة طارئة ليس هذا وقتها، من قبيل كيف عسى لماما أو أفضل فكرة عن الفتيات عند الأخ موريس أن تكتشف عنوانه. سيحين لها وقتها، وسوف يطرحها على كال بيتس، لكن لا أهمية لها الآن.

وبحركة مفاجئة، تكاد تكون غير واعية، أخرجَ من محفظة نقوده بطاقة روزنامة صغيرة ومغلَّفة بالسُّلُولويد وأقحمها برشاقة ورفق تحت الدُّوبارة المعقودة حول ورقِ التغليف البُنِّي. مرَّ بالبطاقة تحت الشريط اللاصق الذي يلصق طيَّةً مثلثة للورق، فانفكَّت الطيَّة وارتخت أمام الدوبارة.

توقَّف لوهلة، مكتفيًا بالمُراقَبة، ثم انحنى قريبًا وتشمَّم. روائح كرتون وورق وخيط. لا شيء أكثر. دار حول الصندوق، وأقعى بسهولة

معتمدًا على وَرْكِه، وكرَّر العملية ثانية. كان الغسق يغزو شقَّته بأصابع رمادية ظليلة.

انفلتت إحدى طَيَّات ورق التغليف وتحرَّرت من خيط الدوبارة المُحكَّم، وكشفت من تحتها صندوق أخضر باهتًا. صندوقًا معدنيًا ذا مفصلات. تناول مطواة جَيِّبٍ وقطع خيط الدوبارة، فسقط مفكوكًا، وبضربات مساعدة قليلة بطرف المطواة انكشف الصندوق تمامًا.

كان أخضر بعلاماتٍ سوداء، مع كتابة مطبوعة على واجهته بحروف بيضاء: كتيبة فيتنام چي آي چو<sup>(1)</sup>. وتحت ذلك: عشرون جندي مُشاة، عشر طائرات هليكوبتر، عشرون جنديًا ببنادق أوتوماتيكية، جنديان بمدافع البازوكا، مُسعِفان، 4 سيارات جيب. وتحت ذلك: أعلام قابلة للِّلصق. وتحت ذلك، في الرُّكن: شركة موريس لألعاب الأطفال، ميامي، فلوريدا.

مدَّ يده متلمسًا، ثم سحبها. شيءٌ ما تحرَّك في الصندوق.

نهض رينشو واقفًا، بلا تَعَجُّل، وتراجع عبرَ الغرفة نحو المطبخ والطريقة. أضاء المصابيح الكهربائية.

إن صندوق الكتيبة الفيتنامية كان يرتجُ في موضعه؛ ما جعل ورق التغليف من تحته يُخَشِّخَش. وفجأة فقد الصندوق توازنَه وسقط على السجادة في صوت رَضَّةٍ مكتومة، واقفًا على أحد أطرافه الرفيعة، غير أن الطرف ذا المفصلات انفرجَ قليلًا عن شِقِّ قد لا يزيد على البوصتين.

بدأ يزحف خارج الصندوق جنودٌ مُشاة صغار، طول الواحد منهم بوصة ونصف. راقبهم رينشو دون أن تطرَف له عينٌ. لم يبذل عقله أيَّ

---

(1) G.I. JOE: اسم شهرة لمجموعات دُُمى للأطفال، رائجة منذ ستينيات القرن العشرين في أمريكا، تُمثِّل مجموعات شخصيات إثارة وحركة من إنتاج شركة ألعاب هسبرو، وتتضمَّن منتجاتها جنود وأسلحة الفروع الأربعة المختلفة للقوات المسلحة الأمريكية.

جَهْدٍ لِكِي يُمَيِّزَ مَا الْجَانِبِ الْحَقِيقِي وَمَا الْجَانِبِ الْوَهْمِي فِيمَا يَبْصُرُ -  
فَقَدْ انْشَغَلَ بِالْعَوَاقِبِ الْمَحْتَمَلَةِ مَا يَرَى وَتَهْدِيدِهَا لِحَيَاتِهِ.

كَانَ الْجَنُودُ مَرْتَدِينَ زِيَّ قِتَالٍ مَصْغَّرٍ، وَعَلَى رُؤُوسِهِمُ الْخُودَاتُ،  
وَعَلَى ظُهُورِهِمْ حَقَائِبُ لَوَازِمِ الْمِيدَانِ، وَتَتَدَلَّى مِنْ أَكْتَافِهِمْ بِنَادِقُ  
قَصِيرَةٍ دَقِيقَةِ الْحَجْمِ. عَبْرَ الْغُرْفَةِ، أَلْقَى اثْنَانِ مِنْهُمْ نَظْرَةً سَرِيعَةً  
نَحْوَ رَيْنَشُو. التَّمَعَّتْ أَعْيُنُهُمُ الَّتِي لَيْسَتْ أَكْبَرَ مِنْ سِنَّ قَلَمٍ رِصَاصٍ.  
خَمْسَةٌ، عَشْرَةٌ، اثْنَا عَشَرَ، ثُمَّ الْعِشْرُونَ جَمِيعُهُمْ. أَحَدُهُمْ كَانَ  
يَوْمِيٍّ وَيُشِيرُ وَيُوجِّهُ الْأَوَامِرَ لِلْآخَرِينَ. اصْطَفَوْا عَلَى امْتِدَادِ الشَّقِّ  
الَّذِي صَنَعَهُ سَقُوطُ الْعَلْبَةِ وَأَخَذُوا يَدْفَعُونَ مَعًا فَأَخَذَ الشَّقُّ يَتَّسِعُ.  
رَفَعَ رَيْنَشُو إِحْدَى الْوَسَائِدِ الْكَبِيرَةِ عَنِ الْأَرِيكَةِ وَأَخَذَ يَسِيرُ نَحْوَهُمْ.  
التَفَتَ الضَّابِطُ الْأَمْرَ وَأَوْمَأَ نَحْوَهُ، فَاسْتَدَارَ الْآخَرُونَ وَنَزَعُوا بِنَادِقَهُمْ  
مِنْ أَكْتَافِهِمْ. صَدَرَتْ أَصْوَاتُ فَرَقَةٍ ضَيْئِلَةٍ لِلْغَايَةِ، تَكَادُ تَكُونُ رَقِيقَةً  
هَشَّةً، وَأَحْسَّ رَيْنَشُو فَجْأَةً كَمَا لَوْ كَانَ لَدَغَهُ النَّحْلُ.

رَمَى الْوَسَادَةُ فَارْتَطَمَتْ بِهِمْ وَدَفَعَتْهُمْ فَتَنَاثَرُوا وَانْتَشَرُوا، ثُمَّ  
ارْتَطَمَتْ بِالصَّنْدُوقِ وَفَتَحَتْهُ عَلَى اتِّسَاعِهِ. سَحَابَةٌ مِنْ طَائِرَاتِ هَلِيكُوبْتِرٍ  
مُتَمَنِّمَةٍ، مَطْلِيَّةٌ بِأَخْضَرِ زَيْتِي، خَرَجَتْ مِنَ الصَّنْدُوقِ وَحَلَّقَتْ، مِثْلَ  
سَرَبٍ مِنَ الْحَشَرَاتِ، بِصَوْتِ طَنِينٍ حَادٍّ وَخَافَتْ كَأَنَّهَا بَرَاغِيثٌ.

فَرَقَةٌ وَاهِنَةٌ! طُكْ! طُكْ! بَلَغَتْ الْأَصْوَاتُ أَذُنَيْ رَيْنَشُو وَرَأَى  
وَمُضَاتٍ بِحَجْمِ رُؤُوسِ الدَّبَابِيسِ تَصْدُرُ مِنْ أَبْوَابِ الْمَرْوَحِيَّاتِ الْمَفْتُوحَةِ،  
وَانْغَرَسَتْ إِبْرُ فِي بَطْنِهِ، وَفِي ذِرَاعِهِ الْيُمْنَى، وَفِي جَانِبِ عُنُقِهِ. مَدَّ أَصَابِعَهُ  
كَالْمُخَالِبِ وَأَمْسَكَ بِأَحْدَاهَا - أَلَمْ مَبَاغِتٍ فِي أَصَابِعِهِ؛ وَدَمٌّ يَطْفُرُ مِنْهَا.  
الشَّفَرَاتُ الْحَادَّةُ الْمَدْمُومَةُ لِلْمَرْوَحِيَّاتِ قَطَّعَتْ أَصَابِعَهُ حَتَّى بَلَغَتْ  
عِظَامَهَا، تَارِكَةً عَلَامَاتَ نَهْشٍ قَرْمِزِيَّةٍ مَائِلَةٍ. ابْتَعَدَتْ الطَّائِرَاتُ الْآخَرَى  
عَنْ مَجَالِهِ، وَأَخَذَتْ تَدُورُ حَوْلَهُ مِثْلَ ذَبَابِ الْخَيْلِ. سَقَطَتِ الْمَرْوَحِيَّةُ  
الْمَحْطَمَةُ عَلَى السَّجَادَةِ وَمَكَثَّتْ هُنَاكَ جَامِدَةً.

أَحْسَ بِأَلَمٍ مُّبْرَحٍ فِي قَدَمِهِ دَفْعَهُ لِأَنْ يَصْرَخَ. كَانَ أَحَدَ جُنُودِ الْمَشَاةِ  
مُرْتَكِزًا عَلَى حِذَائِهِ بَيْنَمَا يَطْعَنُ كَاحِلَهُ. تَطَلَّعَ الْوَجْهَ الصَّغِيرَ نَحْوَهُ،  
لَاهِثًا مَكْشُرًا.

رَكَلَهُ رَيْنَشُو بَعِيدًا فَطَارَ الْجَسَدَ الدَّقِيقَ عَبْرَ الْغُرْفَةِ حَتَّى ارْتَطَمَ  
بِالْجِدَارِ فَتَرَكَ لَطْخَةً هُنَاكَ، لَمْ يَخْلُفْ دَمًا بَلْ بَقْعَةً بِنَفْسَجِيَّةٍ لَزِجَةٍ.  
ثُمَّ انْبَعَثَ صَوْتُ انفِجَارٍ صَغِيرٍ كَالسُّعَالِ وَمَزَقَ فَخْذَهُ أَلَمٌ بِالْخِ  
يُعْشِي الْبَصَرَ. كَانَ أَحَدُ رِجَالِ الْبَازُوكَا قَدْ خَرَجَ مِنَ الْعُلْبَةِ، وَارْتَفَعَتْ  
مِنْ سِلَاحِهِ فِي كَسَلٍ ضَّفِيرَةٍ دَخَانٍ. خَفِضَ رَيْنَشُو بَصْرَهُ نَحْوَ قَدَمِهِ  
وَرَأَى ثِقْبًا مَسُودًا مَدْخَنًا فِي سُرْوَالِهِ بِحَجْمِ عُمْلَةٍ مَعْدِنِيَّةٍ صَغِيرَةٍ، كَانَ  
اللَّحْمُ مِنْ تَحْتِهِ مَتَفَحُّمًا.

ابن الحرام الصغير فتح علي النار!

اسْتَدَارَ وَرَكَضَ فِي الرُّدْهَةِ ثُمَّ نَحْوَ غُرْفَةِ نَوْمِهِ. وَاحِدَةً مِنَ الْمَرْوَحِيَّاتِ  
أَزَّتْ بِجَوَارِ وَجْنَتِهِ، بَيْنَمَا شَفَرَاتُ مَرْوَحَتِهَا تَدُومُ هَادِرَةً. انْطَلَقَتْ مِنْهَا  
دَفْقَةٌ صَغِيرَةٌ مِنْ إِحْدَى الْبِنَادِقِ الْأُتُومَاتِيكِيَّةِ، ثُمَّ انْدَفَعَتْ مَبْتَعِدَةً.

كَانَ الْمَسْدَسُ الْمَوْضُوعُ تَحْتَ وَسَادَتِهِ مِنْ نَوْعِ مَاجْنُومِ 44. وَكَبِيرًا  
بِمَا يَكْفِي لِأَنْ يَصْنَعَ فَجْوَةً بِحَجْمِ قَبْضَتَيْنِ فِي أَيِّ شَيْءٍ يُطْلَقُ عَلَيْهِ.  
اسْتَدَارَ رَيْنَشُو، وَهُوَ مُمَسِّكٌ بِالْمَسْدَسِ بِكِلْتَا يَدَيْهِ. أَدْرَكَ بِهَدْوٍ أَنَّهُ  
سَوْفَ يَطْلُقُ عَلَى هَدَفٍ مَتَحَرِّكٍ لَيْسَ أَكْبَرَ مِنْ لُبَّةٍ صَغِيرَةٍ طَائِرَةٍ.

حَوَّمَتْ مَرْوَحِيَّتَانِ دَاخِلَتَيْنِ لِلْغُرْفَةِ. جَالِسًا عَلَى الْفَرَّاشِ، أَطْلَقَ  
رَيْنَشُو رِصَاصَةً. انْفَجَرَتْ إِحْدَى الْمَرْوَحِيَّتَيْنِ فَصَارَتْ هَبَاءً مَنشُورًا. ذَلِكَ  
يَجْعَلُهُمَا اثْنَتَيْنِ مُحَطَّمَتَيْنِ، هَكَذَا فَكَّرَ. أَحْكَمَ التَّصْوِيبَ عَلَى الثَّانِيَةِ...  
وَضَغَطَ الزَّنَادَ... اللَّعْنَةُ! اهْتَزَّتْ وَارْتَجَّتْ!

انْقَضَتْ عَلَيْهِ مَرْوَحِيَّةٌ بِمَنْحَنِ مَفَاجِئٍ قَاتِلٍ، وَأَخَذَتْ تِلْكَ اللَّعْبَ  
الصَّغِيرَةَ تُدَوِّمُ فَوْقَ رَأْسِهِ لِلْأَمَامِ وَالْوَرَاءِ بِسُرْعَةٍ لَاهِثَةٍ. لَمَحَ رَيْنَشُو



خطفًا أحد الرجال المسلّحين ببنادق آلية وقد ألقى عند الباب المفتوح لمقصورة المروحية، ويطلق من سلاحه دفعات قصيرة مُميتة، فألقى رينشو نفسه على الأرض وأخذ يتقلّب.

عيناى، ابن الحرام كان يصب على عيني!

ارتقى على ظهره عند الجدار البعيد، ممسكًا بالمسدس عند مستوى صدره. غير أنّ المروحية تقهقرت، بدا أنها توقفت لوهلة ثم غطست للأسفل؛ اعتراضًا بتفوّق القدرة النارية لسلاح رينشو. ثم ذهب بعد ذلك، رجوعًا نحو غرفة المعيشة.

نهض رينشو، وقد جفل فزعًا إذ اعتمدَ بثقله على الساق الجريحة. كان الدّم ينزف منها مدارًا. ولمْ لا؟ هكذا فكّر مُغتمًا. كم من الناس قد يُصاب إصابةً مباشرةً بقذيفة بازوكا ويظلّ حيًّا ليحكي عن الأمر.

إذن فقد كانت ماما هي أفضل فكرة عن الفتيات لديه، ألم تكن كذلك؟ كانت ذلك كله وزيادة.

أفرغَ وسادةً صغيرةً من كيسها ومزّقه وعمل منه ضمادةً لساقه، ثم تناول مرآة الحلاقة عن منضدة الزينة وذهب نحو الباب المؤدّي للرّواق. رакعًا، دفعَ المرأة للخارج على السجادة بزاوية مائلة وتطلّع فيها.

كانوا يقيمون معسكرهم بجانب الصندوق، بالطبع كانوا يفعلون. جنودٌ مصعّرون ينتشرون ويتحرّكون من هنا إلى هناك، ينصبون الخيام. سيارات جيب بطول بوصتين تجري في الأنحاء بإحساس الأهمية. ورجل إسعاف كان يعتني بالجندي الذي ركله رينشو. والمروحيّات الثماني المتبقية تُحلّق في سربٍ حمايةً فوقهم، على مستوى منضدة القهوة الصغيرة.

فجأة انتبهوا للمرأة، وركع ثلاثة جنود مُشاة على رُكبهم وشرعوا في إطلاق الرصاص. ما هي إلا ثواني بعد ذلك وتكسّرت المرأة متناثرةً في أربعة مواضع. أوكي، أوكي، ماشي.

عادَ رينشو إلى منضدة الزينة وأحضر صندوقًا ثقيلًا من خشب الموجنا يحتفظ فيه بأشياء صغيرة متنوعة كانت قد أهدته له ليندا بمناسبة الكريسماس. رفعه مختبرًا وزنه، وأومأ في رضا، وذهب إلى فتحة الباب واندفع خلاله. اندفع وأطلق الرصاص عليهم مثل لاعب بيسبول يرمي كرةً سريعة، وكان الصندوق نصرًا خاطفًا مُحققًا فقد حطّم الرجال الصغار كما لو كانوا قناني خشبيّةً أمام كرة البولنج الثقيلة. إحدى سيارات الجيب انقلبت مرّتين. تقدّم رينشو نحو مدخل غرفة الجلوس، مُسدّدًا نحو أحد الجنود المنتشرين حتّى أُردها. تعافى عدد كبير من الآخرين. بعضهم رакع على ركبته ويطلق النار بهيئة رسمية وقورة، وغيرهم اتّخذوا سواتر، بينما أثر آخرون الانسحاب إلى داخل صندوقهم المعدني.

بدأت قُرصات النحل تُمطر ساقيه وجذعه، لكنّ أيّا منها لم تصل أعلى من قفصه الصدري. ربما كان النطاق أوسع من أن تبلغه رمياتهم. لم يهتم؛ فلم يكن لديه أي نية للتراجع أو الهرب. حُسَم الأمر.

طاشت رميته الثانية، فقد كان الملعونون صغارًا جدًّا جدًّا، غير أنّ الرمية التالية أطارَت جنديًا آخرَ فانبطح مُكسّرًا.

كانت المروحيات تُحلّق صوبه وهي تطنّ بعنفٍ وضراوة، وقد أخذت الطلقات الضئيلة الآن ترتطم بوجهه، فوق عينيه وتحتهما. قبضَ على المروحية القائدة للسرب، ثم على الثانية. ضيّبت رؤيته شرائط مُسنّنة من الأم.

انشقَّ سربُ المروحيات السّت المتبقية إلى جناحين متراجعين. كان وجهه مُبللًا بالدماء، فمسحه بساعده. كان متأهبًا لإطلاق النار من

جديد عندما ثبتَ متوقِّفًا. الجنود الذين تراجعوا ودخلوا إلى صندوقهم قد خرجوا الآن وأخذوا يدرجون شيئًا ما. بدا ذلك الشيءِ مثل...

انبعثَ أزيزٌ سريعٌ عن نارٍ صفراءٍ تعمي البصر، وانفجرتِ مِنَ الحائطِ على يساره كتلةٌ من الخشب والجبس.

... مثل قاذفة صواريخ!

صَوَّبَ نحوها رميةً لم تُصِبها، فاستدار وركض نحوَ الحَمَّامِ في طرف الرَّدْهة البعيد. ردَّ البابُ بشدَّةٍ خلفه ثم قفله بالمزلاج. طالَّعه في مِرَاة الحَمَّام وجهُ مُحَارِبٍ مِنَ الهنود الحُمْر بعينين مذهولتين ملتاعتين، هندي أطارت المعركة صوابه وقد ارتسمت على وجهه شرائط رفيعة مِنْ طلاءٍ أحمر نازفٍ، تمتدُّ نازلةً مِنَ ثُقُوب ليست أكبر من حَبَّات الفلفل، وتدلَّت مِرْقَةٌ مُتهرئةٌ مِنْ جلده على إحدى وجنتيه، وفي عنقه تغضُّنٌ أجوفٌ.

إنني أخسر المعركة!

مرَّ ريدًا مُرتعشةً خلال شَعْره. قُطِعَ أمامه الطريق إلى الباب الأمامي، وكذلك إلى الهاتف أو رُكن الطَّبْخ. كان لديهم قاذفة صواريخ لعينة وإصابة مباشرة يمكنها أن تنزع رأسه مِنْ جسده.

اللعنة، لم يكن ذلك حتَّى مكتوبًا على الصندوق!

بدأ يأخذ شهيقًا طويلًا غير أنه أطلقه بنخرةٍ مباغته عندما انخلع جزءٌ مِنَ أسفل باب الحمام بحجم قبضة يد واندفعت للداخل كتلة متفحَّمة من الخشب. لوَهلة وَمَصَّت ألسنةُ لهبٍ صغيرة للغاية حول الحواف المسنَّنة للفجوة التي في الباب، ورأى بريقًا ساطعًا إذ أطلقوا رميةً أخرى. اندفع مزيدٌ مِنَ الخشب إلى الداخل، وتناثرتِ قِطَعُ فُضِيَّةٍ ملتهبة على سجادة الحَمَّام، فداسَّها بقدميه ليطفئها بينما

مرّت عبر الفجوة مروحيّتان تهدران في غضب. طلقات متتالية من بندقية أوتوماتيكية خاطت صدره مثل إبرٍ متسارعة.

مع أنين متوجّع وزمجرة غضب حطّم إحدى المروحيّتين وهي في الهواء بيده المجرّدة، مُتحمّلاً سلسلة الشّرطاط القصيرة العميقة التي ارتسمت على راحته مثل سياج حديقة. وفي نوبة كَشَفٍ يائسة داهمته، ألقى منشفة استحمامٍ ثقيلة فوق المروحية الثانية. سقطت على الأرض ملتوية متمعّجة، فأخذ يدوسها حتى خمدت الحياة فيها. كانت أنفاسه تخرج في شهقات خَشْنة، والدم يسيل على إحدى عينيه، ساخنًا ولاسعًا، فمسحه عنها.

هكذا، يا ملاعين. هكذا. سوف يجعلكم هذا تفكّرون.

ويبدو حقًّا أنَّ هذا جعلهم يفكّرون. لم تَبدر عنهم حركة لنحو خمس عشرة دقيقة. جلس رينشو على حافة حوض الاستحمام، بأفكارٍ محمومة. لا بدَّ من وجود وسيلة ما للخروج من هذا الزُّقاق المسدود، لا بدَّ من وجودها. لو أنَّ لديه فقط طريقة لتجنّبهم...

واستدار فجأة ونظر نحو النافذة الصغيرة فوق حوض الاستحمام. نعم، تُوجَد وسيلة. بكل تأكيد تُوجد وسيلة.

وقعت عيناه على عُلبة صغيرة لسائل مَلء الولاّعات فوق خزانة الأدوية. كان يمدُّ يده يتناولها حين سمع الحفيف.

دارَ بسرعة، وهو يشهر مسدسه الماجنوم... لكنّها لم تكن أكثرَ من قصاصة صغيرة من الورق دُسّت من تحت عقب الباب. كان العقب، كما لاحظ رينشو في غَمٍّ، أضيّق من أن ينفذَ عبْرَه حتّى واحدٍ منهم.

كانت هناك كلمة واحدة صغيرة مكتوبة على الورقة:

"استسلم."

ابتسم رينشو في ضيق ووضع سائل القذّاحات في جيبه فوق صدره. وجد إلى جانب السائل كعب قلم رصاص مُضَعَّع كأنه ممضوغ، فخرّبش كلمة واحدة على الورقة وردّها إليهم من تحت عقب الباب. كانت الكلمة:

"مجانين".

عندئذٍ باغته وابلٌ يُعشي البصر من القذائف الصاروخية، فتراجع رينشو بعيداً عن مرماها. مرّت القذائف راسمةً قوساً عبر فجوة الباب وانفجرت على بلاطات الجدار فاتحة الزُرقة فوق حامل المناشِف، فجعلت الجدارَ الأنيق أقرب إلى صورة من سطح القمر ذي النُقر والتجاويف. حمى رينشو عينيه بإحدى يديه إذ تطايرت قطع الجصّ في مطرٍ ساخن من الشظايا. وتوالى الثقوب الحارقة مُمزّقة قميصه من قُبُل ومن دُبُر.

حينما توقّف الوابل تحرك رينشو. صعدَ فوق حوض الاستحمام وانزلق نحو فتحة النافذة. أرسلت نجومٌ باردة نظرتها ترمقه. كانت نافذة ضيقة، ومن تحتها إفريز ضيق، غير أنه ليس لديه وقت للتفكير في ذلك.

رفع نفسه ليُمِرَّ عبرها، ولطمه الهواء البارد مثل راحة يد مفرودة على وجهه ورقبته المنقوشين بالثقوب. كان محنياً للأمام معتمداً على نقطة توازن يديه، مُحَدِّقاً للأسفل مباشرةً، حيث الأرض بعيدة بمسافة أربعين طابقاً. بدا الشارع من ارتفاعه هذا ليس أوسع من قضبان قطار لعبة أطفال. الأضواء الساطعة للمدينة كانت تومض وتنطفئ، لامعةً بجنون من تحته مثل جواهر مرمية منثورة.

بسهولة خادعة وجديرة برياضي مُدَرَّب مثل رينشو، رفع ركبتيه عاليًا ليستريح على الحافة المنخفضة للنافذة. إذا ما طارت الآن إحدى تلك المروحيّات التي في حجم الدبابير عبر فجوة الباب فإنّ رمية

واحدة منها يتلقاها في مؤخرته كفيلة بإرساله للأسفل مباشرة، صارخًا طوال رحلة الأربعين طابقًا.

لكنَّ أيًّا منها لم يظهر.

التوى وأخرج ساقًا واحدة، ويدًا امتدَّت وتشبَّت جيدًا بالكورنيش الذي يعلوه. بعد لحظة واحدة كان واقفًا على الإفريز خارج النافذة. تجنَّب عامدًا التفكير في الهوة الرهيبة أسفل كعبيه، كما تجنَّب التفكير فيما قد يحدث إن لاحقته إحدى المروحيات بطينها إلى موضعه هذا. نقل رينشو خطواته على الحافة متَّجهًا نحو زاوية المبنى.

بقيت خمس عشرة خطوة... عشر خطوات... ثلاث فقط. توقَّف، كان صدره منضغطًا إلى الجدار، وراحته مفرودتين على سطحه الخشن. كان بوسعه أن يحسَّ بعبوة سائل الولاعات في جيبيه العلوي، والثقل المُطمئن للمسدَّس مدسوسًا بين نطاق سرواله وخصره. عليه الآن أن يلتفتَّ حول الزاوية الملعونة.

بهدوء ورفق، دفع إحدى قدميه حول الزاوية وأزاح ثقله عليها. كانت الزاوية اليمنى الآن مضغوطة مثل حَدِّ الشفرة في صدره وبطنه. وجدَ لخرة ذُراق طائر ما قبالة عينيه على الحجر الخشن. ربَّاه، فكَرَّ في جنون، لم أكن أعلم أنها تستطيع الطيران حتَّى هذا الارتفاع. زَلَّت قدمه اليسرى بعيدًا عن موضعها.

وللحظة عجيبة توقَّف فيها الزَّمن، تزعزع وتمايل فوق شفير الهاوية، وذراعه اليمنى تُرْفِرِف للخلف بجنونٍ لاستعادة التوازن، ثم كان يقبض على كلا جانبي المبنى في عناق عاشق، ووجهه مضغوط على الزاوية الحادة الصلبة، وقد تهدَّجت أنفاسه في رثيته خروجًا ودخولًا.

قليلاً قليلاً في كل مرة، نقلَ قدمه الأخرى للجانب الآخر من زاوية المبنى.

على مسافة ثلاثين قدمًا كانت شرفة غرفة جلوسه ناتئة عن الجدار.

اتَّخذ طريقه نحوها، وأنفاسه تنزلق شهيقًا وزفيرًا من رثيته بقوة ضحلة. اضطرَّ للوقوف مرتين حين حاولت هبات هواء حادة أن تقتلعه بعيدًا عن الحافة.

ثم وجدَ نفسه هنالك أخيرًا، قابضًا على درابزين الحديد المطروق في زخارف.

اعتلى الدرابزين دونما أي جلبة. كان قد ترك الستائر نصف مُسدلة أمام جانبَي الباب الزجاجي الجرار، والآن نظر للداخل وكله حذر. كانوا كما أرادهم تمامًا- مؤلَّين الأدبار له.

تُرك أربعة جنود ومروحية لحراسة صندوقهم المعدني بما فيه، وعلى هذا فإن مَنْ تبقَّى منهم كانوا مرابطين أمام باب الحمام مع قاذفة الصواريخ.

تمام. عليه أن يقتحم فتحة الشرفة بعنف مثل رَجُل عصابات، وأن يحطّم الجنود بجانب الصندوق المعدني، ثم إلى باب الشقة مباشرة. وبعد ذلك سيارة أجرة سريعة إلى المطار، ومنه يطير إلى ميامي لكي يعثر على الماما، أفضل فكرة عن الفتاة لدى السيّد موريس. فكَرَّ في أنه قد يحرق وجهها بقاذفة لهب، سيكون هذا جزاءً من جنس العمل.

خلع قميصه ومزَعَ شريطًا طويلًا من أحد كُمَيْهِ. أسقط ما تبقى منه فرفرفَ مهلهلًا لدى قدميه، وأزالَ الغطاء البلاستيكي الصغير عن علبة سائلٍ ملء الولاعات. حشَرَ أحد طرفي الشريط القماشي بداخل

العُلبة، وسحبه، وحشر الطرف الآخر بالداخل بحيث يكون يتدلى منه حُرّاً شريطاً قُطني مُبلّل بطول ست بوصات فقط.

أخرج ولأعته، وأخذ نفساً عميقاً، وضغط على عجلتها. أمال لسان اللهب نحو خرقة القماش المبللة وفي نفس اللحظة التي اشتعلت باللهب أزاح مصراع الباب الزجاجي وفتحه واندفع للداخل عبره.

على الفور استجابت المروحية بردّ الفعل، وغطست نحوه في حركة انتحارية إذ هجم هو عبر السجادة، تتساقط منه بقع ورشاشات من نار سائلة. هجم رينشو هجوماً مباشراً، حتّى إنه لم يلحظ إلا بالكاد رجّة الألم التي سرّت عبر ذراعه حين قطّعت الشفرات الدوّارة للمروحية لحمه وزخرفته جراحاً مفتوحة.

انتشر جنود المشاة الصُّغار على الفور واختبؤوا داخل الصندوق المعدني. بعد ذلك، وقع كل شيء بسرعة خاطفة.

صبّ رينشو سائل الولاعات، اشتعلت العلبة وتحوّلت إلى كرة من اللهب تحرق ما حولها. في اللحظة التالية كان يستدير ليركض نحو باب الشقة.

لم يعرف قطّ ولن يعرف أبداً بماذا رَموه فأصابوه.

كان الأمر أقرب للخبطة التي قد تُحدثها خزانة من الصُّلب إذا ما سقطت من ارتفاع معقول، غير أن هذه الخبطة تردّدت عبر كامل المبنى السكني شاهق الارتفاع، مُقرّعةً إطارها الصُّلب مثل تردّد شوكة رنّانة.

كان باب جناح السطح الفاخر قد انفجر منخلعاً عن مفصلاته وتهشم قطعاً في الجدار البعيد.



كان رجلٌ وامرأةٌ يسيران يدًا في يد بالأسفل أمام المبنى، فرعنا ناظرِيهما يتطلَّعان في اللحظة المناسبة ليريا وميضًا أبيض هائلًا للغاية، كما لو مائة آلة وميض للتصوير انطلقت معًا في اللحظة ذاتها.

قال الرجل: "الكهرباء ضربت في شقَّة أحدهم، على ما أظنُّ...".

سألت الفتاة: "لكن ما ذلك الشيء؟".

كان شيءٌ ما يُرْفِرِف في تكاسُل نحوهما؛ فمدَّ هو يده وأمسك به. "ربَّاه، إنه قميص رجلٍ ما. ممتلئ بثقوبٍ صغيرة، وعليه دماء أيضًا".

فقالت في انفعال: "لا أرتاح لهذا. استَوْقِفْ سيارة تاكسي، هه، يا رالف؟ سوف نضطرُّ للتحدُّث مع رجال الشرطة إذا وقع شيء هناك بالأعلى، ولا يُفترض أصلًا أن أخرج معك".

"صحيح، طبعًا".

نظر حوله، ورأى سيارة أجرى فصقَّر لها. ومَضَتْ أضواء مكابحها فركضا يقطعان الشارع نحوها.

ووراءهما، من غير أن يشاهد أحد، طَفَّت في الهواء قصاصة ورق صغيرة جدًّا وهبطت حتَّى حطَّت قريبًا من بقايا قميص جون رينشو. كانت عليها كتابة بخط اليد المائل مُدَبَّب الحروف:

"مرحبًا يا أطفال! خُصِيصًا وحصرِيًّا في هذه المجموعة لحرب فيتنام!"

مكتبة

t.me/t\_pdf

(فقط لفترة محدودة)

عدد واحد قاذفة صواريخ

عدد 20 صاروخ "إعصاري" أرض-جَوّ

عدد واحد نموذج مصغَّر من سلاح حراري-نووي".

## شاحنات

كان اسمُ الرجل سوندجراس وكنْتُ أراه يتأهَّب لعملٍ مجنون. اتَّسَعَتْ عيناه واستولى على حدقتيه البياضُ، مثل كلبٍ يتأهَّب لعِراك. كان الشابَّان اللذان دخلا إلى موقف انتظار السيارات منزلقين ومُتدَحرجَيْن في سيارتهما الفيري القديمة يحاولان التحدُّث إليه، لكن رأسه كان مائلًا ومتصلِّبًا كما لو كان يسمع أصواتًا أخرى. كان له كَرِشٌ صغير مُكْتَنَز تكسوه بدلة جيدة يَلمَعُ قماشها قليلًا مِن عند مقعده. كان مندوب مبيعات جَوًّا واحتفظ بحقيبة عَرَض بضائعه قريبةً منه، كأنها كلب أليف استغرق في النُعاس.

قال سائق الشاحنة الواقف عند الكاونتر: "جَرَّب الراديو مرة أخرى".

طاهي الوجبات السريعة رفع منكبيه بقلة حيلةٍ وشغل الراديو، أخذ ينتقل بالموثّر عبر الأطوال الموجية دون أن يحصل على شيء أكثر من الخروشة والخشخشة.

احتجّ سائق الشاحنة: "أنت حرّكت الموثّر أسرع من اللازم، ربما فوّت شيئاً".

فقال الطاهي: "أف". كان رجلاً مُسنّاً أسود له بعض أسنان ذهبية ولم يكن ينظر نحو سائق الشاحنة، بل كان ينظر نحو ساحة إيقاف السيارات عبر الواجهة الزجاجية الممتدة بامتداد المطعم الصغير.

وهناك بالخارج كانت سبعُ أو ثماني شاحنات نقلٍ ثقل متوقّفة بينما تزمجر محرّكاتها وهي تدور بحركة بطيئة بدا هديرها مثل صوت قطّ كبيرة تهرّ وتخرخر. كانت هناك شاحنتان من نوع ماكس، واثنتان أخريان من نوع هيمنجواي، وأربع أو خمس من نوع ريو. مقطورات هائلة، وسيارات نقل ضخمة تسافر بين الولايات المختلفة بكثيرٍ من ألواح الأرقام والبيانات وفوق ظهورها تعلو الهوائيات الخفاقة المرنة.

كانت سيارة الصبيّين "الفيري" مقلوبة على سقفها عند نهاية علامات التّدرج اللولبية التي تركتها العجلات على الصخور الصغيرة المفتّنة المنفلتة لساحة الانتظار. كانت السيارة قد تحطّمت حتّى صارت كومة خُرْد لا نفع فيها. عند مدخل المنعطف الخاص بموقف الشاحنات، كانت هناك سيارة كاديلاك مُدمّرة، وصاحبها يحدّق بنظرة جامدة خارج الزجاج الأمامي المشروخ على شكل نجمة، ونظّارته، بإطارها تقليد العظم، متدلّية من إحدى أذنيه.

في منتصف المسافة من موضع السيارة حتّى نهاية ساحة السيارات كانت جُثة الفتاة ذات الثوب الزهري راقدةً هناك. كانت قد قفزت من الكاديلاك عندما رأت أنّ السيارة لن تنجو من الهجوم. كانت قد

انطلقت تركض، لكنَّ نجاتها كان مستحيلة. كانت إصابتها هي الأسوأ، حتى وإن كانت مقلوبةً ووجهها نحو الأرض. اجتمعت حول جُثَّتِها سَحْبٌ مِنَ الدُّباب.

على الناحية الأخرى مِنَ الطريق سيارة قديمة من نوع فوردي ستيشن واجن ارتطمت بحواجز الأمان على جانب الطريق. مرَّت ساعة واحدة على ذلك. ولم يَمُرَّ أيُّ أحد منذ ذلك الحين. ليس بوسع أحد أن يرى بوابة دفع الرسوم على الطريق السريع مِنَ واجهة المطعم، وكان الهاتف خارجَ الخدمة.

كان سائق الشاحنة يواصل احتجاجه: "أنتَ حرَّكتَ المؤشِّرَ أسرع مِنَ اللازم، عليك أن...".

وفي هذه اللحظة انفجرَ المدعو سوندرجاس. قلبَ المائدة ونهض واقفًا، فحطَّم أقداح القهوة ونثرَ السكَّرَ في فوضى عارمة. كانت عيناه أشدَّ ضراوةً مِنَ أيِّ وقتٍ سابقٍ، وفمه مفتوحًا وفكُّه مُتدلِّيًا رخوًا، وأخذت الكلمات تتدافع خارجةً منه بلا كابح: "لا بدَّ أن نخرجَ مِنْ هُنا. لا بدَّ أنخرجَ نخرجُها لابَدَنخرمُها...".

صاح الشاب وأخذت فتاته تصرخ.

كنتُ جالسًا على مقعدٍ مرتفعٍ هو الأقرب للباب، فقبضتُ على قطعةٍ مِنَ قيمصه لكنه مرَّقَه وانفَلَت. كان قد بلغَ منتهاه ونفَدَ صَبْرُه تمامًا، وكان سيمرُّ حتَّى ولو مِنَ باب خزانة مصفِّحة في بنك. فتَحَ البابَ بِدَفْعَةٍ عنيفةٍ ثم ركض بسرعة خاطفة عبر الساحة المفروشة بالحصى صوب القناة الضيقة لتصريف المياه جهة اليسار. اندفعت شاحنتان خلفه، ومدخنتاهما تطلقان عادمَ الوقود بُنيًا داكنًا على خلفية السماء، بينما تنثر العجلات الخلفية العملاقة الحصى وتدفعه عاليًا مِنَ حولها مثل طلاقات مدافع آلية.

لم يستطع أن يقطع أكثر من خمس أو ست خطوات راکضة من حافة ساحة انتظار السيارات المسطّحة عندما استدار ليلقي نظرة، وقد شخبطَ الخوف على وجهه، واشتبكت قدّمه اليسرى باليمنى فتعثّر وكاد يسقط استعاد توازنه من جديد، لكن كان أوانُ الهرب قد فات. أفسحت إحدى الشاحنتين السبيل فانقضّت الأخرى، كانت الشبكة الأمامية الضخمة تلتمع بهمجيّة في ضوء الشمس. صرخَ سوندراس، خرجَ صوته عاليًا حادًا، لكنه تبدّد تقريبًا تحت هدير الديزل الثقيل لشاحنة الريو.

لم تُجرِهِه الشاحنة تحت مقدّماتها، ولو حدث هذا لكان أفضل كما تبين، فبدلاً من ذلك فقد قذفته عاليًا وبعيدًا كما قد يركل لاعب كرة في بداية مباراة بيسبول. وللحظة قصيرة بدا مجرد كتلة مظلمة أمام سماء الأصيل الساخنة، فكأنّه فزاعة حقل عاجزة عن الحركة، ثم اختفى تمامًا في قناة تصريف المياه.

ثم أطلقت مكابح الشاحنة الكبيرة فحيحًا مثل أنفاس تنين، واتخذت عجلاتها الأمامية وضع الإغلاق، شاقّة أخايد في قشرة الحصى التي تغطّي أرض ساحة الانتظار، وتوقّفت قبل أن تميل مُقدّماتها للأمام ببوصات قليلة. بنت الحرام.

صرخت الفتاة الجالسة في مقصورة الركن، وكلتا يديها تضغطان على وجنتيها وتشدان لحم وجهها للأسفل، فتجعله أقرب لقناع عرافة حيزبون.

سمعت صوت انكسار زجاج، التفتُ فرأيتُ سائق الشاحنة قد اعتصر كأسه بيده حتّى هشّمه. لا أعتقد أنه أدرك ما حدث بعد. انسكب الحليب على الكاونتر الخشبي مع بضع قطرات من الدم. كان الطاهي الأسود متجمّدًا جنبَ جهاز الراديو، وفي يده خرقة تنظيف، وعلى وجهه تعبير ذهول. التمعَ ذهبُ أسنانه. وللحظة لم

يكن هناك أي صوت عدا أزيز ساعة الويستكلوكس وهدير محرك شاحنة الريو إذ رجعت لتنضمّ إلى رفيقاتها. ثم أخذت الفتاة تبكي وقد كان هذا مقبولًا- أو على الأقل أفضل.

كانت سيارتي لدى المنعطف لا تَبِينُ مِنْ هُنَا، وهي الأخرى قد تحطّمت تمامًا. كانت سيارة كامارو موديل 1971، لا أزال أُسَدُّ أقساط ثمنها، لكنني لا أظن أنّ لذلك أي أهمية الآن.

لم يكن هناك أي إنسان في داخل تلك الشاحنات بالخارج.

انعكست الشمس وومضت لامعةً على كبائن قيادة خالية، والعجلات تدير نفسها بنفسها. لا يمكنك أن تطيل التفكير في الأمر، فسوف تفقد عقلك إن فعلت. مثل سوندجراس.

مرّت ساعتان. بدأت الشمس رحلة هبوطها. بالخارج، أخذت الشاحنات تدور بنظام بحركة بطيئة في دوائر أو أشكال رقم 8، وقد أضيئت فيها مصابيح الإيقاف ومصابيح التشغيل معًا.

سِرْتُ على امتداد الكاونتر مرّتين لأفكّ عُقْد سَاقِيّ، ثم جلستُ في مقصورةٍ إلى جانب الواجهة الأمامية الطويلة. كانت محطة عادية لتوقّف الشاحنات، قريبة من الطريق السريع متعدّد الحارات، وتُوجد بالخلف منشأة توفّر كافة الخدمات، كلّاً من البنزين ووقود الديزل. يأتي سائقو الشاحنات إلى هنا لتناول كعكة وشرب قهوة.

"سيدي؟"، كان الصوتُ متردّدًا.

التفتُ. كانا الشَّابَّينِ مِنَ السيارة الفيري. بدا الفتى في نحو الثامنة عشرة. كان شعر رأسه طويلًا، ولحيته بدأت للتوّ تتّضح وتنتشر. وبدت فتاته أصغر منه سنًا.

"نعم؟".

"ماذا حدث لك؟".

رفعْتُ منكبيّ، وقلتُ: "كنتُ أقود سيارتي على الطريق بين الولايات قاصداً بيلسون، رأيتُ شاحنةً آتيةً من خلفي بأقصى سرعة لها، كان بوسعي رؤيتها في المرآة من مسافة بعيدة، ويمكنك سماع صوتها من مسافة ميلٍ على الطريق. دَفَعْتُ جانبيّاً سيارة (خُنْفَسَة) فولكس واجن، فدَفَعْتُها خارج الطريق تماماً بضربة سريعة من المقطورة، تماماً كما قد تدفع بإصبعك كُرَّةً من ورق عن منضدة. ظننتُ أنَّ الشاحنة سوف تنزلق عن الطريق هي أيضاً، فلا يوجد سائق يمكنه أن يسيطر عليها بهذا الوضع بينما مقطورتها تتلوَّى مثل السوط. لكنها لم تختفِ. أما الخنفسة فقد راحت تتشقلب ستاً أو سبعَ مرات قبل أن تنفجر. والشاحنة كرَّرت نفس الضربة مع السيارة التي أتت بعدها مباشرة. كانت تتَّجه نحوي؛ فعلى الفور أخذتُ أوَّل مُنَحَدَرٍ يخرج بي عن الطريق السريع". ضحكْتُ، ولكن من غير قلب. "لأجد نفسي هنا، أمام محطة انتظار شاحنات، من بين كل الأماكن الأخرى. يعني هربتُ من الجمر للنار".

بلَعَت الفتاة ريقها، وقالت: "رأينا حافلة رُكَّاب تبع شركة جرايهاوند تسير صوب الشُّمال في الطريق المتَّجه نحو الجنوب. كانت... كانت تشقُّ طريقها... فوق السيارات الأخرى. انفجرت واحترقت ولكن بعد... بعد المجزرة".

حافلة رُكَّاب. كان هذا أمراً جديداً. ومخيفاً.

بالخارج، أنيرت جميع الأضواء الأمامية فجأة في حركة مُوحَّدة، فأغرقت ساحة السيارات في وَهَجٍ ضحل وغريب على نحوٍ مخيف. أخذت تسير للوراء وللأمام، بأصوات دَمَدَمَةٍ. بَدَت الأضواء الأمامية كأنها تمنحها عيوناً، وفي العَتَمَة المتزايدة، ظهرت صناديق المقطورات المُعْتَمَة مثل أكتاف مَحْنِيَّة ومربَّعة لعمالقة من عصور ما قبل التاريخ.

قال الطاهي: "هل من الأمان أن نُشعلَ الأضواء؟".

فقلتُ له: "أشعلها واكتشف".

نقر الأزرار في المقابس فأنيرت سلسلةٌ من كراتٍ بالسقف تُغطيها فضلات الذباب. وفي اللحظة ذاتها استردت حياتها بترددٍ وتلعثم لافتهُ نيون بالواجهة في الخارج: كونانت، استراحة شاحنات ومطعم- مأكولات شهية. لم يحدث شيء. واصلت الشاحنات دوريات طوافها كالحرَس.

قال سائق الشاحنة: "لا أستطيع أن أفهم هذا". كان قد نزل عن مقعده المرتفع وأخذ يسير في المكان جيئةً وذهابًا، وقد ضمَّد يده بوشاح رأس أحمر مزركش. "لم تكن عندي أي مشكلة مع شاحنتي المقطورة. إنها عجوزٌ طيبة. وقد توقفتُ هنا بعد الواحدة بقليل لأكل طبق "إسباجيتي"، فيحدث كل هذا". لوح بذراعه فانفك الوشاح الصغير عن يده. "شاحنتي هناك بالخارج الآن حالًا، إنها ذات المصباح الخلفي الضعيف، ظللتُ أسوقها ست سنوات. ومع ذلك فإذا خطوت خطوةً واحدة فقط خارج هذا الباب..."

قال الطاهي من خلف الكاونتر: "إنها البداية فقط". كانت جفونه بارزةً، وحول عينيه ظلالٌ داكنة. "لا بد أن الوضع خطيرٌ ما دام ذلك الراديو قد تعطل. إنها البداية فقط".

غاض لونٌ وجه الفتاة فصار شاحبًا أبيض كالحليب. قلتُ للبائع: "لا عليك من ذلك، ليس هو المشكلة الآن".

تساءل سائق الشاحنة في قلق: "وماذا قد يكون سبب ذلك؟ عواصف كهربية في الغلاف الجوي؟ اختبارات نووية؟ ماذا؟".

فقلتُ: "ربما جُنَّت الشاحنات وحسب".

\*\*\*



في حوالي الساعة سِتُّ إلى الطاهي، وسألته: "كيف حال مؤونتنا هنا؟ أعني إذا ما اضطررنا للمكوث بعض الوقت؟".

قطَّب مُفكِّراً. "وَضَعْنَا لَيْسَ بِالِغِ السُّوء. أمس فقط تسلَّمنا المؤونة. لدينا مائة أو مائتان من فطائر مَحشُوَّة باللحم البقري، والفواكه والخضروات المعلَّبة، والحبوب الجافَّة، والبيض... لا يوجد حليبٌ غير الموجود في الثلاجة، ولكن الماء مِنَ البئر. إذا اضطررنا فيمكن لنا نحن الخمسة أن نجد ما يكفينَا لشهرٍ أو أكثر".

اقتربَ سائق الشاحنة وقال وهو يغمز لنا: "لقد نَفَدَت سجاجري. والآن هل ماكينة السجائر هذه تَبْعُك...".

فقاطعه الطاهي قائلاً: "لا يا سيدي، ليست تَبْعِي".

كان مع سائق الشاحنة عَتَلَةٌ صُلِبَ قد جاء بها مِنْ حجرة الخزين التي في الخلف، وأخذَ يُعالِجُ بها الماكينة.

ذهبَ الفتى إلى حيث كان صندوق الموسيقى يلتمع ويومض ودَسَّ في فتحته عُمْلَةً معدنية برُبْع دولار، فبدأ چون فوجارتي يغني عن كونه مولوداً عند الغدير.

جلسْتُ ونظرتُ عبر الواجهة الزجاجيَّة. رأيتُ شيئاً أثار قلقي في الحال. تحرَّكتْ سيارة نقل خفيف من نوع الشيفروليه، انضمتْ لدوريات الحراسة كما قد يدخل مُهرُ شِتْلاند ضئيلٌ وسط قطيع من خيول الجَرِّ الضخمة. راقبْتُها إلى أن دَهَسَتْ بتَجَرُّدٍ وحياد فوق جسد الفتاة من السيارة الكاديلاك، ثم أَشَحْتُ بنظري بعيداً.

صاحت الفتاة في سَوَرة تعاسة مفاجئة: "نحنُ صنعناها! لا يمكنها هذا!!".

أخبرها فتاها أن تسكت. نجحَ سائق الشاحنة في أن يفتح ماكينة بيع السجائر وخدمَ نفسه بِسِتٍّ أو ثَماني عُلْبَ فايسروي، وزَعَهَا على

جيوب مختلفة في ثيابه، ثم فتح واحدة منها. ومن تعبير التصميم والعزم المرتسم على وجهه، لم أكن متأكدًا إن كان سيدُخنها أم سيأكلها. انبعثت أغنية أخرى من صندوق الموسيقى. كانت الثامنة تمامًا.

في الثامنة والنصف انقطعت الكهرباء.

حينما انطفأت الأضواء صرخت الفتاة، وانقطعت صرختها بغتةً، كما لو أنَّ فتاها قد وضع يده على فمها. توقَّف صندوق الموسيقى عن العمل بصوت خمودٍ يغور عميقًا.

قال سائق الشاحنة: "أخ، ماذا الآن؟".

ناديت على الطاهي: "ألديك أي شموع؟".

"أظنُّ ذلك. انتظر... نعم. عندي قليل منها".

قمْتُ وتناولتُ منه الشموع، وبدأنا أنا وهو نضعها هنا وهناك. قلتُ له: "كُنْ حَذِرًا، إذا احترق المكان لأي خطأ سوف تُفْتَح أبواب جهنم حرفيًا".

فأطلق ضحكة خافتة تقطرُ مرارةً. "هذا لا شك فيه".

عندما انتهينا من تثبيت الشموع، كان الفتى والفتاة متحاضنين معًا، وسائق الشاحنة لدى الباب الخلفي، يراقبُ سِتَّ شاحنات أخرى من النقل الثقيل تتلوَّى داخلَ طالعةٍ من بين الجزر الإسمنتية لمضخات الوقود. قلتُ: "هكذا تتغيَّر أمور المؤسسة، صحيح؟".

"صحيح للأسف، سوف يسوء حالنا لو استمرَّ انقطاع الكهرباء هكذا".

"بأي درجة؟".

"الهامرجر سوف يفسد خلال ثلاثة أيام. أمَّا البيض وبقيّة اللحوم ستكون انتهت بأسرع من هذا. أمَّا المُعلَّبات فسوف تبقى بخير، هي

والمأكولات الجافّة. غير أن هذا ليس أسوأ شيء، فلن نستطيع الحصول على ماء من غير الطلمبة".

"كَمْ نستطيع الاستمرار؟"

"مِنْ غير ماء؟ أسبوع".

"املأ كل وعاء فارغ لديك. املأها جميعاً حتى لا يمكنك أن تشدّ أي شيء سوى الهواء. أين دورات المياه؟ يوجد ماء صالح للشرب في الخزانات".

"حمّامات العاملين في المكان هنا في الخلف. أمّا حمّامات الرجال والنساء فلا بدّ أن تخرج لكي تصل إليها".

"عبرَ مبنى خدمة السيارات؟". لم أكن واثقاً من ذلك. ربما فيما بعد، لكن ليس الآن.

"لا. عند الباب الجانبي وبعيدة قليلاً".

"أعطني دلوّين أو ثلاثة".

وجدَ دلوّين من المعدن المطلي بطبقة حماية من التآكل. تمشّى الفتى قريباً منّا.

"ماذا تفعل؟".

"لا بدّ أن يكون لدينا ماء. كل ما يمكننا الحصول عليه".

"أعطني دلوّاً إذن".

ناولته واحداً.

صاحت الفتاة عليه: "يا چيري! أنت...".

رماها بنظرة فلم تَقُلْ أي كلمة أخرى، لكنها التقطت منديلاً ورقياً من مناديل المائدة وأخذت تُمزِّقه من الأركان. كان سائق الشاحنة يُدخِّن سيجارة أخرى ويرنو في عبوس نحو الأرضية. لم ينطق بكلمة. سرنا حتَّى الباب الجانبي الذي دخلتُ منه في أصيل هذا اليوم نفسه ووقفنا لدى الباب للحظة، وراقبنا الظلال تمتد وتكتمش مستجيبة لحركة الشاحنات للوراء والأمام.

قال الفتى: "الآن؟". مسَّت ذراعه ذراعي مسًّا خفيفاً فأحسستُ بعضلاته متوترة ومتوتبة كأنها أسلاك مشدودة، ولو أنَّ أي شخص ارتطمَ به لاندفع للسماء مباشرة. قلتُ له: "اهدأ".

ابتسم قليلاً. كانت ابتسامة سقيمة، لكنها خير من لا شيء. "أوكي".

تسلَّلنا للخارج.

كان هواء الليل قد ابترد، ويُسمَع صرير الجداجد بين الأعشاب ونقيق الضفادع وقَرعها وسط مياه مجرى التصريف. هنا في الخارج كانت جلبة الشاحنات أعلى وأوضح، أشدَّ تهديداً، صوت الوحوش. من الداخل الأمر أقرب لمشاهدة فيلم، أمَّا هنا في الخارج فقد كان حقيقةً، وهلاكك احتمالاً وارد.

أخذنا نتسحَّب على امتداد الجدار الخارجي المبلَّط، وقد منحنا بروز طفيف بعض الظل. كانت سيارتي الكامارو رابضةً بجانب السياج المشبك على الناحية الأخرى من موضعنا، وثمة ضوء ضعيف من لافتة على جانب الطريق ينعكس وميضها على المعدن المتكسَّر وبرك الوقود والزيت.

همست: "خُذْ أَنْتِ حَمَامَ السيدات، املاّ دلوك مِن خزان المرحاض وانتظرنى".

دمدمة وزمجرة ثابتة مِن محرّكات الديزل. كانت خدعة؛ إذ تظنّ أنها آتية إليك، لكنها كانت فقط أصداء تتردّد من جانب لآخر في الأركان الغربية للمبنى. كانت المسافة عشرين قدمًا فقط، لكنها بدت أبعد مِن ذلك كثيرًا.

فتحَ باب حَمَام السيدات ودخله. ومضيتُ أنا إلى حَمَام الرجال حتّى دخلته. شعرتُ بعضلاتي تنبسط بعد توتُّرها وبزفيرٍ طويل يخرج مصفّرًا من صدري. لمحت صورتي في المرأة، وجهٌ شاحبٌ مُجهّد وعينان داكنتان.

رفعتُ الغطاء الخَرَفِيّ لخزان المرحاض وغطّست الدلو حتّى امتلأ. أعدتُ صَبَّ قليلٍ منه لكيلا يندلق ويهدّر ثم سرّت حتّى الباب. "ها؟".

تنفّس قائلاً: "نعم".

"جاهز؟".

"نعم".

خرجنا مِن جديد. كنّا قد سرنا ربما ستّ خطوات قبل أن تتوهّج الأضواء في وجهينا. كانت قد زحفت خلسةً حتّى هنا، العجلات الكبيرة لم تكد تلتف فوق الحصى. كانت رابضةً في انتظارٍ، والآن وَبَّتْ نحونا، الكشّافات الأمامية الكهربائية تسطع في دوائر همجية، والهوايات الكروم الضخمة بدت كأنها تزمجر في غضب.

جمدَ الفتى في موضعه، وانطبع الرُعب على مُحيّاه، ابيضّت عيناه وتقلّصت حدقتاه حتّى صارت كل حدقة مثل رأس دبوس. أعطيته دفعة قوية فاندلق نصف مائه.

ارتفع هديرٌ محرّك الديزل حتّى صار صرخةً حادةً. مددتُ يدي نحو كتف الفتى ليفتح الباب، لكن قبل أن أتمكّن من ذلك دُفِعَ الباب بشدّةٍ من الداخل. دخلَ الفتى بسرعة خاطفة وتبعته على الفور. نظرتُ للوراء فرأيتُ الشاحنة -كانت بيتربليت ضخمةً- يحتكُ بوزها المسطح ببلاطات الجدار الخارجي وينتزعها في كتلٍ مُسنّنة. كانت تنبعث ضوضاء حادة تطحن الأذن، مثل صوت أصابع عملاقة تحك سُبُورة. ثم تحطّم الرفرف الأيمن وأركان الهوائية في الباب الذي لم يزل مفتوحًا، فقذف زجاجًا متكسرًا ونثره وخلع مفصلات الباب التي من الصّلب كأنها مناديل ورقية. طارَ الباب في قلب الليل مثل شيءٍ خارجٍ من إحدى لوحات سلفادور دالي، ورفعت الشاحنة سرعتها نحو ساحة الانتظار الأمامية، وهي تقصف عادمها مثل نيران مدفع رشاش. أطلّقت صوتًا محببًا غاضبًا.

وضعَ الفتى دلوّه على الأرض وارتمى منها رّا بين ذراعي فتاته، وجسده ينتفض.

كان قلبي يضرب بقوة ثقيلاً في صدري ومفاصل وسطي سائبةً كأنها ماء، وبمناسبة الماء، فقد استطعنا نحن الاثنين معًا إحضارَ نحو دلوٍ ورُبّع. لم يبدُ أن هذا استحقّق المخاطرة.

قلتُ للطاهي: "أريد أن أسدّ ذلك المدخل أمامهم تمامًا، ماذا يمكننا أن نستخدم؟".

"إمممم...".

تدخّل سائق الشاحنة: "لماذا؟ فلا واحدةٍ من تلك الشاحنات الضخمة يمكنها أن تُدخلَ عجلةً واحدةً من خلاله".

"ليست الشاحنات الضخمة هي سبب قلقي".

بدأ سائق الشاحنة يشعل سيجارة أخرى.

قال الطاهي: "لدينا بعض ألواح خشبية في غرفة المؤونة، كان صاحب المكان ينوي أن يبني سقيفةً لتخزين غاز البيوتان فيها." "سوف نضعها بالعرض وندعمها باثنتين من المقاصير الخشبية".

قال سائق الشاحنة: "سأساعدك".

استغرق الأمر حوالي ساعة، وفي نهايتها كنّا قد تعاوَنًا على العمل جميعًا، حتّى الفتاة. كان الحاجز صُلْبًا بدرجةٍ لا بأس بها. وبالطبع، هذه الدرجة لن تكون جيّدة بما فيه الكفاية، وخصوصًا لو صدمه شيء ما يتحرّك بأقصى سرعة مُمكنة. اعتقد أن جميع الموجودين علموا بذلك.

لم تزل هناك ثلاث مقاصير للجلوس بامتداد الواجهة الزجاجية الكبيرة، فجلستُ في إحداها. توقّفت عقارب الساعة التي وراء الكاونتر على 8:32، لكن بدا الوقت في العاشرة تقريبًا. بالخارج واصلت الشاحنات دورياتها ودويّها. غادر البعض منها، في عجلة مُنطلّقين نحو مهامّ مجهولة، وأتى بعضٌ آخر. انضمّت الآن ثلاث سيارات بيك آب، تلتُ وتدور شاعرةً بأهمّيّتها وسط شقيقاتها الأكبر.

بدأ يناوشني النُعاس، وبدلًا من أن أحصي الشياه كما يفعل مَنْ يبتغي النوم أخذتُ أحصي الشّاحنات. كمّ منها في الولاية، وكم في أمريكا كلها؟ المقطورات، والنقل، والشاحنات المسطّحة المكشوفة، وناقلات البضائع الضخمة، وسيارات النقل الصغيرة بحمولة ثلاثة أرباع طن، وشاحنات النقل التابعة للجيش وعددها عشرات الآلاف، وحافلات الركّاب. لاحت أمامي رؤيا كابوسية لإحدى حافلات المدينة، عجلتان من جانب في قنيّة تصريف المياه بمحاذاة الرصيف، وعجلتان من جانبها الآخر فوق رصيف المشاة نفسه، تهديرٌ وتزّمجرٌ وهي تحصد الناس السائرين أمامها كأنهم قناني خشبية في لعبة بولنج.

هزرتُ رأسي ونفضت عني هذه الرؤية، ورحتُ في نومٍ خفيف  
قلِق.

\*\*\*

حينما أخذ سوندجراس يصرخ كأنَّ ذلك في أولى ساعات اليوم  
الجديد بلا شك. ارتفع في السماء هلالٌ نحيل وأخذ يبرق بوميضٍ  
جليدي من خلال غيمةٍ عاليةٍ من السُّحب. أضيفت نغمة خشخشة  
جديدة، ممتزجة ومتناغمة مع الهدير الخشن للمحرَّكات الدائرة  
للساحات الضخمة. بحثتُ عنها فرأيتُ عربة زراعيةً لقطع وحزم  
القش تدور بالخارج قريباً من اللافتة المعتمدة. سقط نور القمر على  
السُّنُون الحادة الدوَّارة لبكرة حزم القش.

ثم انبعث الصراخ من جديد، بلا أدنى شك أتي من مجرى تصريف  
المياه: "انجدووو.. نيببي...".

تساءلت الفتاة: "ما ذلك الصوت؟". كانت عيناها وسط الظلام  
واسعتين، وبَدَت مذعورةً لأقصى حدٍّ.

قلتُ: "لا شيء".

"ساعدووو... نيببيبي".

همست الفتاة: "إنه حيٌّ، آه، يا الله. حيٌّ".

لم أكن بحاجةٍ لأن أراه، فقد كان بوسعي أن أتخيَّل الأمر كله بأوضح  
ما يمكن. سوندجراس راقدٌ نصفه في مصرف المياه ونصفه خارجه،  
مكسور الظهر والساقين، وبدلته المكوَّية جيِّداً معجونة بالوحل، ووجهه  
شاحب منقطع الأنفاس ملتفٍ للأعلى نحو الهلال غير المبالي...

قلتُ: "أنا لا أسمع أي شيء، أسمعين أنتِ؟".

نظرتُ نحوي. "كيف يُمكنك هذا؟ كيف؟".



قلتُ لها وأنا أشير بإبهامي نحو صديقها الفتى: "الآن إن أيقظته من نومه فربّما يسمع هو شيئًا ما. بل ربّما يخرج إلى هناك. أيعجبك ذلك؟".

بدأ وجهها يختلج ويتوتّر كأنّ إبرًا خَفِيَّةً تخطيه. همست: "لا شيء، لا شيء يوجد هناك".

رجعت إلى حبيبها ودست رأسها في صدره. مدّ ذراعيه وأحاطها بهما وهو نائم.

لم يستيقظ أحدٌ آخر. أخذ سوندراس يصيح وينتحب ويصرخ وقتًا طويلًا، ثم كفّ.

\*\*\*

الفجر.

وصلت شاحنة أخرى، كانت هذه من النوع المسطح المكشوف لها محفّة عملاقة لقطر السيارات فوقها. وأتى في إثرها بلدوزر، وقد أخافني ذلك.

اقترب سائق الشاحنة مني وشدّ ذراعي بقوة. همس في انفعال: "تعال إلى الخلف"، كان الآخرون لا يزالون نائمين. "تعال لتنظر إلى هذا".

تبعته للخلف نحو غرفة المؤونة. بالخارج كانت حوالي عشر شاحنات تطوف في جّولات حراسة، ولم أر أي شيء جديدًا.

قال هو: "أترى؟"، وأشار. "هناك تحديدًا".

وعندئذٍ رأيت. إحدى سيارات البيك أب خمدت وتوقفت عن الحركة تمامًا. كانت رابضةً هناك مثل كتلة ميّنة، وقد انسحب منها كل التهديد المخيف.

"نفد وقودها؟".

"هو كذلك، يا صاحبي. وهم لا يمكنهم أن يملؤوا أنفسهم بالوقود. لقد ضَمْنَا الفوز عليهم. كل ما علينا هو الانتظار". وابتسم وتلمَّس جيوبه ليأخذ سيجارة.

كانت الساعة التاسعة صباحًا وكنتُ أكل قِطْعَةً مِنْ فطيرة أُمس على سبيل الفطور عندما بدأ إطلاق النفير الهوائي- انفجارات صوتية طويلة وجيَّاشة تفلق الجمجمة. ذهبنا جميعًا إلى الواجهة الزجاجية ونظرنا عبرها. كانت السيارات تربض ثابتةً، تهدر لكن بلا حراك. إحدى الشاحنات المقطورة، من نوع ريو الضخم بكابينة حمراء، كادت أن تصعد على حافة العُشب الضيقة ما بين المطعم وساحة انتظار السيارات. ومن هذه المسافة بدت الهَوَايَة المعدنية لها ضخمةً وقاتلة. كانت إطاراتها تصل إلى مستوى القفص الصدري لأي رجل.

بدأ البوق يزعق مُدوياً مرةً أخرى؛ صرخات صلبة وجائعة تنتقل في خطوطٍ مباشرة ومستقيمة وتترك خلفها صدى يتردّد. كان هناك نمطٌ مُتكرّر في زعقات البوق، قصارٍ وطوالٍ، بإيقاعٍ منتظم نوعًا ما.

قال الفتى جيري، وقد تحمَّس فجأة: "إنها شَفرة مورس!".

نظر سائق الشاحنة إليه. "وكيف تعلم؟".

تضرَّج وجه الفتى بشيءٍ مِنَ الخجل. "تعلَّمْتُها في فريق جَوَّالة الصُّبْيَة".

فتساءل سائق الشاحنة وهو يهزُّ رأسه عجبًا: "أنت؟ أنت؟ عجيبة".

فقلتُ: "دعكَ مِنْ هذا، هل تتذكَّرُها بما يكفي لأن...".

"طبعًا. دعني أستمع. معك قلم رصاص؟".

ناولهُ الطاهي قلمًا، وأخذ الفتى يكتب حروفًا على منديل مائدة. بعد بُرْهة توقَّف عن الكتابة. "إنها فقط تقول "انتباه"، وتكرَّر هذه الكلمة مرَّةً بعد مرَّة. انتظروا".

وانتظرنا وأخذَ البوق الهوائيُّ يضرب إشاراتهِ الطويلةَ والقصيرةَ في هواء الصباح الساكن. ثم تبدَّل التَّمَطُّ وشرَعَ الفتى يكتب مِن جديد. تجمَّعنا مِن وراء ظهره وراقبنا الرسالةَ بينما تتشكَّل. "شخصٌ ما لا بدَّ يضحُّ الوقود. شخصٌ ما لن يتعرَّضَ لأدَّى. كل الوقود لا بدَّ أن يضحَّ. لا بدَّ أن يحدث هذا الآن. شخصٌ ما سوف يضحُّ الوقود لنا الآن".

تواصلت زعقات البوق الهوائي، غيرَ أن الفتى توقَّف عن الكتابة. قال: "إنها فقط تُكرَّر كلمة "انتباه" مِن جديد".

كرَّرت الشاحنة رسالتها مرَّةً بعد أخرى. لم يعجبني منظر الكلمات، مكتوبة هكذا بحروف متفرِّقة على منديل المائدة. بدت مثل آلاتٍ بلا قلب ولا رحمة. لن يكون هناك أيَّة حلول وَسَط قد نتوصَّل إليها مع تلك الكلمات. فإمَّا أن نفعل وإمَّا ألا نفعل.

قال الفتى: "والآن، ما العمل؟".

قال سائق الشاحنة: "لا شيء". ارتسمت على وجهه أمارات الانفعال والتحفُّز. "كل ما علينا هو الانتظار. لا بدَّ أنها جميعًا تعاني نقصًا في الوقود، واحدة من الصغيرات هناك بالخلف توقَّفت عن الحركة وخلص. كل ما علينا هو...".

توقَّف صوتُ البوق. تراجعت الشاحنة ولحقت برفيقاتها، وانتظروا جميعًا هناك في شبه دائرة، والمصابيح الأمامية مصوَّبة نحونا.

قلتُ: "يُوجد بلدوزر هناك معها".

نظر چيري إليَّ. "تعتقد أنها سوف تهدم المكان علينا؟".

"نعم".

فنظرَ إلى الطاهي، وسأله: "لا يستطيعون ذلك، صحيح؟".

رفعَ الطاهي منكبيه.

قال سائق الشاحنة: "فلنأخذ الأصوات. لا للابتزاز، ملعون أبوهم. كل ما علينا هو الانتظار". كان قد أخذ يُكرّر عبارته هذه لثلاث مرات حتّى الآن، كأنها تعويذة.

قلتُ: "تمام، فلنأخذ الأصوات".

قال سائق الشاحنة في الحال: "ننتظر".

قلتُ: "أعتقد أن علينا أن نُزودها بالوقود، يمكننا أن ننتظر فرصةً أفضل للنجاة. ما رأيك أيُّها الطاهي؟".

قال: "نبقى هنا، أم تريد أن نصير عبيدًا لهم؟ هذا هو ما سيحدث. أتريد أن تقضي بقية حياتك تُغيّر لهم فلاتر الزيت في كل مرّة تَقَرَع فيها واحدةً من تلك... الأشياء بُوقها؟ أنا لن أفعل، ليس أنا". ونظر باغتمامٍ وغيظٍ عبر الواجهة الزجاجية. "دَعهم يتضوّروا جوعًا".

نظرْتُ إلى الفتى والفتاة.

قال: "أظنُّ أنّه مُحقّق، هذه هي الطريقة الوحيدة لإيقافهم. لو أنّ شخصًا ما سوف ينجدنا لكان قد فعل. ويعلم الله ما الذي يحدث في الأماكن الأخرى". أمّا الفتاة، فقد أومأت برأسها، وفي عينيها ذكري سوندرجاس، واقترَبَت خطوةً مِن فتاها.

قلتُ: "حُسمَ الأمر إذن".

اتّجهتُ نحو ماكينة السجائر وحصلتُ على علبة من غير أن أنظر نحو نوعها. كنتُ قد أقلعتُ عن التدخين منذ عام، ولكن بدا هذا الوقت مناسبًا للبدء من جديد. كشطُ الدخانُ رثتيّ حادًا حارقًا.

مرّت عشرون دقيقة زاحفة ببطء. ظلّت الشاحنات التي في الأمام منتظرة، أمّا التي في الخلف فقد اصطفت أمام مضخّات الوقود.

قال سائق الشاحنة: "أظنّ أن الحكاية كلها كانت خدعة. مجرد...".

وعندئذٍ داهمنا صوتٌ أعلى وأشدّ حدّةً وهياجًا، صوت محرك يتسارع ويصمت، ثم يتسارع مرّةً أخرى. إنه البلدوزر.

كان يلتمع مثل دبّور أصفر في ضوء الشمس، كان جرّارًا من نوع "كاتر بيلر" له سيورٌ دوّارة من صلبٍ غليظ تُقَعِّع وتُصَلِّص، وينفث دخانًا أسود من مدخنته القصيرة بينما يدير عجلاته ليواجهنا.

قال سائق الشاحنة: "سوف يهجم". كان على وجهه تعبير دهشة تامّة. "سوف يهجم!".

قلّت: "ارجعوا للخلف، وراء الكاونتر".

كان البلدوزر لا يزال يدير مُحركَه متأهّبًا، وذراع تغيير السرعات تُحرّك نفسها بنفسها، ومن فوق مدخنته تعلّق وميضٌ حادّ من فرط الحرارة. ارتفعت فجأة شفرته الأمامية، مُنحني ثقيلٌ من الصلب تجمّد عليه ترابٌ جافّ. ثم انبعث عواء صارخ من الطاقة، هدرٌ وزمجر في مواجهتنا مباشرة.

قلّت: "إلى الكاونتر!". ونخسّ سائق الشاحنة فانتبه وتحرك.

كانت هناك حافلة إسمنتية صغيرة بين ساحة السيارات والعشب، فطلع عليها البلدوزر، ورفع شفرته للحظة، ثم انقضّ بها على الجدار الأمامي بحركة رأسية. انفجر الزجاج في الداخل بصوت تهشّمٍ ثقيل حادّ، وتحطّم الإطار الخشبي إلى كسرات وشظايا حادّة. سقط أحد مصابيح السقف المكورة، فتناثر المزيد من الزجاج. وتساقطت آنيّة خزفيّة من على الأرفف. كانت الفتاة تصرخ ولكن صوت صراخها تاه تقريبًا تحت القرع الثابت المتواصل لمحرك البلدوزر.

تراجعَ، وأخذَ يُقعقع عبر شريط العشب المهروس، وانقضَّ إلى  
الأمام من جديد، فأطاح بما تبقى من مقصورات خشبية مهشَّمة  
ومتناثرة. الحافظة الزجاجية للفتائر سقطت عن الكاونتر، فانزلقت  
مثلثات الفتائر المقطَّعة على طول الأرضية.

كان الطاهي مُقعِّيًا وعيناه مغمضتان، والفتي يضمُّ فتاته إليه،  
وازَّورت عينا سائق الشاحنة من الرُّعب.

غمغم بغير وضوح: "لا بدَّ من إيقافه... قل لهم إننا سنفعل ما  
يريدون، سنفعل أي شيء...".

"فات الأوان، أليس كذلك؟".

تراجعَ البلدوز وأخذَ يتأهَّب لهجمةٍ أخرى. ظهرت في شفرته  
أخاديد وأثلامٌ جديدةٌ، والتمتعت كالمرايا في ضوء الشمس. تقدَّم  
مُتمايلاً بصوت زَمَجَرَةٍ هادِرةٍ، وفي هذه المرة هدَّم العمود الرئيسي  
لبقايا ما كان قبل قليل الواجهة الزُّجاجيَّة، فسقط في داخل المكان  
ذلك الجزء من السقف بصوت تحطُّم طاحِن، تموَّجت سُحبٌ من  
غبار الجصِّ.

جرَّ البلدوز نفسه وتراجعَ متحرِّراً، ومن خلفه كان بوسعي أن  
أرى جماعة الشاحنات، تنتظر.

أمسكتُ الطاهي. "أين براميل الوقود؟". كانت أفران الطهي تُزوَّد  
بغاز البيوتان، لكني قد رأيتُ فتحات تهوية لفرن هواء ساخن.

قال: "بالمخزن في الخلف".

أمسكتُ الفتى: "هيا".

نهضنا وركضنا حتَّى دخلنا المخزن. ضربَ البلدوز ضربةً أخرى  
فانتفض المبنى. ضربتان أو ثلاثٌ أخرى وسيكون بوسعه أن يسير  
مباشرة حتَّى يصل إلى الكاونتر ويطلب قهوة.

كان هناك برميلان كبيران بسِعة خمسين جالون بخراطيم تغذية للفرن وصنابير للتحكُّم في الوقود. رأيتُ بالقرب من الباب الخلفي صندوقًا ورقيًا لقوارير "الكتشَب" الفارغة. "أحضِرْ تلك، يا چيري".

بينما كان يحضرها، خلعتُ قميصي ومزَّعته خرقًا. ضرب البلدوزر ضربة ثم أخرى، وكل ضربة صحبها صوتٌ المزيد من التحطُّم والانهداد.

ملأتُ أربع قوارير "كتشَب" من صُنُبور الوقود، ودسَّ هو فيها الخِرْق المُمزَّقة. سألتُه: "هل لك في كرة القدم الأمريكية؟".

"كنتُ، أيامَ المدرسة الثانوية".

"تمام. تظاهرَ بأنَّكَ تُراوغ الفريق الخصم محتضنًا كُرتك للنهاية".

عُدنا إلى المطعم. كان الجدار الأمامي مكشوفًا بكامله الآن على السماء. جزازات متناثرة من الزجاج التَّمَعَّت مثل فُتات الماس. سقطت عارضة خشبية ثقيلةٌ بِمِيلٍ أمام الفجوة. كان البلدوزر يتراجع قليلًا لينتزعها وفكَّرتُ أنه سوف يواصل التقدُّم هذه المرة، شاقًّا طريقه عبر المقاعد المخلَّعة حتَّى الكاونتر نفسه ليقوِّضه تمامًا.

ركعنا أرضًا وأخرجنا القوارير. قلْتُ لسائق الشاحنة: "أشعلها".

أخرجَ غُلبة ثقابهِ، لكنَّ يديه كانتا ترتعشان بشدَّة فأسقط الثقاب، التقطها الطاهي وأشعل عودًا منها وسرعان ما توهَّجت مِرْقُ القميص بلهبٍ زيتيٍّ ناعم.

قلْتُ: "بسرعة".

ركضنا، الفتى يسبقني قليلًا. تحت أقدامنا أصدرَ الزجاج أصوات جَرَشٍ وصَحْن. كانت هناك رائحة زيتيَّة ساخنة في الهواء. كلُّ شيءٍ كان صَخْبًا ولمعانًا شديدَيْن.

تقدّم البلدوزر مهاجمًا. انحنى الفتى وتملّص خارجًا من تحت العارضة الخشبية ووقف هيكلاً مُعْتَمًا قُبَالَةَ تلك الشفرة الثقيلة من الصُّلب المقسّى. خرجتُ إلى جهة اليمين. الرمية الأولى للفتى كانت أقرب ممّا يجب فلم تُصَبِ البلدوزر، رميته الثانية ضربت الشفرة وانتثر اللهب دون أن يُصيبها بضَرَر.

حاولَ أن يلتفت وعندئذٍ انقضَّ عليه، قوة طاغية على عجلات، قوة تَزِنُ أربعة أطنان من الصُّلب. ارتفعت يدا الفتى فوق رأسه كأنهما جناحين ثم اختفى، ممضوغًا تحت البلدوزر.

التفتُ وقذفتُ برمية مقوَّسة قارورةً في مقصورة القيادة المفتوحة والقارورة الثانية إلى الأجزاء الداخلية. انفجرت العبوتان معًا في صيحة لهبٍ واثبة.

للحظة ارتفع صوت مُحَرِّكِ البلدوزر بصرخة حادّة الصوت، صرخة غضبٍ وألم، تكاد تكون إنسانيةً. أخذَ يرتجُ بحركةٍ مُخْبِلَةٍ نصف دائرية، منتزعًا الرُّكنَ الأيسر من مبنى المطعم، ومتدحرجًا كالمخمور نحو قناة تصريف المياه.

سيور الصُّلب الدوّارة ارتسمت عليها خطوط وبقعٌ من دَمٍ متجلّط، وفي الموضع الذي كان فيه الفتى بدا شيءٌ ما مثل منشفة مُجَعَّدة ومُكْوَمة.

لم يكد البلدوزر يصل إلى قُنَيْة تصريف المياه، وكانت النيران تمور من تحت غطاء مُحَرِّكه ومن مقصورة القيادة، ثم انفجَرَ نافورةً من لهب.

تراجعتُ متعثرًا وأوشكتُ أن أسقط فوق كومة من الحُطام. كان ثمة رائحة حارّة ليست مجرد زيت، بل رائحة شَعر يشيط. كانت النار مُمِسِكَةً بي.



جذبتُ مفرش مائدة، وكبستُهُ على رأسي، وركضتُ نحو الكاونتر، وغطستُ رأسي في حوض الماء بشدَّة كافية لأن يرتطم جبيني بقعر الحوض. كانت الفتاة تصيحُ باسمٍ چيري مرارًا وتكرارًا كأنه ابتهاجٌ مجنونٌ صارخ.

التفتُ فرأيتُ حاملة السيارات الهائلة تتقدَّم ببطء نحو واجهة المطعم المكشوفة الآن بلا حماية.

صرخ سائق الشاحنة واندفع هاربًا من الباب الجانبي.

صاح به الطاهي: "لا! لا تفعل هذا..."، لكنه كان قد خرج وشرع يركض بسرعة نحو مصرف المياه والحقل المفتوح وراءه.

لا بدَّ أنَّ الشاحنة كانت تقف حِرَاسَة خارج مرمى البصر قريبًا للغاية من الباب الجانبي- وعلى جانبها مُلصَقٌ تجاريٌّ صغير مكتوب عليه "مغسلة وونج- ادفع واستلم". لقد طَرَحَته أرضًا تقريبًا قبل أن تستوعب عينا المرء ما يحدث. ثم مضت ولم يتبقَّ سوى سائق الشاحنة، ملتوي الأطراف وسط الأرض المرصوفة بالحصى والزلط. لقد بوغتَ الرجل وانتهى في غمضة عين.

دارت حاملة السيارات ببطء فوق الحافَّة الإسمنتية، وفوق العشب، وفوق رفات الفتى، ثُمَّ توقَّفت وخطَّمتها يمتدُّ ويجوس داخل المطعم.

أطلقَ بوقها الهوائي نفيراً مفاجئاً مُزَلِّلاً، تبعه آخر، وآخر.

صاحت الفتاة باكيةً: "كفى! كفى، آه، كفاية، رجاءً..."

غيرَ أن النفيِر استمرَّ لوقتٍ طويل. لم تكن بحاجةٍ لأكثر من دقيقة حتَّى نتبيَّن النمط المتكرِّر، كان على نفس منوال النمط السابق. كانت تطالبُ بأن يخرجَ واحدٌ منَّا ليطعمها هي والأخريات.

قلتُ: "سوف أذهب، هل المضخَّات مفتوحة؟".

أوما الطاهي برأسه إيجابًا، كان قد شاخَ عامًا فوق عمره.

صرخت الفتاة: "لا!". رَمَت نفسها عليَّ. "لا بُدَّ أن توقفها! اضر بها، أحرِقها، اكسِرْها...". كان صوتها يتهدَّج ويرتعد ويتكسَّر إلى شهقاتٍ مُترعة بالحسرة والفقد.

أمسكها الطاهي. درتُ حولَ رُكن الكاونتر، شاقًّا طريقي بصعوبة عبر الحُطام، وللخارج عبر غرفة المؤونة. كان قلبي يضرب بقوة وثقل حينما خطوتُ خارج المبنى وصرْتُ تحت الشمس الدافئة. رغبتُ في تدخين سيجارة أخرى، لكن هذا محظور بالقرب من مضخَّات الوقود. كانت الشاحنات لا تزال مُصطفَّة. ربَّضت شاحنة المغسلة على الناحية الأخرى من الدرب المرصوف كأنها كلب صيد، يُزْمَجِر ويخربش الأرض بقدميه الأماميتين. مجرد حركة واحدة غريبة مني وسوف تَعَجِّنني عَجْنًا. التمعت الشمس على الزجاج الأمامي لها وانتفض جسمي، كان الأمر أقرب للتحديق في وجه شخص مخبول. أدرتُ مفتاح المضخة لأفتحها، وجذبتُ فوهة الخرطوم؛ وفككتُ أول غطاء وقود وبدأت أضخه.

استغرقتُ نصف ساعة ثم نضب الوقود في أوَّل خزان ثم انتقلتُ إلى المضخة الثانية. كنتُ أتنقَّل بين مضخَّات البنزين والديزل. كانت الشاحنات تمرُّ متقاطرة بلا نهاية. الآن فقط بدأتُ أفهم. الآن فقط بدأتُ أرى. كان الناس في كل مكانٍ من البلاد يفعلون هذا الأمر نفسه، وإلاَّ فهُم راقدون موتى مثل سائق الشاحنة، وقد أخذوا على حين غرَّة مع علامات العَجَل العريض الثقيل منطبعة فوق أحشائهم.

جفَّ خزان الوقود الثاني فانتقلتُ إلى الثالث. كانت الشمس تدقُّ كالمطرقة وأخذت رأسي تتألم من الأدخنة والروائح. كانت هناك قروحٌ بسبب الوقود في النسيج اللحميِّ الناعم بين إصبعي السبابة والإبهام. غير أنَّ هذه الشاحنات لا تعرفُ عن ذلك شيئًا، هي تعرفُ فقط الصَّمَامات التي تُسَرَّب والحشوات السيئة والوصلات المفصلية

المتجمدة، ولكن ليس القروح ولا ضربة الشمس ولا الرغبة في الصراخ. لم يكونوا بحاجة لأن يعرفوا إلا شيئاً واحداً فقط عن سادتهم السابقين، وقد عرفوه؛ أننا ننزف.

امتصصت آخر قطرةٍ من آخر خزان وقود ورميتُ فوهة الخرطوم على الأرض. لم يزل هناك المزيد من الشاحنات، مصطفةً في طابور عند الزاوية. ثنيتُ رأسي لأريحَ تيبساً في عنقي وحدقتُ، كان الطابور يتجاوز ساحة الانتظار الأمامية ويمضي حتى الطريق العام ويمتدُّ إلى أن يغيب عن بصري، بعمق حارتين أو ثلاث. كان المشهد مثل كابوس لطريق لوس أنجلوس السريع في ساعة الذروة. والأفق يلتمع ويتراقص من فرط حرارة عادمها؛ وأنتنَ الهواء برائحة احتراق الوقود.

قلتُ: "كلّا، نفدَ الوقود. انتهى كله، يا جماعة".

ثم انطلقت قعقعة أثقل، صوتٌ جهير خشنٌ يجعل الأسنان تصرُّ. كانت شاحنة فضيئة عملاقة متوقفة، ناقلة بترول، كُتبَ على جانبيها: "املاً سيارتك ببنزين فيليبس -66 ووقود چیت بورت!"

ومن مؤخرة الناقلة أسقطَ خرطومٌ ثقیل.

ذهبتُ إلى هناك وتناولته، ورفعتُ قُرصَ التغذية لخزان الوقود الأول، ووصلتُ الخرطوم. أخذت الناقلة تضخُ الوقود تلقائياً. هببت عليَّ الرائحة البترولية الزنخة- لا بدَّ أن الديناصورات كانوا يشمُّون نفس هذه الرائحة الزنخة بينما يتساقطون في مهاوي القطران. ملأتُ الخزائين الآخرين وعندئذٍ رجعتُ للعمل من جديد.

بدأ إدراكي يتقلَّص مثل ضوءٍ يبتعد حتَّى بلغتُ حدّاً فقدتُ عنده إحساسي بالوقت وبعدد الشاحنات. كنتُ أفتح غطاء التانك وأحشر فوهة الخرطوم في الفجوة وأضخُ البنزين حتَّى يطرش السائل الساخن الثقيل خارجها، ثم أضع الغطاء في موضعه. انفتحت قروحُ أصابعي وتقطر الصديد منها على طول رسغيّ. وكان رأسي يدقُّ بوجع

كَأَنَّهُ سِنَّ مُسَوَّسَةٍ، وَمَعْدَتِي تَضْطَرِبُ عَاجِزَةً عَنِ تَحْمُلِ زَنْخِ مُرْكَبَاتِ  
الْكَرْبُونِ وَالْهَيْدُرُوجِينَ تِلْكَ.

سَوْفَ يَغْشَى عَلَيَّ. سَوْفَ يَغْشَى عَلَيَّ وَسَتَكُونُ هَذِهِ هِيَ نَهَائِيَّتِي.  
سَوْفَ أَظِلُّ أَضْخَ الْبَنْزِينَ لَهَا حَتَّى أَقَعَ مِنْ طَوِيلِي.

ثُمَّ أَحْسَسْتُ بِيَدَيْنِ عَلَى كَتْفَيَّ، الْيَدَانِ السُّودَوَانِ لِلطَّاهِي فِي  
الْمَطْعَمِ. قَالَ لِي: "ادْخُلِ أَنْتِ، اسْتَرَحِ. سَوْفَ أَتَوَلَّى الْأَمْرَ حَتَّى يَحُلَّ  
الظَّلَامُ. حَاوِلِي أَنْ تَنَامِ".

أَسْلَمْتُهُ الْمَضْخَّةَ.

\*\*\*

لَكِنِّي عَجِزْتُ عَنِ النَّوْمِ.

الْفَتَاةُ نَائِمَةٌ. تَمَدَّدَتْ أَرْضًا فِي أَحَدِ الْأَرْكَانِ وَرَأْسُهَا عَلَى مَفْرَشٍ مَائِدَةٍ  
وَوَجْهَهَا مُنْعَقِدٌ الْمَلَامِحِ حَتَّى فِي سُبُاطِهَا. إِنَّهُ وَجْهٌ بِلَا عُمْرٍ، وَجْهٌ عَجُوزٍ  
شَمْطَاءٍ مَكْلُومَةٍ مِنَ الْحَرْبِ. سَيَكُونُ عَلَيَّ أَنْ أَوْقِظَهَا فِي وَقْتٍ قَرِيبٍ،  
فَقَدْ حُلَّ الْغَسَقُ وَالطَّاهِي ظَلٌّ هُنَاكَ بِالْخَارِجِ لَخَمْسِ سَاعَاتٍ.

لَمْ تَزَلِ الشَّاحِنَاتُ تَوَاصِلُ الْمَجِيءَ. أَرْنُو عِبْرَ الْوَاجِهَةِ الْمَحْطَّمَةِ فَأَرَى  
كَشَافَاتِهَا الْأَمَامِيَّةَ تَمْتَدُّ لِمَسَافَةٍ مِيلٍ أَوْ أَكْثَرَ، تَوْمِضُ مِثْلَ يَوَاقِيْتِ صُفْرٍِ  
فِي الْحَلَاكَةِ الزَّاحِفَةِ. لَا بَدَأَ أَنَّهَا مُصْطَفَّةٌ فِي طَابُورٍ طَوِيلٍ يَصِلُ حَتَّى  
بَوَابَاتِ دَفْعِ الرُّسُومِ، وَرَبَّمَا لِنَقْطَةِ أَبْعَدَ مِنْ تِلْكَ.

سَيَكُونُ عَلَى الْفَتَاةِ أَنْ تَأْخُذَ دَوْرَهَا. يُمْكِنُنِي أَنْ أَرِيهَا مَاذَا عَلَيْهَا أَنْ  
تَفْعَلَ. سَتَقُولُ إِنَّهَا لَا تَسْتَطِيعُ، لَكِنِّهَا سَتَفْعَلُ؛ فَهِيَ تَرِيدُ أَنْ تَعِيشَ.

تَرِيدُ أَنْ نَصِيرَ عِبِيدًا لَهُمْ؟ هَكَذَا قَالَ الطَّاهِي. هَذَا هُوَ مَا  
سَيَحْدُثُ. أَتَرِيدُ أَنْ تَقْضِيَ بَقِيَّةَ حَيَاتِكَ تُغَيِّرُ لَهُمْ فَلَائِرَ الزَّيْتِ فِي كُلِّ  
مَرَّةٍ تَقْرَعُ فِيهَا وَاحِدَةً مِنْ تِلْكَ... الْأَشْيَاءِ بَوَقْهَا؟

نستطيع أن نهرب، ربما. سيكون من السهل عبور مصرف المياه الآن، بالطريقة التي تتكدّس بها هكذا على المضخّات. أن نجري عبر الحقول، عبر المواضع السَّبخة الراكدة حيث الشاحنات سوف تغوص مثل حيوانات الماستودون الضخمة البائدة وتذهب- عائِدةً إلى الكهوف.

تساوير بالفحم الحجري. هذا هو القمر الرُّبّ. وهذه شجرة. وهذه شاحنة "ماك" تكاد تتغلّب على صيِّادٍ بَرِّيٍّ.

لكن حتّى ذلك غير ممكن؛ إذ تُوجد الآن طرق معبّدة تقود إلى أي موضع في العالم، حتّى الملاعب صارت معبّدة بحيث تتحمّل العجلات. أمّا الحقول والسّبخات والغابات العميقة فيُوجد من أجلها دَبّابات ونصف مُجَنَزَّرات وشاحنات مسطّحة مكشوفة، وكلها مُجهّزة بالليزر والميزر والرادار الكاشف عن الحرارة. وشيئًا فشيئًا، يمكنهم أن يجعلوا العالم كله موائيًا لهم وفقّ مشيئتهم.

يمكنني أن أتصوّر أرتالًا من الشاحنات تملأ مستنقعات أوكفينوي بالرمال، وبلدوزرات تُسقط كل شجرة أو نبتة في الحداثق الوطنية والمحميّات الطبيعية، وتُمهّد الأرض وتبسطها وتدعسها حتّى تصير بكاملها سهلًا مُسطّحًا هائلًا. وبعد ذلك تصل شاحنات المعادن المُذابّة.

لكنها مجرد آلات. وأيّا كان ما جرى لها، وأيّا كان الوعي الجمعي الذي منحناه لها، فهي لا تستطيع التكاثر. وفي غضون خمسين أو ستين عامًا سوف تنتهي إلى هياكل صِدئة وقد تبخّرت منها كلُّ قُوّة مُهدّدة، جُثث هامدة عاجزة يمكن للبشر الأحرار أن يرجموها أو يبصقوا عليها.

وإذ أغمض عينيّ أستطيع أن أتصوّر خطوط إنتاج تعمل في ديترويت وفي ديربورن، في يونجستاون وماكيناك، وشاحنات جديدة يتمّ تجميعها بأيدي عُمال لم يعودوا مضطّرين لدقّ بطاقات الحضور والانصراف في

الساعة الإلكترونية، بل فقط يَسْقُطون صرعى ليحلَّ محلَّهم آخرون في الحال.

بائع المطعم يترنَّح قليلاً الآن. إنه هَرِم، مثل حالي. عليّ أن أوقظ الفتاة.

بالأعلى طيّارتان ترسمان خلفهما ذيولاً فضية طويلة منقوشة عبر الأفق الشرقي المظلم.

ليتني أستطيع أن أصدِّق أن بداخلهما بشراً.



## أحياناً يعودون

كانت زوجة چيم نورمان في انتظاره منذ الساعة الثانية، وحين رأت السيارة تقف أمام مسكنهما، خرجت لتلقاه، ذهبت قبلها إلى المتجر وابتاعت وجبة للاحتفال: بضعة شرائح من اللحم، وزجاجة نبيذ لانسرز، ورأس من الخس، وصلصة الألف جزيرة. الآن، وهي تراقبه خارجاً من السيارة، وجدت نفسها تأمل مع شيء من الاستماتة (وليس للمرة الأولى هذا اليوم) أن يوجد شيء ما يحتفلان به.

تقدّم نحو الممشى، حاملاً حقيبتة الجديدة في يد، وأربعة كتب في الأخرى، استطاعت أن ترى عنوان الكتاب العلوي: "مقدّمة في النحو"، وضعت يديها على كتفه وسألت: "كيف صار الأمر؟".

وابتسم.

لكن في تلك الليلة، راوده الحلم القديم للمرة الأولى منذ وقت طويل جداً، واستيقظ متعرّفاً مع صرخة وراء شفّتيه.



أجرى معه المقابلة ناظر مدرسة هارولد دافيس الثانوية ورئيس قسم اللغة الإنجليزية، وأثير موضوع انهياره العصبي. توقَّع حدوث ذلك.

مال الناظر إلى الورا، وهو رجل أصلع شديد الشحوب يُدعى فينتون، وتطلع إلى السقف، وأشعل سيمونز رئيس قسم اللغة الإنجليزية غليونه.

قال جيم نورمان: "كنتُ وقتئذٍ تحت ضغط رهيب". أرادت أصابعه أن تتراقص في حجره، لكنه لم يسمح لها.

قال فينتون مبتسمًا: "أظنُّ أننا نفهم ذلك، وفي حين أنه لا رغبة لدينا في التفتيش عن الأسرار، فأنا متأكَّد أننا مُتَّفِقُونَ أن التدريس مهنة ضاغطة، خاصة في المرحلة الثانوية، أنت تقف على خشبة المسرح في خمس حصص دراسية من أصل سبعة، وتؤدِّي دورك أمام أقرى جمهور في العالم، هذا هو السبب".

أنهى حديثه بشيء من التفاخر.

"يعاني المدرسون من تَقَرُّج المعدة أكثر من أصحاب أي مهنة أخرى، باستثناء المراقبين الجويين".

قال جيم: "كانت الضغوط التي ساهمت في انهيار العصبي شديدة الوطأة".

أوما فينتون وسيمونز بتشجيع غير مُلزم، وطقطق سيمونز قدَّاحته كي يؤجِّج غليونه. فجأة بدا المكتب ضيقًا جدًّا وقریبًا جدًّا. انتاب جيم ذلك الإحساس الغريب أن شخصًا ما أشعل مصباحًا حراريًا خلف عنقه. أرادت أصابعه أن تتراقص في حجره، لكنه أوقفها.

"كنت في سنتي النهائية وأزاول التدريس. ماتت أُمِّي في الصيف الذي يسبقه -بالسرطان- وفي محاورتي الأخيرة معها، طلبت مني أن

أمضي في طريقي وأسوي أموري. شقيقي، شقيقي الأكبر، مات حين كنّا صغارًا. كان يُخطّط أن يصير مدرّسًا، وهي ظنّنت...".

رأى في عيونهم أنه كان يتساءل ويفكر: ربّاه، إني اقترف حماقةً.

"نَفَذْتُ ما طَلَبْتَهُ مِنِّي". هكذا قال، تاركًا العلاقة المعقّدة لأُمّه وشقيقه واين، واين المسكين القليل، وذاته وراء ظهره.

"خلال الأسبوع الثاني من تدريبي على التدريس، وقعت خطيبتني في حادثة اصطدام وهروب بالسيارة، وكانت هي التي تعرّضت للاصطدام، من قِبَل فتى يقود سيارة مُعدّلة، لم يقبضوا عليه قطّ".

أصدر سيمونز صوت تشجيع رقيق.

"ذهبتُ من فوري، لم يبدُ أن هناك سبيلًا آخر، كانت تُقاسي ألمًا عظيمًا: ساق مكسورة بشدّة، وأربعة أضلاع متكسّرة، ولكن لا شيء خطير، لا أظن أني عرفت الضغط الذي رزحت تحته حقّ المعرفة".

احترس الآن، فهنا تنحدر الأرض بشدّة.

قال جيم: "تدرّبتُ في مدرسة سنتر ستريت الثانوية للتعليم المهني".

قال فينتون: "إنها فردوس المدينة: مطاوي، أحذية طويلة للدراجات البخارية، أسلحة مُصنّعة يدويًا في الدواليب، مضارب لحراسة أموال الغداء، وواحد من كل ثلاثة فتيان يبيع المخدرات للولدين الآخرين، أعلم بشأن المدرسة".

قال جيم: "كان هناك فتى يُدعى ماك زيمرمان، فتى حسّاس يعزف على الجيتار، حظيت به في فصل التأليف الموسيقيّ، وكان موهوبًا. جئتُ ذات صباح حيث كان يمسك به ولدان بينما يحطّم الثالثُ جيتاره الياهاها قبالة المبرّد. كان زيمرمان يصرخ. صرخت فيهم كي يتوقّفوا ويعطوني الجيتار، تحرّكتُ نحوهم، ولكمني أحدهم". هَزَّ

چیم کتفیه "قُضِيَ الأمر، انْهَرْتُ عصبياً، لم أصرخ هستيرياً أو أنزوي في ركن الفصل. لم أقدر فحسب على العودة. حين أقترَب من المدرسة، يضيق صدري، ولا أستطيع التَّنَفُّس كما يجب، وأتعرَّق عرقاً بارداً..."

قال فينتون بود: "هذا أيضاً يحدث لي".

"خَضَعْتُ للتحليل النفسي، ضمن برنامج علاجي مُجْتَمَعِي، لم أقدر على تحمُّل تكاليف طبيب نفسي، نفع الأمر معي. سالي وأنا تزوَجنا، كان لديها عَرَجٌ بسيط وندبة، وفيما عدا ذلك، طابت حالتها من جديد". نظر إليهما مباشرة. "أظنُّ أنه يمكنكما قول نفس الشيء بخصوصي".

قال فينتون: "أَتَمَمْتُ شرطَ تدريبك على التدريس في مدرسة كورتيز الثانوية، هكذا أظنُّ".

قال سيمونز: "ولم يكن الطريق مفروشاً بالورود أيضاً".

قال چيم: "أردتُ مَدْرَسَةً صعبة، بادلتُ مع شابٍّ آخر لأكون في كورتيز".

علَّق سيمونز: "حصلتُ على درجات الامتياز من مُشْرِفِكَ وَمُوجِّهِكَ".

"نعم".

"مع مُعَدَّل تَرَاكُمِي 3.88 في السنوات الأربع، اقترَبْتُ بشدَّة من درجات الامتياز".

"اسْتَمْتَعْتُ بِمُنَجَزِي الجامعي".

تبادل فينتون وسيمونز النظرات فيما بينهما، ثم وقفا، ووقف چيم.

قال فينتون: "سنبقى على اتِّصال يا سيد نورمان، لدينا المزيد من المتقدِّمين كي نقابلهم بالتأكيد".

"نعم، بالطَّبْع".

"لكن بيني وبين نفسي، فأنا مُنبَهَرٌ بدرجاتك الجامعية، وصراحتك الشخصية".

"أمرٌ طيِّب منك قَوْلُ هذا".

"سيم، ربما يَوَدُّ السيد نورمان فنجانًا من القهوة قبل أن يغادر".  
تصافَحَا.

في القاعة، قال سيمونز: "أظنُّ أَنَّكَ حَصَلْتَ على الوظيفة إن كُنْتَ تريدُها. هذا الكلام بيني وبينكَ بالطَّبْع".  
أوما جيم، فقد أبقى الكثير بينه وبين نفسه.

كانت مدرسة ديفيس الثانوية صخرةً مَنِيعةً، تشتمل على معَمَلٍ فائِقِ العَصْرِيَّة، فقد مُوِّلَ الجَنَاحُ العِلْمِيُّ وحده بمليون ونصف مليون دولار في ميزانية العام الفائت. أمَّا الفصول التي ما زالت مأهولةً بأشباح عُمال "م. ت. م.<sup>(1)</sup>" وأطفال فترة ما بعد الحرب الذين كانوا أوَّلَ رُوَّادها، فقد فُرِشَتْ بِتُخَتْ حديثة وسَبُورَات ملساء. كان الطلاب نظيفين، ومُهَنِّدَمين في الملبس، ونشيطين، ومُوسرين. يَمْتَلِك سِتَّةٌ من كُلِّ عشرة طُلَّاب في السنة النهائية سياراتهم الخاصة. مدرسة جيدة في المُجْمَل، مدرسة ممتازة للتدريس فيها خلال حقبة السبعينات المُقَرَّزة. إنها تجعل مدرسة سنتر ستريت الثانوية للتعليم المهني تبدو وكأنها مجاهِلٌ إفريقيًا.

ولكن بعد ذهاب الفتية، تَتَضَح هَيَمَنَةُ شيء ما ساكِينٍ وعتيق على القاعات، ويهمس في العُرفِ الخاوية. شبح أسود مُؤدٍّ لا يظهر أبدًا للعيان. أحيانًا، حين يتمشَّى في ممرِّ الجناح الرابع نحو المرآب مع

---

(1) اختصارًا لـ(منظمة تقدم المهن) (المترجم)

حقيبتة الجديدة في يد واحدة، يَظُنُّ نورمان أنه تقريبًا يسمعه وهو يتنَفَّس.

راوده الحلم ثانية في نهاية أكتوبر، وهذه المرة صرخ، خمَش بأظافره طريقه إلى الواقع اليَقِظ ليَجِدَ زوجته جالِسةً في الفراش بجواره، مُمسِكةً كتفه. كان قلبه يجلجل بشدَّة.

قال: "ربَّاه"، وفَرَكَ وجهه بيده.

"هل أنت بخير؟".

"بالتأكيد، أنا صرختُ، أليس كذلك؟".

"ويحي، طبعًا، أكان كابوسًا؟".

"نعم".

"شيء ما من وقت كَسِرِ أولئك الفتية جيتار ذلك الولد؟".

قال: "لا، بل أقدم بكثير من هذا، أحيانًا يعود إليّ، هذا كل شيء. ليست مشكلة".

"متأكِّد؟".

"نعم".

"أتريد كوبًا من الحليب؟". كانت عيناها دَاكِتَتَيْنِ مع الانشغال.

قَبَّلَ كتفها "لا، اخلدي إلى النوم".

أطفأت المصباح، ورقد هناك، محدِّقًا إلى الظلام.

حظي بجدول حصص جيِّد بالنسبة لمُدْرَسٍ جديد ضمن طاقم العمل، الحصَّة الأولى حصة حُرَّة، والثانية والثالثة حصَّتَا كتابة لطلبة السَّنة الأولى، توجد مجموعة بليدة، ومجموعة مَرِحَة بعض الشيء، والحصَّة الرابعة حصته المُثَلَّى: أدب أمريكي مع طلبة في السنة النهائية

ينوون الالتحاق بالجامعة ويتلذذون بتقريع المدرّسين القدامى يوميًا لمدة حصّة، الحصة الخامسة "حصّة استشارية"، حيث يتوجّب مقابلة الطلبة ذوي المشاكل الشخصية أو الأكاديمية. ثمة قلة قليلة ممّن يبدو أن ليهما الاثنين (أو أرادوا مناقشتها معه)، وأمضى أغلب هذه الحصص مع رواية جيّدة. الحصة السادسة دورة في النحو، جافّة مثل غُبار الطُّبشور.

كانت الحصة السابعة هي صليبه الوحيد، تُدعى الحصة "الحياة مع الأدب"، وتُعقد في فصل كالعلبة الصغيرة في الطابق الثالث. كانت الغرفة حارّةً في بواكير الخريف، وباردة مع اقتراب الشتاء. الحصة في حدّ ذاتها اختيارية لمن تُطلق عليه كتالوجات المدرسة تأدّبًا "بطيء التعلّم".

كان يوجد 27 فتى "بطيء التعلّم" في فصل جيم، أغلبهم من الرياضيين في المدرسة. أكثر شيء مهذب يمكنك اتهامهم به هو عدم الاكتراث، ولدى بعضهم نزوع إلى العداء الصريح، دخل في يوم من الأيام ليجد رسمًا كاريكاتوريًا له، فاحشًا وقاسيًا في دِفّته، على السبورة، مع عبارة "الأستاذ نورمان"، مكتوبة تحتها بلا داعٍ.

مسحها دون تعليق، وباشر الدرس رغم أنف "الأحذية الرياضية".

وضع خططًا مثيرة للدروس، تشتمل على مواد سمعية/ بصرية، مع طلبه بضعة كتب رفيعة الذوق تتطلّب إدراكًا عاليًا، وذهب كل هذا سُدى. تراوحت حالة الفصل بين الصّخب الجامح والصمت المتجهّم. في بواكير نوفمبر، اندلعت مشاجرة بين ولدَيْن خلال مناقشة لرواية "عن الرجال والفئران". فضّها جيم وأرسل الولدين إلى المكتب. حين فتح كتابه حيث تركه، وجد عبارة "غور في داهية" ساطعةً أمامه.

حمل المشكلة إلى سيمونز الذي رفع كتفيه وأشعل غليونه، "ليس لديّ حلّ فعليّ يا جيم. الحصّة الأخيرة دائمًا ملعونة، والحصول

على تقدير "مقبول" بالنسبة لهم معناه أنه لا مزيد من كرة القدم الأمريكية أو كرة السلة، ولديهم دورات يسيرة أخرى في اللغة الإنجليزية؛ لذا فهم عالقون".

قال جيم بكآبة: "وأنا أيضًا".

أوما سيمونز: "أظهر لهم الجدّة، وسيعملون بجدّ، ولو حتى فقط ليحافظوا على جدارتهم الرياضية".

ولكن بقيت الحصة السابعة شوكةً دائمةً في خاصرته.

من أكبر مشاكل فصل "الحياة مع الأدب" حيوان موظ ضخم بطيء الحركة يُدعى شيب أوزواي، في بداية سبتمبر، وخلال الوقفة الوجيزة بين كرة القدم الأمريكية وكرة السلة (أوزواي لعب كليهما)، ضبط معه جيم قصاصة ورق يغشُّ منها، وطرده من الفصل.

صاح أوزواي في الممرِّ المعتم للدور الثالث: "إذا أسقطتني في الامتحان، سننال منك يا ابن العاهرة!".

قال جيم: "اذهب، لا تُهدِرْ أنفاسَكَ".

"سننال منك أيها المسخ!".

عاد جيم إلى فصله، نظروا إليه مُداهنين، فالوجوه لا تخدع أحدًا. شعر بدفقةٍ من اللا واقعيّة، مثل إحساسٍ غَمَرَه من قبل.

"سننال منك أيُّها المسخ!".

أخذ دفتر الدرجات من على مكتبه، وفتحته على صفحة تحت عنوان "الحياة مع الأدب"، وبحرصٍ كَتَبَ تقدير "ضعيف" في خانة الامتحان بجوار اسم شيب أوزواي.

في تلك الليلة عاوَدَه الحُلُمُ مرّةً أخرى.

كان الحلم على الدوام قاسيًا في بُطْنِهِ، حيث يَتَسَّع الوقتُ لرؤية كل شيء والإحساس به، مع حضور الرُّعب الإضافي في مُعَايَشَةِ الأحداث من جديد، وهو مغلوبٌ على أمره مثل رجلٍ مُقَيَّد داخل سيارة مُتَّجِهَةٌ نحو جُرفٍ.

في الحلم، كان في التاسعة من عمره، وشقيقه واين في الحادية عشرة من عمره، كانا ذاهبين إلى شارعٍ فسيح في ستراتفورد، كونتيكنت، في الطريق إلى مكتبة ستراتفورد العامة. كُتِبَ جيم متأخرة يومين عن موعد إعادتها، وَتَحْتَمُّ عليه سرقة أربعة سنتات من الزبدية في دولاب المطبخ لدفع الغرامة. كانت عطلةٌ صيفيَّةٌ، حيث تُشَمُّ رائحة العشب المجزوز لتَوُّه، وتُسَمَّعُ أصداء مباراة كروية من نافذة شَقَّةٍ في الدور الثاني، حيث يتقدَّم فريق "يانكيز" على فريق "ريد سوكس" بستَّةٍ مقابل لا شيء في النصف الأول من الشوط الثامن، وتيد ويليامز يضرب الكرة، وترى الظَّلَالُ الآتية من مبنى شركة بوريتس وهي تتكاثف على مهلٍ عبر الشارع بينما تُظْلِمُ السَّمَاءُ رُويْدًا رُويْدًا.

وراء متجر تيدي وبوريتس، كان ثمة جسرٌ علويٌّ للسُّكَّةِ الحديد، وعلى الناحية الأخرى، يحوم عدد من فشة المنطقة حول محطة غاز مُغلَّقة، خمسة أو ستة فتية يرتدون معاطِفَ جِلْدِيَّةً وبناطيل جينز منثنية. كره جيم المرور عليهم، كانوا يصيحون منادين إياه بـ "يا ذا العيون الأربعة"، و"يا صاحب كعوب الأحذية الخرائيَّة"، و"هاي... أَلَدِيكَ رُبْعُ دولار؟"، وذات مرة طاردوه حتى منتصف حيِّ سَكَنِيٍّ، لكن واين لن يأخذ الطريق الطويل، سيعدُّ هذا جُبْنًا.

في الحلم، لاح الجسر أقربَ فأقربَ، حيث تبدأ في الشعور بنزاع مُقْلِقٍ في حلقِكَ مثل طائر أسود كبير. أنت ترى كل شيء: لافتة بوريتس الفلورية- تبدأ لتَوُّها في التذبذب بين إضاءةٍ وانطفاء، والتقشُّرات على



الجسر الأخضر من الصدا، وبهارج الزجاج المنكسر في رماد قاعدة السكة الحديد، وإطار دراجة مكسوراً في القناة.

تحاول إخبار واين أنك مررت بهذا من قبل مائة مرة. هذه المرة لا يحوم فشة المنطقة حول محطة الغاز، وإنما يختبئون في الظلال تحت دعامة الجسر، لكنه لن يظهر. أنت عاجز.

بعدها أنت بالأسفل، وتحرر بعض الظلال من الجدران، ويدفع واين على يد فتى طويل ذي قصة شعر متدرجة شقراء وأنف مكسور قبالة قوالب الرماد قائلاً: "أعطينا بعض المال".

"دعني وشأني".

تحاول الهروب، ولكن يشدك فتى بدين ذو شعر أسود ذهني ويلقي بك قبالة الجدار جوار شقيقك، ويرف جفن عينه اليسرى لأعلى وأسفل بعصبية ويقول: "هيا يا ولد، كم معك من المال؟".

"أ... أربعة سنتات".

"يا لك من كذاب لعين".

يحاول واين الإفلات، ويساعد ولد ذو شعر غريب برتقالي اللون الولد الأشقر في الإمساك به، والفتى ذو الجفن المهتاج يناولك لكمّة في الفم. تشعر بثقل مفاجئ في فخذك، وتظهر بقعة داكنة على بنطالك الجينز.

"انظر يا فني، لقد بلل نفسه".

اهتاج واين في نزاعه، وأوشك أو لم يوشك على التحرر، وألقى به إلى مكانه فتى آخر يرتدي بنطال شينو أسود وتي-شيرت أبيض. كانت توجد حمة فراولة صغيرة على ذقنه. بدأ الحلق الصخري للجسر في الارتعاش، والتقطت العوارض المعدنية ذبذبات رتيبة. القطار قادم.

يُوقِعَ فَتَى مَا الْكُتُبَ مِنْ بَيْنِ يَدَيْكَ، وَيَرْكَلُهَا الْفَتَى ذُو الْوَحْمَةِ عَلَى الذَّقْنِ إِلَى الْقَنَاةِ الْمَائِيَةِ، وَأَفْلَتَتْ فَجَاءَ قَدَمُ وَايْنِ الْيَمْنَى، وَضَرَبَتْ الْفَتَى ذَا الْوَجْهِ الْغَضُوبِ بَيْنَ مَنْفَرَجِ سَاقِيهِ. صَرَخَ.

"فَينِي، إِنَّهُ يَهْرَبُ".

صَرَخَ الْفَتَى ذُو الْوَجْهِ الْغَضُوبِ بِسَبَبِ خَصِيَّتَيْهِ، لَكِنَّ عَوَاءَهُ ضَاعَ مَعَ الدَّوِيِّ الْمُرْكَزِلِ الْمُتَصَاعِدِ لِلْقَطَارِ الْمُقْتَرِبِ، ثُمَّ طَغَى عَلَيْهِمْ، وَمَلَأَ الدُّنْيَا بِضَجِيجِهِ.

تَوَمَّضَ الْأَضْوَاءُ عَلَى الْمَطَاوِي. يَمْسُكُ الْفَتَى ذُو قِصَّةِ الشَّعْرِ الْمُتَدَرِّجَةِ الشَّقْرَاءَ بِوَاحِدَةٍ، وَالْوَحْمَةَ بِالْأُخْرَى. لَا تَقْدِرُ عَلَى سَمَاعِ وَايْنِ، لَكِنَّ كَلِمَاتِهِ الْمُتَشَكِّلَةَ عَلَى هَيْئَةِ شَفَاهِ كَانَتْ:

"اجْرِي يَا جِيْمِي، اجْرِي".

تَتَعَثَّرُ عَلَى رُكْبَتَيْكَ، وَقَدْ رَحَلَتْ الْأَيَادِي الْقَابِضَةُ عَلَيْكَ، وَتَنْزَلِقُ بَيْنَ زَوْجٍ مِنَ السِّيْقَانِ مِثْلَ ضَفْدَعَةٍ. تَصْفَعُكَ كَفًّا عَلَى ظَهْرِكَ، تَحَاوُلُ أَنْ تَجَرَّكَ، فَتَعُودُ صَفْرًا. ثُمَّ تَرْكُضُ عَائِدًا مِنْ حَيْثُ أَتَيْتَ، مَعَ كُلِّ الْبَطْءِ اللَّزِجِ الْمُرِيعِ لِلْأَحْلَامِ. تَنْظُرُ لِلْوَرَاءِ مِنْ فَوْقِ كَتِفِكَ وَتَرَى. اسْتِيْقَظَ فِي الظَّلَامِ، وَسَالِي نَائِمَةٍ بِجَوَارِهِ فِي سَلَامٍ. كَتَمَ الصَّرْخَةَ، وَحِينَ اخْتَنَقَتْ، تَرَاوَجَ إِلَى الْوَرَاءِ.

حِينَ تَطْلُعَ إِلَى الْوَرَاءِ، إِلَى الْوَرَاءِ نَحْوِ الظُّلْمَةِ الْمَنْفُغَةِ لِلْجَسْرِ، رَأَى الْفَتَى الْأَشْقَرَ وَالْفَتَى ذَا الْوَحْمَةِ يُوجَّهَانِ نَصَالَهُم نَحْوَ شَقِيْقِهِ: نَصَلَ الْأَشْقَرَ أَسْفَلَ عَظْمِ الصَّدْرِ، وَنَصَلَ الْوَحْمَةَ مُوَجَّهَ مَبَاشَرَةٍ نَحْوَ مَغْنَبِ شَقِيْقِهِ.

رَقَدَ فِي الظَّلَامِ، مَتَنَفِّسًا بِصُعُوبَةٍ، وَمُنْتَظِرًا رَحِيلَ الشَّبَحِ صَاحِبِ السَّنَوَاتِ التَّسْعِ، وَمُنْتَظِرًا نَوْمًا خَالِصًا يُبْطِلُ وُجُودَ كُلِّ هَذَا.

وَبَعْدَ وَقْتٍ لَاحِقٍ غَيْرِ مَعْلُومٍ، حَدَثَ هَذَا.

اندمجت عطلة الكريسماس مع إجازة نصف السنة في إدارة المدينة التعليمية، وامتدَّت الإجازة شهرًا تقريبًا. حضر الحُلم خلالها مرّتين، ولم يحضر ثانيةً. توجّه هو وسالي لزيارة شقيقتها في فيرمونت، وتزلّجا كثيرًا، كانا سعداء.

بدأت مشكلة جيم مع فصل "الحياة مع الأدب" غير مُهمّة وتافهة بعض الشيء في الهواء المفتوح الشّفاف. عاد إلى المدرسة مع اسمٍ شتائيٍّ للبشرة، شاعرًا بالانتعاش ورباطة الجأش.

استوقفه سيمونز في الطريق إلى حصّته الثانية وناولوه ملفًا، "طالب جديد، الحصّة السابعة، الاسم روبرت لاوسون، مُحوّل".  
"ويحك، لديّ 27 طالبًا الآن في الداخل يا سيم، أنا مُثقل".

"ما زال لديك 27، فقد قُتل بيل ستيرنز يوم الثلاثاء بعد الكريسماس، حادث سيارة، اصطدام وهروب بالسيارة".  
"بيلي؟".

تكوّنت الصورة في ذهنه بالأبيض والأسود، مثل صورة عتيقة. ويليام ستيرنز: رابطة كاي كلوب (1)، كرة القدم (1، 2)، بن أند لانس (2)، كان من الجيّدين القلائل في فصل "الحياة مع الأدب". هادئ، ودائم الحصول على تقديرات "امتياز" و"جيّد جدًا" في الامتحانات، لم يكن مبادرًا على الدوام، لكنه استدعى في العادة الإجابات الصحيحة (معجونة بحسّ ساخر مُحبّب) عند سؤاله. مات؟ في الخامسة عشرة من عمره. ترك فناء ذاته فجأة أثرًا في عظامه مثل تيّار هواء بارد تحت عُقب باب.

"يا للمسيح! هذا رهيب، هل يعرفون ماذا حدث؟".

"رجال الشرطة يُحقّقون في هذا، كان في وسط المدينة بيدل هدية كريسماس. بدأ المسير عبر شارع رامبارت، فصدّمته سيّارة فورد سيدان

قديمة. لم يلتقط أحد رقم لوحة السيارة، بينما كُتِبَتْ كَلِمَتِي "عيني الثعبان" على الباب الجانبي، بطريقة قد يفعلها طفل".

قال جيم ثانية: "يا للمسيح!".

قال سيمونز: "ها هو الجرس".

أَسْرَعَ الخُطَى، وتَوَقَّفَ لِيُفَرِّقَ جمعًا من الفتية حول نافورة شُرب الماء. تَوَجَّهَ جيم نحو فصله، شاعرًا بالفراغ.

خلال حصَّته الحُرَّة، قَلَّبَ في ملف روبرت لاوسون. أول صفحة كانت ورقة خضراء من مدرسة ميلفورد الثانوية التي لم يسمع عنها جيم قط. الصفحة الثانية وثيقة تعريفية طُلاَّبِيَّة. مُعَدَّل الذكاء 78. مع بعض المهارات اليدوية، ليست كثيرة. أجوبة غير اجتماعية على اختبار بارنيت-هدسون لتحديد الشخصية. درجات ضعيفة في القدرات. فُكِّرَ جيم بمرارة أنه كان ابنًا لـ "الحياة مع الأدب" على طول الخط.

كانت الصفحة التالية سِجِلًا انضباطيًا، الورقة الصفراء. كانت ورقة ميلفورد بيضاء بإطار أسود، حَسَنَ التعبئة بشكل مُحَبِّط. كان لاوسون يقاسي مائة صنف من المشاكل.

قلب إلى الصفحة التالية، لمح تحتها صورةً مدرسيَّة لروبرت لاوسون، ثم نظر ثانية. زحف الرُّعْبُ فجأةً إلى تجويف بطنه وتلوَّى هناك، دافئًا ومهسهسًا.

كان لاوسون يحدِّق بعدوانية إلى الكاميرا، كما لو كان يَتَمَوَّضُ من أجل صورة جنائية للشرطة وليس أمام مصوِّر مدرسي. كانت توجد وحمة فراولة صغيرة على ذقنه.

بحلول الحصَّة السابعة، كان قد استحضر كلَّ المُبَرِّرات العقلانية في أفق النظر، حَدَّثَ نفسه بحتمية وجود الآف الفِتْيَةِ أصحاب الوحامات الحمراء على ذقونهم. قال لنفسه إن ابن الضواحي الذي طعن

شقيقه في ذلك اليوم منذ 16 عامًا فانت وماتت سيكون سِنَّهُ الآن  
اثنين وعشرين عامًا على الأقل.

ولكن بقيت الفكرة في أثناء صعوده إلى الطابق الثالث، مع خوفٍ  
آخرٍ مُصاحب: هذا ما شعرت به حين انهزت عصبياً. تذوّق في فمه  
الطعم الفولاذيّ اللامع للدُّعر.

كانت عُصبة الفتية المعتادة تعبث حول باب الغرفة 33، ودخل  
بعضهم حين رأوا جيم يخرج، تسكّع عددٌ منهم، متحدثين بأصوات  
خفيضة مع ابتسامات. رأى الولد الجديد واقفاً خلف شيب أوزواي.  
كان روبرت لاوسون يرتدي جينز أزرق وحذاءً طويلاً تراكتور أصفر؛  
موضة هذا العام.

"شيب، تعال."

ابتسم ببلاهة في وجه جيم، "أهذا أمر؟".

"بالتأكيد."

"هل أسقطتني في هذا الامتحان؟".

"طبعاً."

"نعم، هذا.."، وجاء بقيّة الكلام غَمْغَمَةً غير مسموعة.

استدار جيم إلى روبرت لاوسون، وقال: "أنت مُستَجِدٌّ، أردت فقط  
إخبارك كيف ندير الأمور هنا".

"بالتأكيد يا سيد نورمان"، يقسم حاجبه الأيمن جُرح صغير، جُرح  
مَيَّزه جيم، لا يمكن أن يُصيّبه اللبّس. كان محض جنون، خَبلاً تاماً،  
لكنه أيضاً حقيقة. منذ ستة عشر عامًا، دفع هذا الفتى مُدِيَّةً في  
جسد شقيقه.

مكتبة  
t.me/t\_pdf

رأى نفسه وهو فاقد الإحساس، كما لو كان من مسافة بعيدة، حيث شرع في تلخيص قواعد وتوجيهات الفصل. شَبَّكَ روبرت لاوسون إبهاميه على حزامه العسكري، واستمع، وابتسم، وبدأ الإيماء، كما لو كانا أصدقاء قدامى.

"جيم؟".

"هاااااا؟".

"أيوجد خَطْبٌ ما؟".

"لا".

"أيضاًيقُكُّ أحدٌ من فتية "الحياة مع الأدب؟"."

لا جواب.

"جيم؟".

"لا".

"لِمَ لا تذهب إلى الفراش مُبَكِّراً الليلة؟". لكنه لم يفعل.

كان الحلم سيئاً جداً تلك الليلة، حين طعن الفتى ذو وحمه الفراولة شقيقه بمُدَيْتِه، نادى على جيم: "أنت التالي يا ولد، وبكل ما في حوزتي مباشرة".

استيقظ صارخاً.

كان يُدرِّس رواية "أمير الذباب" هذا الأسبوع، ويتحدَّث عن الرمزية حين رفع لاوسون يده.

قال في هدوء: "روبرت؟".

"لماذا تستمرُّ في التحديق إليَّ؟".

طرفت عين جيم وشعر بجفاف فمه.

"أترى شيئاً أخضر؟ أم أن سَحَاب بنطالي مفتوح؟".

انبعثت ضحكة مكتومة مُهتاجة من الفصل.

ردّ جيم بهدوء: "لم أَكُنْ أُحَدِّقُ إليك يا سيد لاوسون، أيمكنك أن تخبرنا لماذا اختلف رالف وچاك على...".

"كُنْتُ تُحَدِّقُ إليّ".

"أتريد أن نتحدث في الأمر مع السيد فينتون؟". بدا على لاوسون أنه يفكر ملياً.

"لا".

"جيد، إذن أخبرني لماذا اختلف رالف وچاك...".

"لم أقرأه، أظن أنه كتاب غبي".

ابتسم جيم في ضيق.

"أهذا رأيك، الآن؟ ينبغي عليك التذكُّر أنه حينما تحكم على الكتاب، فالكتاب أيضاً يحكم عليك. والآن أيمكن لأحد آخر أن يخبرني عن سبب اختلافهما على وجود الوحش؟".

رَفَعَتْ كاثي سلافتي يدها، وَمَمَّعْنَ فِيهَا لاوسون بسخرية، وقال شيئاً ما لشيب أوزواي. بدت الكلمات التي غادرت شفتيه على شاكلة "ثديين جميلين". أوماً شيب.

"كاثي؟".

"أليس هذا لأن چاك أراد اصطياد الوحش؟".

"رائع"، استدار وبدأ الكتابة على السبورة. ولحظة استدار بظهره، انسحقت ثمرة جريب فروت قُبَالَةَ السَّبُورَةِ بجوار رأسه.

اهتزَّ للخلف واستدار. ضحك بعض طلاب الفصل، لكن أوزواي ولاوسون فقط نظرًا إلى جيم براءة.

انحنى جيم والتقط ثمرة الجريب فروت، قال وهو ينظر إلى جدار الحجرة: "شخص ما ينبغي عليه أن يحشر هذه في حنجرته اللعينة". شهقت كاثرين سلافن.

ألقي ثمرة الجريب فروت في سلة المهملات، وعاد إلى السبورة.

فتح جريدة الصباح، محتسبًا قهوته، ورأى العنوان الرئيسي أثناء مطالعته تقريبًا. قال: "يا إلهي!"، كاسرًا بذلك التدفق اليسير لثرثرة زوجته الصباحية. شعر فجأة بامتلاء بطنه بالشظايا، "سقوط فتاة مراهقة نحو حتفها": كاثرين سلافن، طالبة السنة الثالثة في مدرسة هارولد دافيس الثانوية ذات السبعة عشر عامًا، إمَّا أنها سقطت أو دُفع بها من فوق سطح مسكنها في وسط المدينة في وقت مبكر من مساء أمس. الفتاة التي أبقت على عُشِّ حمامٍ على السطح وصعدت إلى الأعلى ومعها جوال الطعام، حسبما تقول أمُّها.

"ذكَرَت الشرطة أن سيدة غير معروفة الهوية في حيِّ سكَّنيٍّ قِيد التطوير رأت ثلاثة صبية يركضون على السطح في الساعة السادسة إلا الربع مساءً، بعد أن كانت جُثَّة الفتاة... (يُتبع في صفحة 3)".

"جيم، أكانت طالبةً من طُلَّابِك؟". لكن لم يَسعه سوى النظر إليها صامتًا.

بعد أسبوعين، قابله سيمونز في القاعة بعد جرس وقت الغداء مع مُلَفٍّ في يده، وشعر جيم بانقباض رهيب في بطنه.

قال لسيمونز برتابة: "طالِبٌ جديد، فصل "الحياة مع الأدب"."

ارتفع حاجبًا سيم: "كيف عَرَفْتَ؟".

هزَّ جيم كتفيه، ومدَّ يده لأجل الملف.



قال سيمونز: "عليّ أن أركض؛ رؤساء الأقسام مجتمعون بخصوص تقييم المقرّرات الدراسية، تبدو مُرهَقًا، هل أنت بخير؟".

هذا صحيح، مُرهَقٌ قليلًا، مثل بيلي ستيرنز.

قال: "طبعًا".

قال سيمونز: "كم هذا عظيم"، وربت على ظهره.

حين ذهب، فتح جيم الملف على الصورة، وجَفَلَ مسبقًا، مثل رَجُلٍ على وشك أن يُضرب.

لكنه لم يَألف وجهه في الحال، مجردَ وجهٍ فتّى، ربما رآه من قبل، وربما لا. الفتى دافيد جارسيا كان ولدًا ضخمَ الجُثَّة، دَاكِنَ الشَّعر، وله شفاةٌ داكنة شبه زنجية، وعينان ناعستان. تقول الورقة الصفراء إنه هو الآخر من مدرسة ميلفورد الثانوية، وقضى عامين في إصلاحية جرانفيل. سرقة سيارة.

أغلق جيم الملفَ بأيدي مُرتَعِشة، بخِفَّة.

"سالي؟".

نَظَرَتْ إليه من عند طاولة الكي. كان يُحدِّقُ إلى مباراة كرة سلة على التلفاز دون مشاهدته فعليًا.

قال: "لا شيء، انسي ما كنتُ سأقوله".

"حتمًا كانت كذبةً".

ابتسم بطريقة آليّة ونظر مُجدِّدًا إلى التلفاز، كان سيفصح بكل شيء كان على طرف لسانه، لكن كيف يمكنه ذلك؟ كان الأمر أسوأ من الجنون. من أين تبدأ؟ الحلم؟ الانهيار العصبي؟ ظهور روبرت لاوسون؟

لا، ابدأ مع واين، شقيقك.

لكنه لم يخبر أحدًا بهذا، ولا حتى في جلسات التحليل. تحوَّلت أفكاره نحو دافيد جارسيا، والرعب الحُلُمي الذي غمره حين نظر أحدهما للآخر في القاعة. بالطبع بدا في الصورة مألوفًا بطريقة غامضة. الصور لا تتحرَّك ولا تتنفّض.

كان جارسيا واقفًا مع لاوسون وشيب أوزواي، وحين تطلَّع ورأى چيم نورمان، ابتسم وبدأ جَفَنُه يَرِفُ لأعلى ولأسفل، وتحدَّت الأصوات في رأس چيم بوضوحٍ خارق للمألوف:

تعال يا ولد، كم معك من المال؟ أ... أربعة سنّات.

أيُّها الكاذب اللعين، انظرُ يا قيني، لقد بَلَّل نفسه.

"چيم، هل كنتَ تقول شيئًا؟".

"لا". لكنه لم يتأكَّد سواء أقال شيئًا أم لم يَقُل، صار خائفًا جدًّا.

ذات يوم بعد المدرسة في بواكير فبراير، قُرِعَ باب غرفة المُعلِّمين، وحين فتحه چاك، كان شيب أوزواي واقفًا عنده، بدا مُرتَعِدًا. كان چيم بمفرده، كانت الساعة الرابعة وعشر دقائق، وعاد آخر المدرّسين إلى منزله منذ ساعة مضت. كان يصحِّح حزمة من مواضيع الأدب الأمريكي.

قال چيم بهدوء: "شيب".

تحرَّك شيب مُتثاقِلًا: "أيمكنني التحدُّث معك دقيقة يا سيد نورمان؟".

"بالتأكيد، ولكن إن كان الأمر بخصوص الامتحان، فأنت تُضيع...".

"ليس بخصوص هذا، آآ، أيمكنني التدخين هنا؟".

"تفَضَّل".

أشعل سيجارة يَدٍ مرتعشة بعض الشيء، لم يتفوّه بكلمة ربما لأكثر من دقيقة، بدا أنه غير قادر، شفتاه ترتعشان، ويداه متلاقيتان، وعيناه ضيقتان، كأنَّ شخصًا في داخله يجاهد لإيجاد تعبير.

فجأة اندفع في الحديث: "إذا فعلوها، أريدك أن تعرف أني لم أكن متورطًا! لست مثل أولئك الفتية، إنهم مسوخ".

"أي فتية يا شيب؟".

"لاوسون، وذلك المسخ جارسيا".

"هل يُخططان للنَّيل مني؟". سيطر عليه الرعب الحُلُمي الرهيب، وعرف الإجابة.

قال شيب: "أحببتهما في البداية، خرجنا معًا وشربنا بعض البيرة، بدأت أشكو منك ومن الامتحان، وكيف كنتُ سأنال منك، لكن الأمر لم يتعدَّ حاجز الكلام، أقسم لك".

"ماذا حدث؟".

"اشتركا معي في الحال، سألنا في أي وقت تغادر المدرسة، وأي طراز سيارة تقوده، كل هذه الأشياء، فقلْتُ ماذا لديكما ضِدُّه، وقال جارسيا إنهما يعرفانك منذ وقت طويل، هاي، هل أنت بخير؟".

قال بغلظة: "السيجارة، لم أعتدْ قَطُّ على الدُّخان".

داس شيب عليها.

"سألتهما متى عَرَفَاكَ، وقال بوب لاوسون إنني كنتُ وَقَتَّيْذٍ ما زِلْتُ أبلُلُ حَقًّا ضَاتِي، لكنهما في السابعة عشرة من العمر، مثلي".

"ماذا إذن؟".

"طَيِّب، لاوسون مال على الطاولة وقال لي: لن تستطيع النَّيل منه بشدَّة إن كنت حتى لا تعرف موعد مغادرته المدرسة اللعينة، ماذا

كُنْتُ ستفعل؟ لذا قلت إني كُنْتُ سأثقب عجلات سيَّارتك وأتركك مع أربع عجلات فارغة". نظر إلى جيم بعينين متضرعتين "ما كنت سأقترف هذا، قلت هذا لأنني..."

"كُنْتُ خائفاً؟". هكذا سأل جيم بسرعة.

"نعم، وما زِلْتُ خائفاً".

"ماذا كان ظنُّهم بخصوص فكرتك؟".

ارتعد شيب. "قال بوب لارسون: أهذا ما كُنْتُ ستفعله يا وجه القضيبي؟ وقلت في محاولةٍ لأكون صارماً: ماذا كنت ستفعل، تقتله؟، وأخرج جارسيا -الذي بدأت عيناه تعلوان وتهبطان- شيئاً ما من جيبه، وفتحه، وكانت مطواةً. كان هذا وقتما غادرت".

"متى كان هذا يا شيب؟".

"يوم أمس، أنا خائف من القعود مع أولئك الفتية الآن يا سيد نورمان".

قال جيم: "حسناً".

"حسناً". أخفض رأسه نحو الأوراق التي كان يُصَحِّحها دون النظر فيها.

"ماذا ستفعل؟".

"لا أعلم، حقيقةً لا أعلم".

في صباح يوم الاثنين، كان ما يزال لا يعلم، كانت أوَّل خاطِرةٍ لديه أن يُخبر سالي بكل شيء، بدايةً من مَقْتَل شقيقه منذ ستة عشر عاماً، لكن هذا مستحيل، ستتعاطف، ولكن بخوفٍ وعدم تصديق.

سيمونز؟ مستحيلٌ أيضاً، قد يظنُّ سيمونز أنك مجنون، وربما هكذا يظنُّ بالفعل. قال رجلٌ في جلسة تعارفٍ جماعيَّة حضرها إن الانهيار

العصبي يُشبه كسر مزهريّة، ثم لصق كسراتها معًا من جديد، حيث لن تثق أبدًا في نفسك بخصوص التعامل مع تلك المزهريّة مرّةً أخرى بأي يقين، لن تستطيع وضع زهرة فيها لأن الزهور تحتاج إلى الماء، والماء قد يذيب الغراء.

إذن، هل أنا مجنون؟

إن كان هو كذلك، فشيب أوزاوي هو الآخر هكذا، خطرت له هذه الخاطرة وهو يركب سيارته، واجتاحته صاعقة من الإثارة.

بالطبع! لاوسون وجارسيا هدداه في حضور شيب أوزاوي. قد لا يُعترف بهذا أمام الجهات القضائية، لكنه سيتسبّب في فصلهما إذا جعل شيب يعيد سرّ قصّته في مكتب فينتون. وكان على يقين تقريبًا أنه يقدر على دفع شيب لفعل ذلك. لدى شيب أسبابه الخاصّة في رغبته في إبعادهما.

كان يقود السيارة إلى المرآب حين فكّر فيما حدث لبيلي ستيرنز وكاتي سلافن.

خلال حصّته الحرّة، اتّجه إلى المكتب، ومال على مكتب سكرتيرة تسجيل الحضور. كانت تُعدّ قائمة الغائبين.

سأل بشكلٍ عارضٍ: "هل شيب أوزاوي هنا اليوم؟".

نظرت إليه متشكّكةً: "شيب؟".

صحّح چيم: "تشارلز أوزاوي، واسم شهرته شيب".

قلّبت في كومة من القصاصات، ولمحت واحدة وأخرجتها.

"إنه غائب يا سيد نورمان".

"أيمكنك أن تعطيني رقم هاتفه؟".

حشرت قلمها الرصاص في شعرها، وقالت: "طبعًا"، فتثشت عنه داخل الملف وناولته إيّاه. اتّصل جيم بالرقم من هاتف مكتبي. رنّ الجرس بضعة مرّات، كان على وشك إغلاق الخط حين ردّ عليه صوتٌ فقط يغشاه النوم: "ألو؟".

"سيّد أوزواي؟".

"باري أوزواي مات منذ ست سنوات، أنا جاري دينكينجر".

"هل أنت زوج والدّة شيب أوزواي؟".

"ماذا فعل؟".

"عفوًا؟".

"لقد هرب، أريد أن أعرف ماذا فعل".

"لا شيء حسبما أعرف حتى الآن، أردتُ فقط التحدّث إليه، أليّك أيّ فكرة أين قد يكون؟".

"لا؛ فأنا أعمل ليلاً، لا أعرف أحدًا من أصدقائه".

"أليّك فكرة عن...".

"لا؛ فقد أخذ حقيبتّه القديمة وخمسين دولارًا ادّخرها من سرقة قطع السيارات أو بيع المخدّرات- أو أيّا كان ما يفعله الفتية من أجل المال. ذهب على حدّ علمي إلى سان فرانسيسكو ليصير هيبّيّا".

"لو عرّفت عنه شيئًا، أممكّنك الاتّصال بي في المدرسة؟ أنا جيم نورمان، من جناح اللغة الإنجليزيّة".

"سأفعل بالتأكيد".

وضع جيم السّماءة. تطلّعت سكرتيرة مكتب التسجيل وأظهرت ابتسامةً وجيزةً لا معنى لها. لم يبادلها جيم الابتسام.

بعد يومين، ظهرت كَلِمَتَا "غَادَرَ المدرسة" بعد اسم شيب أوزواي في ورقة الحضور الصباحي. بدأ چيم ينتظر ظهور سيمونز مع ملف جديد، وقد فعلها بعد أسبوع.

نظر مُتَمَلِّمًا إلى الصورة. لا حيرة في أمر هذا الطالب. استُبدِلَ الشَّعر الطويل مع قِصَّة الشَّعر المتدرَّجة، لكنه ما يزال أشقر، والوجه هو ذاته، فَنَسِنت كوري، أو "فيني" بالنسبة لأصدقائه ورفاقه. حدَّق إلى چيم من الصورة. ابتسامة وَقِحَة على شفثيه.

حين قارب على حصَّته السابعة، خفق قلبه خفقًا مُمِيتًا في صدره. كان لاوسون وجارسيا وفيني كوري واقفين بمحاذاة لوحة الإعلانات خارج الباب، واعتدلوا حين جاء نحوهم.

ابتسم فيني ابتسامته الوقحة، بينما كانت عيناه باردَتَيْن ومُيْتَتَيْن مثل أطواف الجليد.

"حتمًا أنت السيد نورمان، أهلاً يا نورم".

ضحك لاوسون وجارسيا ضحكة خافِة.

قال چيم مُتجاهلاً يد فيني الممدودة إليه: "أنا السَّيِّد نورمان، هل ستتذكَّر هذا؟".

"بالتأكيد سأتذكَّره، كيف حال أخيك؟".

تجمَّد چيم، وشعر بارتخاء مَثائِته، وكما لو كان من مبعدة، من أسفل ممرٍّ طويل في موضعٍ ما داخل جُمُجُمَتِهِ، سمع صوتًا شبحيًّا: انظر، لقد بَلَّل نفسه.

سأل بغِلْظَةٍ: "ماذا تعرف عن أخي؟".

قال فيني: "لا شيء، ليس الكثير"، ابتسموا له ابتساماتهم الخاوية الخَطِرة.

دَقُّ الجرس، ومشوا على مَهْلٍ إلى الداخل.

في كابينة الهاتف داخل الدَرَجستور، الساعة العاشرة من هذه الليلة.

"يا مُشَغَّل الهاتف، أريد الاتصال بقسم الشرطة في ستراتفورد بكونيتيكت. لا، لا أعرف الرقم."

تكتكات على الخَطِّ. مُداوَلات.

كان الشرطي هو السيد نيل، أبيض الشَّعر في تلك الأيام، وربما في منتصف الخمسينيات من عمره. يصعب التمييز حين تكون طفلاً فحسب. والدهما ميّت، وعرف السيد نيل هذا بطريقة ما.

نادوني السيد نيل يا أولاد.

التقي جيم وشقيقه يومياً في وقت الغداء، وذهبا إلى حافلة الطعام لتناول محتويات أكياس غذائهما. أعطت الأمُّ لِكُلِّ منهما خمسة سِنَتات لشراء الحليب، وكان هذا قبل بدء تطبيق برامج الحليب المدرسي، وفي بعض الأحيان يدخل السيد نيل، حيث يُصدِر حزامه الجلديُّ صريراً من جِمل كَرِشه ومسدَّسه طراز 38، ويبتاع لِكُلِّ منهما فطيرة آلا مود<sup>(1)</sup>.

أين كُنْتَ حين طعنوا شقيقي يا سيد نيل؟  
أجرى الاتصال، ورنَّ جرسُ الهاتف مرَّةً واحدة.  
"شرطة ستراتفورد".

"مرحباً، اسمي جيمس نورمان أُنْها الضابط، وأتصل من مكان بعيد"، ذكر اسم المدينة، "أريد أن أعرف إن أمكنك توصيلي بِرَجُلٍ كان على قوة الشرطة في العام 1957 تقريباً".

---

(1) حلوى أمريكية تقدم مع الآيس كريم، والترجمة الحرفية لاسمها (فطيرة على الموضة) (المترجم)



"ابقِ على الخطِّ لحظةً يا سيد نورمان".

وقفة، ثم صوت جديد.

"أنا الرقيب مورتون ليفنجستون يا سيد نورمان، مَنْ الذي تحاول الوصول إليه؟".

قال جيم: "طيب، في الصَّغَر كُنَّا نناديه فحسب السيد نيل، هل هذا...؟".

"سحقًا، نعم! دون نيل مُحال إلى التقاعُد الآن، إنه في الثالثة والسبعين أو الرابعة والسبعين".

"هل ما يزال يعيش في ستراتفورد؟".

"نعم، في بارنوم آفينيو، أتريد العنوان؟".

"ورقم الهاتف إن كان لديك".

"حسنًا، هل تعرف دون؟".

"اعتاد أن يبتاع لي ولأخي فطيرة تفاح آلا مود في حافلة طعام ستراتفورد".

"يا للمسيح! لقد وُلِّت هذه منذ عشر سنوات. انتظرْ دقيقة".

عاد على الخطِّ وأملَى عنوانًا ورقم هاتف. دَوَّنهما جيم، وشكر ليفنجستون، وأغلق الخطَّ.

اتَّصل مرَّةً أخرى، وأعطى الرقم وانتظر. حين بدأ جرس الهاتف يرنُّ، ملأه توتُّرٌ حارٌّ مُفاجئٌ وانحنى إلى الإمام، مبتعدًا بتلقائيَّةٍ عن ماكينة المشروبات الغازية في الدَرَجستور، رغم عدم وجود أحد هناك ما عدا فتاة مراهقة ممتلئة الجسم تقرأ مجلة.

ردَّ على الهاتف صوتٌ أنيق، ذكوريٌّ، لا يبدو عجوزًا على الإطلاق، "ألو؟"، أطلقت هذه الكلمة الوحيدة سلسلةً تفاعلاتٍ مُغبرةً من

الذكريات والمشاعر، مُذهلة، مثل استجابةٍ انعكاسيّةٍ تنطلق عن طريق سماع تسجيل قديم على المذياع.

"سيد نيل؟ دونالد نيل؟".

"نعم".

"اسمي جيمس نورمان يا سيد نيل، تتذكّرني، أليس كذلك؟".

"نعم". هكذا ردّ الصوت في الحال "فطيرة آلا مود، قُتِلَ شقيقُكَ مُدَيّةٍ، يا للعار! كان ولدًا محبوبًا".

انهار جيم قبالة إحدى الجدران الزجاجية للكاينة، تركه الرحيل المفاجئ للتوتر ضعيفًا مثل دُمَيّةٍ مَحْشُوّةٍ. وجد نفسه على حافة البوح بكل شيء واستمات في كبح هذه الرغبة.

"سيد نيل، لم يُقَبَضَ قَطُّ على أولئك الفتيّة".

قال نيل: "لا، كان لدينا مُشْتَبَهٌ بهم، وحسبما أتذكّر، أوقفناهم في طابور عرض في قسم شرطة بريدجبورت".

"هل كان أولئك المشبوهون معروفين لي بالاسم؟".

"لا، فالإجراء المُتَّبَع في العرض الشُرْطِيّ هو مناداة المشاركين بالأرقام، ما سبب اهتمامك بهذا الآن يا سيد نورمان؟".

قال جيم: "دعني ألقِ على مسامِعِكَ بضعة أسماء، أريد معرفة إن كانوا يُدْكَرُونَكَ بشيء ذي صِلَةٍ بالقضية".

"يا بُنَيَّ، أنا لن...".

"رَبِّمَا تتذكّر". هكذا قال جيم، شاعِرًا بشيء من الاستماتة. "روبرت لاوسون، دافيد جارسيا، فنسنت كوري، هل أحدٌ من هؤلاء...".

"كوري". هكذا قال السيد نيل بنبرة قاطعة. "أتذكّره، فيني الأفعى، نعم، كان في حَوْرَتِنَا في هذه القضية. قَدَّمت أُمُّه حَجَّةً تفيد غيابه عن

موقع الجريمة. لم أتلّق أي شيء عن روبرت لاوسون. قد يكون اسمًا لأي شخص، بينما جارسيا هذا يُدْغِرني بشيء ما، ولا أعلم السبب. سَحَقًا، أنا رجلٌ مُسِنٌ". بدا صوته شاعِرًا بالاشمئزاز.

"يا سيد نيل، أ توجد طريقةٌ للتأكّد من أولئك الفتية؟".

"في الحقيقة نعم، لم يعودوا صِبيّةً بعد الآن".

أوه، حقًّا؟

"اسمع يا جيمي، هل ظَهَرَ واحدٌ من هؤلاء الفتية وضايَقَكَ؟".

"لا أعرف، حدّثت بعض الوقائع الغريبة، وقائِعُ تَتعلّق بطَعْن شقيقي".

"أيُّ وقائع؟".

"يا سيد نيل، لا أستطيع إخباركَ، ستَظُنُّ أني كنتُ مجنونًا".

جاء رَدُّه سريعًا وحاسِمًا ومُهمّما: "هل أنتَ كذلك؟".

تجمّد جيم. قال: "لا".

"حسنًا، يمكنني فَحصُ الأسماء من خلال سَجَلات ستراتفورد المديّنة، كيف أتواصل معكَ؟".

أعطاه جيم رقم هاتفه، "ستجدني على الأرجح مساء الثلاثاء"، كان يتواجد كلَّ ليلةٍ تقريبًا، بينما تذهب زوجته في ليالي الثلاثاء إلى درس الفَخَّار.

"ماذا تفعل هذه الأيام يا سيد جيم؟".

"أعمل مُدرِّسًا في المدرسة".

"جَيِّد، سيستغرق الأمرُ أيامًا قليلة؛ فأنتَ تَعَلِّمُ، أنا الآن مُحالٌ إلى التَّقاعُد".

"بدو صوتك كسابقِ عهدِهِ".

ضحك مُتَكَنِّمًا: "آه لو أَمَكَّنَكَ رؤيتي، أما زِلْتَ تَوُدُّ قِطْعَةً شَهِيَّةً من فطيرة آلا مود يا چيمي؟".

قال چيم: "بالتأكيد"، كانت كِذْبَةً؛ كان يَكْرَهُ فطيرة آلا مود.

"مسرورٌ لِسَماع هذا، طيِّب، إذا لم يوجد أمرٌ آخر، فأنا سـ...".

"هناك أمرٌ آخر، أتوجد في ستراتفورد مدرسة ميلفورد الثانوية؟".

"لم أسمع بها".

"هذا ما كنت آ...".

"مكانٌ واحدٌ فقط في الجوار باسم ميلفورد، وهي مقبرة ميلفورد على طريق آش هايتس، ولم يتخرَّج أحدٌ قَطُّ منها". ضحك ضحكة خافِتة جافَّة، بَدَتْ في أذنيَّ چيم مثل قَعَقَعَةٍ مُفاجِئة للعظام في حُفْرة. سمع نفسه يقول: "شكرًا لك، إلى اللقاء".

ذهب السيد نيل، طلب منه مُشغَلُ الهاتف أن يُودِعَ سِتِّين سِنْتًا، ووضعها أوتوماتيكيًّا. استدار وحَمَلَقَ إلى وجهٍ مُروَّع مُنْسَجِقٍ مُلتَصِقٍ قُبالة الزُّجاج، تُؤَطِّرُهُ يدان متباعدتان، مع أصابع مُفْلَطَحَة تَسْطَحَّتْ حتى ابْيَضَّت قُبالة الزُّجاج، وكذلك كانت أرنبه أنفه.

كان فيني، يتسم ابتسامة عريضةً له.

صرخ چيم.

الفصل مرَّة أخرى.

كان طُلَّابُ فصل "الحياة مع الأدب" يُنجزون تمرينًا كتابيًّا، وأغلبهم مُنْكَفِئُونَ على أوراقهم كادحين، يصبُّون أفكارهم بإحباطٍ على الصفحة كما لو كانوا ينشرون الخَشَب. كلُّهم إلَّا ثلاثة: روبرت لاوسون - الجالس

في مقعدٍ بيلى سَتم، ودافيد جارسيا- مكان كاتى سلافن، وفينى كورى- محل شيب أوزواى. جلسوا وأمامهم أوراقهم البيضاء وهم يراقبونه.

قبل الجرس بهنَّهَة، قال چيم بنبرة ليَّنة: "أريد التَّحدُّث معك لدقيقة بعد الحِصَّة يا سيد كورى".

"بالتأكيد يا نورم".

ضحك لاوسون وجارسيا بصخب، أمَّا بقيَّة الفصل فلا. حين دَقَّ الجرسُ، سَلَّموا أوراقهم وانسحبوا من الباب بلياقة. بِقَي لاوسون وجارسيا، وشعر چيم بانقباضٍ في مَعِدَتِه.

كيف سيصير الأمر الآن؟

ثم أوما لاوسون إلى فينى، "أراك لاحقًا".

"حسنًا".

غادَروا. أغلق لاوسون الباب، ومن وراء الزُّجاج المُصَنَّفَر، صاح دافيد جارسيا فجأةً بصوتٍ أجشٍّ: "نورم يأكله!"، تطلَّع فينى إلى الباب، ثم إلى چاك ثانيةً، وابتسم.

قال: "كنتُ أتساءلُ إن كنتَ ستُزاوِل عملَكَ أصلًا".

قال چيم: "حقًا؟".

"أخفَّتكَ تلك الليلة في كابينة الهاتف، أليس كذلك يا والدي؟".

"لم يَعد أحدٌ يقول "والدي" يا فينى، هذا ليس طريفًا، وهذا لا يخلو فحسبٌ من الطَّرافة، وإنما مات مثل بادى هولى".

قال فينى: "أتحدَّث بالطَّريقة التي تروق لي".

"أين الآخر؟ ذلك الفتى ذو الشَّعر الأحمر الغريب".

"افترقنا يا رَجُل، ولكن تحت لا مُبالاة المدروسة، استشعرَ جيم حَذَرًا.

"إنه على قَيْدِ الحياة، أليس كذلك؟ لهذا هو ليس هنا، إنه حيٌّ يُرزَق، وفي سِنِّ الثانية والثلاثين أو الثالثة والثلاثين، نفس ما كُنْتَ ستصير عليه لو كُنْتَ..."

"أعاقنا "المُبِيض" على الدوام، إنه نَكِرة".

جلس فيني وراء تَخْتَتِه، وفرَدَ يديه على الجرافيتي القديم. وَمَضَتْ عيناها.

"يا رَجُل، أتدَّكرُكَ عند طابور العرض هذا، بَدَوْتَ على وَشِكٍ أن تُبَلِّلَ سِرْوَالَكَ القصير القديم. رأيتُكَ تنظر إليَّ وإلى دايفي، فَأَلْقَيْتُ عليك تعويذتي".

قال جيم: "أظنُّكَ فَعَلْتَهَا، مَنَحْتَنِي سِتَّةَ عشرَ عامًا من الكوابيس، أَلَمْ يَكُنْ هذا كافيًا؟ لِمَ لا؟ لماذا أنا؟".

بدا فيني حائرًا، ثم ابتسم ثانية، "لأنَّكَ مُشْكِلَةٌ مُعَلِّقَةٌ يا رَجُل، وَيَجِبُ مَحْوُوكٌ".

سأل جيم: "أين كُنْتَ؟ قبلها".

نَحَفَتْ شَفَتَا فيني: "نحن لا نتحدَّثُ عن هذا. أتودُّ هذا؟".

"حفروا لك حُفْرَةً، أليس كذلك يا فيني؟ على عُمقِ سِتِّ أَقْدَامٍ، في قلب مقبرة ميلفورد، سِتُّ أَقْدَامٍ من..."

"اخرسْ!".

كان على قدميه. وقعت التَّخْتَةُ في الممشى. قال جيم: "لن أتساهلَ، لن أُسَهِّلَ الأمرَ عليك".

"سنَقْتُلُكَ يا والدي، ستكتشف أمرَ هذه الحُفْرَةِ".

"اخرجُ من هنا".

"وربما زوجتك الشابة أيضاً".

"أيها السافل الملعون، إذا لمستها...". تحرّك إلى الأمام مُتعامياً، شاعراً بالاختراق ومُرتِعِداً من ذكر سالي.

ابتسم فيني وتحرّك نحو الباب. "اهداً فحسب، هادئ مثل الأبله"، وضحك في خفوت.

"إذا لمست زوجتي، سأقتلك".

اتّسعت ابتسامة فيني، "تقتلني؟ يا رجل، ظننتُ أنّك تدري، أنا ميّت فعلاً".

غادر، وتردّد وقّع أقدامه في الدهليز لوقتٍ طويل.

"ماذا تقرأ يا حُبّي؟".

أمسكَ جيم بغلاف كتاب "تربية الشياطين" من أجلها كي تقرأ العنوان.

"يع...".

استدارت من جديد إلى المرأة كي تتفحص شعرها.

سأل: "هل ستستقلّين سيارة أجرة إلى المنزل؟".

"إنه على بُعد أربعة أحياء فقط، كما أن المشي مفيدٌ لقوامي".

كذب قائلاً: "شخصٌ ما اختطف إحدى فتياتي من شارع سمر، ظنّنتُ أن الاغتصاب كان مبتغاه".

"حقاً؟ مَنْ؟".

قال مختلقاً اسماً عشوائياً: "ديانا سنو، فتاة هادئة الطباع، رَفْهي عن نفسك بركوب سيارة أجرة، اتّفقنا؟".

قالت: "اتَّفَقْنَا"، تَوَقَّعتْ بِمَحَاذَة كُرْسِيَّهٖ، وَجَّثَتْ عَلَى رَكْبَتَيْهَا، وَوَضَعَتْ يَدَيْهَا عَلَى خَدَّيْهِ، وَتَطَلَّعَتْ إِلَى عَيْنَيْهِ.

"مَا خَطْبُكَ يَا جِيم؟".

"لَا شَيْءَ".

"بَلْ هُنَاكَ شَيْءٌ مَا".

"لَيْسَ بِشَيْءٍ لَا يُمْكِنُنِي التَّعَامُلُ مَعَهُ".

"أَهْنَاكَ خَطْبٌ مَا بَخْصُوصَ شَقِيقِكَ؟".

دَاهَمَتْهُ رِيَا حُ الْخَوْفِ، كَمَا لَوْ انْفَتَحَ بَابٌ دَاخِلِيٌّ.

"لِمَ تَقُولِينَ هَذَا؟".

"كُنْتُ تَنُوحُ بِاسْمِهِ خِلَالَ نَوْمِكَ فِي اللَّيْلَةِ الْفَائِتَةِ. "وَايْنِ، وَايْنِ".

كَنْتُ تَقُولُ: "اجْرِي يَا وَايْنِ".

"هَذَا لَا شَيْءَ".

لَكِنَّهُ لَيْسَ كَذَلِكَ، أَدْرَكَ كِلَاهُمَا هَذَا. رَاقَبَهَا وَهِيَ ذَاهِبَةً. اتَّصَلَ السَّيْدُ نَيْلُ فِي السَّاعَةِ الثَّامِنَةِ وَالرَّبْعِ. قَالَ: "لَا يَنْبَغِي عَلَيْكَ الْقَلْقُ بِخْصُوصَ أَوْلَئِكَ الْفَتِيَّةِ، فَجَمِيعُهُمْ أَمْوَاتٌ".

"أَهْكَذَا حَقًّا؟".

عَلَّمَ مَوْضِعَ قِرَاءَتِهِ فِي كِتَابِ "تَرْبِيَةِ الشَّيَاطِينِ" بِسَبَابَتِهِ وَهُوَ يَتَحَدَّثُ.

"حَادِثُ اصْطِدَامِ سَيَّارَةٍ، بَعْدَ سِتَّةِ أَشْهُرٍ مِنْ مَقْتَلِ أَخِيكَ. كَانَ يَلَا حَقَّهُمْ شُرْطِيٌّ، وَالشُّرْطِيُّ فِي الْحَقِيقَةِ كَانَ فِرَانْكَ سَيْمُونِ. يَعْمَلُ حَالِيًّا فِي شَرَكَةِ سَيْكُورْسْكَايِ، رُبَّمَا يَجْنِي مَالًا أَكْثَرَ".

"وَاصْطَدَمُوا بِالسَّيَّارَةِ".



"خرجت السيارة عن الطريق عند سرعةٍ تجاوزت المائة ميل في الساعة، واصطدمت بـبرج رئيسي لنقل الكهرباء، وحين نجحوا في النهاية في إغلاق الكهرباء، وأخرجوهم منها، استوت لحوم أجسادهم لدرجة متوسطة".

أغلق جيم عينيه.

"هل رأيت التقرير؟".

"طالعه بنفسي".

"أي شيء بخصوص السيارة؟".

"كانت سيارة معدلة".

"أيوجد وصف لها؟".

"سيارة فورد سيدان سوداء طراز 1954، ومكتوبٌ على جانبها "عيني الثعبان"، تُطابق الأوصاف بما يكفي، لقد قضوا نحبهم حقًا".  
"كان معهم مُرافقٌ يا سيّد نيل، لا أعرف اسمه، لكنه مُلقب بالمبيّض".

قال السيد نيل بلا تردّد: "إنه تشارلي سبوند، بيّض شعره بالكلوروكس ذات مرّة. أتذكّر هذا. صار شعره أبيض مُخطّطًا، وحاول أن يصبغه ثانية، فصارت الخطوط برتقاليّة اللون".  
"أتعرف ماذا يفعل الآن؟".

"تطوّع في الجيش، انضمّ إليه سنة 58 أو 59، بعد أن حبّل فتاةً محلّيّة".

"أيمكنني التّواصل معه؟".

"والدته تعيش في ستراتفورد. هي أدري".

"أَيْمِكُنْكَ أَنْ تُعْطِيَنِي عِنَايَتَهَا؟".

"لَنْ أَقْدِرَ يَا جِيمِي، إِلَى أَنْ تَخْبِرَنِي مَا الَّذِي يَشْغَلُكَ".

"لَا أَسْتَطِيعُ يَا سِيدَ نِيلَ، سَتَظُنُّ أَنَّيَ مُجَنُونٌ".

"جَرِّبْنِي".

"لَا أَسْتَطِيعُ".

"حَسَنًا يَا بُنَيَّ".

"هَلْ سَـ.."، لَكِنَّ الْخَطَّ انْقَطَعَ.

قال جيم: "يَا لَكَ مِنْ لَقِيطٍ"، ووضع الهاتف على الحامل، رَنَ تَحْتَ يَدِهِ وَابْتَعَدَ عَنْهُ مُرْتَجِفًا كَمَا لَوْ أَحْرَقَهُ فَجَاءَةً. نظر إليه، مُتَنَفِّسًا بصعوبة. رَنَ ثلاث مرات، أربع. رفع السماعة، واستمع، وأغمض عينيه. أوقفه شُرْطِيٌّ فِي طَرِيقِهِ إِلَى الْمُسْتَشْفَى، ثُمَّ اتَّجَهَ رَأْسًا نَحْوَهُ، وَصُفَّارَةُ الْإِنْذَارِ تَصْرُخُ. تَوَاجَدَ طَيِّبٌ شَابٌّ لَهُ شَارِبٌ بَهِيئَةٌ فُرْشَاةٌ أَسْنَانٌ فِي غُرْفَةِ الطَّوَارِيءِ. نظر إلى جيم بعيونٍ مُظْلِمَةٍ بِلَا عَاطِفَةٍ. "اعْذُرْنِي، أَنَا جِيمِسُ نَورْمَانُ وَ...".

"أَنَا آسَفٌ يَا سِيدَ نَورْمَانُ، لَقَدْ مَاتَتْ فِي السَّاعَةِ الْتَاسِعَةِ وَأَرْبَعِ دَقَائِقَ مَسَاءً".

كَانَ سَيُغْمَى عَلَيْهِ، صَارَ الْعَالَمُ بَعِيدًا وَزَائِغًا، وَسَرَى صَفِيرٌ عَالٍ فِي أُذُنَيْهِ. جَالَتْ عَيْنَاهُ بِلَا هَدَفٍ، تَرِيَانُ جِدْرَانِ قَرْمِيدِيَّةٍ خَضِرَاءَ، وَنَقَالَةٌ مُتَحَرِّكَةٌ تَلْمَعُ تَحْتَ الْمَصَابِيحِ الْفَلُورِيَّةِ فَوْقَ الرُّؤُوسِ، وَمُمْرُضَةٌ مَعَ قُبْعَتِهَا الْمَعُوجَّةِ، حَانَ الْوَقْتُ لِتَنْتَعِشَ يَا حَبِيبِي. مَالُ مُمَرِّضٍ قُبَالَةَ الْجِدَارِ خَارِجَ غُرْفَةِ الطَّوَارِيءِ رَقْمَ 1، يَرْتَدِي مَلَابِسَ بِيضَاءَ قَدِرَةٍ مَعَ بَضْعَةٍ قَطْرَاتٍ مِنَ الدَّمَاءِ الْجَائِفَةِ الْمَتَنَاثِرَةِ عِبْرَ الْوَاجِهَةِ، وَيَنْظُفُ أَظْفَارَهُ

مُبدِيَةٍ. تَطَّلَعَ الْمُمرَضُ إِلَى عَيْنَيَّ جِيمَ وَابْتَسَمَ، كَانَ الْمُمرَضُ دَافِدَ جَارِسيَا.

جيمي أغمى عليه.

الجنّازة، مثل رقصة في ثلاث حركات: المنزل، دار الجنّازات، وجوه آتية من اللامكان، تغدو مُقْتَرِبَةً، وتروح خَارِجَةً إِلَى الظلام ثانية. والدة سالي: تنهمر عيناها بالدموع وراء خمار أسود. والدها: يبدو مصدومًا ومُسِنًّا. الآخرون: عَرَفُوا بأنفسهم وصافحوا يده. أوماً برأسه وهو لا يتذكّر أسماءهم. أَحْضَرَتْ بعض النساء أَطِعمَةً، وَجَلِبَتْ سَيِّدَةً فطيرة ثُقّاح، وأكل شخصٌ ما قطعةً، وَحِينَ تَوَجَّهَ إِلَى المطبخ، رَأَاهَا قَابِعةً عَلَى المنضدة، قُطِعتْ حَتَّى بَانَتْ حَشَوَتُهَا، تَنَزَّ عَصَارَةً مِثْلَ دَمَاءِ كَهْرْمَانِيَّةٍ فِي طبق الفطيرة، وَأَطْرَقَ مُفْكَرًا: يَنْبَغِي وَضْعَ بولة كبيرة مِنَ الْآيسِ كَرِيمَ فَوْقَهَا مباشرة.

شعر بيديه ورجليه ترتعشان، رَاغِبًا فِي الْمُرُورِ جِوَارِ المنضدة وَالْإِلْقَاءِ بِالْفطيرة عَلَى الْجِدَارِ.

ثم ذهبوا، وَكَانَ يَرِاقِبُ نَفْسَهُ، كَمِثْلِ الطَّرِيقَةِ الَّتِي تَرَى بِهَا نَفْسَكَ فِي فِيلِمٍ مَنْزِلِيٍّ، وَهُوَ يَصَافِحُ وَيَوْمئِ وَيَقُولُ: شُكْرًا لَكَ، نَعَمْ سَأَفْعَلُ. شُكْرًا لَكَ، أَنَا مُتَأَكِّدٌ أَنَّهُ كَذَلِكَ، شُكْرًا لَكَ.

حِينَ ذَهَبُوا، وَصَارَ الْمَنْزِلُ لَهُ مِنْ جَدِيدٍ. تَوَجَّهَ إِلَى الرِّفِّ، حَيْثُ تَرَاكَمَتْ عَلَيْهِ تَذَكَرَاتُ زَوَاجِهِمَا: دُمِيَّةٌ كَلْبٍ مَحْشُوءَةٌ ذَاتَ عَيْنَيْنِ مُرْصَعَتَيْنِ بِالْجَوَاهِرِ فَازَتْ بِهَا فِي كُوْنِي آيْلَانْدَ خِلَالِ شَهْرِ عَسَلِهِمَا، حَافِظَتَانِ جَلْدِيَّتَانِ فِيهِمَا شَهَادَاتُ دَبْلُومِهِ مِنْ جَامِعَةِ بَوسْطَنَ، وَدَبْلُومِهَا مِنْ جَامِعَةِ مَاسَاتَشُوسْتَس. زَوْجَانِ ضَخْمَانِ مِنْ أَحْجَارِ التُّرْدِ مِنَ السْتَايِرُوفُومِ أَعْطَتْهُمَا إِيَّاهُ كَمْزَحَةٍ بَعْدَمَا أَهْدَرَ سِتَّةَ عَشَرَ دُولَارًا فِي لَعْبَةِ بُوكرَ بَيْنَكِي سِيلْفَرَسْتَايْنِ مِنْذُ عَامٍ أَوْ نَحْوِ ذَلِكَ قَبْلُهَا، كُوبٌ رَفِيعٌ مِنَ الْخَزْفِ الصِّينِيِّ اشْتَرَتْهُ مِنْ مَتَجَرٍّ لِلْأَشْيَاءِ الْمُسْتَعْمَلَةِ فِي كَلِيفْلَانْدِ

في العام الماضي، وفي منتصف الرف صورة زفافهما. أدارها ثم قعد في كرسيه ونظر إلى التلفاز الخاوي. بدأت فكرة في التشكّل وراء عينيه. بعد ساعة رنّ جرس الهاتف؛ ممّا أخرجه من نومٍ خفيف، وتلمّس طريقه إليه.

"أنت التالي يا نورم".

"فيني؟".

"يا رَجُل، كانت مثل واحدةٍ من تلك الأقراص الطائرة في مضمار للرماية، تضربها بالرصاص فتتناثر".

"سأكون في المدرسة الليلة يا فيني، غرفة رقم 33، سأطفئ الأضواء، ستكون مثل الجسر في اليوم إيّاه، وأظنّ أني أقدر على إحضار القطار".  
"تريد أن تُنهي الأمر بِرُمَّتِهِ، أليس كذلك؟".

قال جيم: "هذا صحيح، أستاذي؟".

"ربّما".

قال جيم: "ستكون هناك"، ثم أغلق الخَطَّ.

كانت السماء مُظْلِمَةً تقريبًا حين وصل إلى المدرسة. ركن السيارة في مكانه المعتاد، وفتح الباب الخلفي بمفتاح مروّره، واتّجه أولاً إلى مكتب قسم اللغة الإنجليزية في الطابق الثاني. دخل، وفتح خزانة الأسطوانات، وبدأ التقليب بين الأسطوانات. توقّف في منتصف عمليّة البحث بين الكومة، وأخرج ألبومًا يُدعى "مؤثّرات صوتية عالية الجودة"، وقلّبّه. كان المقطع الثالث من الوجه الأول بعنوان "قطار بضائع 3:04". وضع الألبوم على رأس جهاز الستيريو النّقال للقسم، وأخرج كتاب "تربية الشياطين" من جيب معطفه، وفتحه على فقرة مُعلّمة، وقرأ شيئًا ما، وأومأ برأسه، وأطفأ الأضواء.

أعدَّ جهاز الستيريو، حيث وسَّع مجال السَّماعات إلى أبعد مدى، وشغَّل مقطع قطار الشَّحن، جاء الصوت رنَّانًا من اللا شيء إلى أن ملأت الغرفة بأسرها القَعْقَعَةُ المزعجة لمحرَّكات الديزل واحتكاك الفولاذ بالفولاذ.

بعينين مُغمضتين، صدَّق بالكاد أنه أسفل منصَّة الشارع العريضة، مدفوعًا إلى ركبتيه، مراقبًا وصول الدراما الوحشية الصغيرة إلى خاتمتها المحتومة.

فتح عينيه، وأخرج الأسطوانة ثم أعادها لوضعها السابق، جلس خلف المكتب وفتح كتاب "تربية الشياطين" على فصلٍ بعنوان "الأرواح المؤذية وكيفية استدعائها". تحرَّكت شفاته وهو يقرأ، وتوقَّف عند الفواصل ليُخرجَ أشياء من جيبه ووضعهما على المكتب.

أولاً: صورة كوداك قديمة ومتجعِّدة له ولشقيقه، وهما واقفان على الممرج أمام البناية السكنية في الشارع العريض حيث عاشا، لدى كلاهما قَصَّات شَعْرٍ مُتدرِّجة، مبتَسِمَيْنِ بخجلٍ إلى الكاميرا.

ثانيًا: زجاجة صغيرة من الدماء، حيث أمسك قطعة شاربٍ ضالَّة وذبَّحها بمطواة جيبه.

ثالثًا: مطواة الجيب ذاتها.

أخيرًا: عصابة رأس مقطوعة من بطانة قُبْعة صغيرة قديمة لرابطة البيسبول. قُبْعة واين. أبقاها جيم في الخفاء على أمل أن يُرزَق هو وسالي بابنٍ يرتديها.

قام من مقعده، وتوجَّه إلى النافذة، ونظر إلى الخارج. المرآب خاوٍ.

بدأ يدفع تُخَت المدرسة نحو الجدران، صانعًا دائرة متماسكة في منتصف الغرفة، وحين أنجز هذا، أحضر طبشورةً من دُرج مكتبه،

ومع اتّباعه الرسم الموجود في الكتاب بِدِقَّةٍ واستخدامه عصا قياس،  
رسم نجمةً خُماسيَّةً على الأرض.

اشتدَّ نَفْسُهُ الآن، أطفأ الأنوار، وجمع أشياءه في يَدٍ واحدة، وبدأ  
الترديد.

"أيُّها الأب المَظْلَم، اسمعني لأجل خاطر روحي، أنا امرؤٌ يَعِدُ  
بأُضْحِيَّة، أنا امرؤٌ يَتَوَسَّلُ لأجل هبة شريرة كأضحية، أنا امرؤٌ يَنْشُدُ  
انتقام اليد اليُسرى، أجلس الدماء وعدًا بالأضحية".

أدار غطاء البرطمان، الذي حوى في الأصل زُبْدَةَ الفول السوداني،  
وسكبه داخل النجمة الخماسية.

حدث شيء ما في الغرفة المظلمة، لم يكن من الممكن تحديد  
ماهيتِه، لكنَّ الهواء صار أثقل، وسَرَتْ فيه كثافة تبدو أنها تَمَلَأُ الحَلَقَ  
والبطن بفولاذٍ رماديٍّ. تنامى الصَّمْتُ العميق، يزيد من وطأته صمْتُ  
لا مَرَيٍّ.

فَعَلَ مثلما تُمْلِي الشَّعَائِرُ القديمة.

الآن، إحساس في الهواء يُذَكِّرُ جيم بوقت حصوله على فصلٍ دراسي  
لزيارة محطةٍ للجهد العالي، إحساس اكتظَّ فيه الهواء ذاته بتيّارٍ  
كهربائيٍّ وبات مُزَلْزَلًا، ثم جاء صوتٌ، خفيض بشكل غريب، وكرهه،  
متحدِّثًا إليه:

"ماذا تطلب؟".

لم يَسْتَطِعِ التمييز إن كان يسمعه حقًّا أم أنه يَظُنُّ أنه سَمِعَهُ.  
تفوّه بجُمْلَتَيْنِ.

"إنها هِبَةٌ صغيرة، ماذا ستقدِّم؟".

تحدَّث جيم بكلمتين.

همس الصوت: "كلاهما، اليمنى واليسرى، موافق؟".

"نعم".

"إذن امنحني ما هو لي".

فتح مطواته، واستدار نحو مكتبه، وفرد عليها يده اليمنى، وقطع سبَّابته اليمنى بأربع قطعٍ قاسية. تطايرت الدماء على الورق النَّشَاف في أشكالٍ داكنة. لم يؤلم الأمرُ إطلاقًا، نَحَى الأصبع جانبًا، وحوَّل المطواة إلى يَدِهِ اليمنى. كان قَطْعُ الأصبع اليسرى أصعبَ، بدت يَدُهُ الممدودة غريبةً وغيرَ مألوفةٍ مع الأصبع المنقوص، واستمرت المُدْيَةُ تَنَزِّق. في النهاية، ومع نَخْرَةٍ من نَفَاد الصبر، رمى المُدْيَةَ بعيدًا، وكسر العظمة، واقتلع الأصبع فتحرَّرت. التقط كليهما مثل أصابع البقسماط، وألقى بهما في النجمة الخماسية. بزغ شُعاعٌ ساطعٌ من الضوء، مثل بودة فلاش المصوِّر عتيقة الطراز. لاحظ عدم وجود دخان، ولا رائحة للكبريت.

"أي أشياء أحضرتها؟".

"صورة فوتوغرافية، ورباط قماشي غُمِسَ بِعَرَقِهِ".

"العَرَقُ شيءٌ نفيس". هكذا أشار الصوت، وفي نبرته جَشَعٌ بارد جعل چيم يرتعش "أعطهم لي".

ألقى بهم چيم في النجمة الخماسية، وومض الضوء.

قال الصوت: "هذا جيّد".

قال چيم: "هذا إذا جاؤوا".

لا ردًّا، ذهب الصوت، هذا إن وُجِدَ من الأساس. انحنى مقتربًا من النجمة الخماسية. كانت الصورة ما زالت موجودةً، لكنها اسودَّت وتَفَحَّمَت، واختفت عصابة الرأس.

في الشارع سَرَت ضوضاء، خافتة في البدء، ثم تزايدت. وفدت سيّارة مُعدّلة مُزوّدة بكاتم صوتٍ زُجاجيٍّ، انعطفت في البداية إلى شارع دافيس، ثم اقتربت. جلس جيم، مُصغيًا كي يسمع إن كانت السيارة ستمرُّ أم ستستدير.

واستدارت.

وَقَعَ أقدام على السلام، وصدى يتردّد.

قهقهة روبرت لاوسون عاليّة النبرة، وبعدها شخصٌ ما يقول "ششششششش!", وبعدها يُقهقه لاوسون ثانية. صار وَقَعُ الأقدام أقرب، وفقدت صداها، ثم انفتح الباب الزجاجي عند رأس السلام بخبطة.

"يوو-هوو، نورمي!". هكذا نادى دافيد جارسيا بنبرةٍ عالية مُصطنعة.

همس لاوسون ثم قهقهه: "هل أنت هناك يا نورمي؟ إنته كونتي هيناك يا شولي؟".

فيني لم يتكلّم، لكن كلما حثّوا المسير في الصالة، استطاع جيم رؤية ظلالهم، فيني كان الأطول بينهم، مُمسكًا بشيء طويل في يَدٍ واحدة. صدر صوتُ قَرَقعةٍ خفيفة، وصار الشيء الطويل أطول.

كانوا يقفون عند الباب، فيني في المنتصف، حملوا جميعهم مَطاوِي.

قال فيني برقة: "ها قد جئنا يا رجل، ها قد جئنا من أجل مؤخّرتك".

تحرك جيم إلى مُشغَل الأسطوانات.

صرخ جارسيا قافزًا: "يا للمسيح، ما هذا؟"، كان قطار الشحن يقترب. يمكنك الإحساسُ تقريبًا بالقرع على الجدران معه.



لم يَبْدُ الصَّوْتُ بعد الآن خارجًا من السَّمَّاعات، وإنما من الصَّالة،  
من مساراتٍ سُفْلِيَّةٍ من مكانٍ ما بعيدٍ في الزمان مثلما يبعد في المكان.  
قال لاوسون: "لستُ مرتاحًا لهذا يا رجل".

قال فيني: "فات الأوان"، خطى للأمام ولَوَّحَ بِمُدِيَّةٍ، "أعطينا أموالَكَ  
يا والدي".

هيا بنا نذهب.

ارتَدَّ جارسيا، "ماذا بحقِّ الجحيم..."، لكن فيني لم يتراجع، أشار  
إلى الآخرين كي ينتشروا، وربما كان ذلك الشيء في عينيه مصدرَ راحةٍ.  
سأل جارسيا فجأة: "تعال يا وَلَد، كم معك من المال؟".

قال چيم: "أربعة سِنْتات"، كان هذا صحيحًا، فقد التقطهم من  
برطمان الفَكَّة في غرفة النوم، وأحدثهم تاريخًا كان من سنة 1956.  
"أيُّها الكاذِبُ اللَّعين".

دَعَهُ وشأنه.

ألقي لاوسون نظرةً من فوق كتفه، وضافت عيناه. صارت  
الجدران ضبابيَّةً وغير ملموسة. عوى قِطارُ الشَّحن، واحمَرَّت الإضاءة  
الآتية من مصباح الشارع عند المرآب مثل لافِتةِ بناية شركة بورتيس،  
المتذبذبة قُبالة الغَسَق في السماء.

شيء ما خرج من النجمة الخماسية، شيء ما له وَجْهٌ فَتَّى صغيرٍ في  
الحادية عشرة من عُمره ربما، فَتَّى ذي قَصَّةٍ شَعْرٍ مُتدرِّجةٍ.

وَتَبَّ جارسيا للأمام، ولكم چيم في الفم. شَمَّ في نَفْسِهِ خليطَ الثُّوم  
مع البروني. كان الأمرُ بطيئًا ولا يؤلم.

شعر چيم بثِقَلٍ مفاجئ، مثل الرصاص في فخذهِ، وتحرَّرت مَثنائَتُهُ.

نظر إلى الأسفل ورأى بُقْعَةً دَاكِئَةً تَظْهَرُ وتنتشر على بنطاله.

صرخ لاوسون: "انظر يا فيني، لقد بَلَّلَ نفسه". كانت نبرة الصوت صحيحةً، لكنَّ التعبير على وجهه تعبيرٌ دُعِر، تعبير وَجِهٍ لُدْمِيَّةٍ عادت إلى الحياة لتكتشف أنها مربوطة بخيطان.

"دعوه وشأنه". هكذا قال الشيء حامل هيئة واين، لكنه لم يَكُن صوتَ واين، كان الصوت البارد الجَشِع للشيء الخارج من النجمة الخماسية. "اجري يا چيمي! اجري! اجري! اجري!".

انزلق چيم على ركبتيه، وصَفَعَتْهُ كَفٌّ على ظهره، تُحاوِلُ أَنْ تَجُرَّهُ، فتعود صفراً.

نظر إلى أعلى ورأى فيني، وجهه مشدودٌ، حتى بات صورةً ساخرة عن الكراهية، وجَّه مُدَيَّتَه نحو الشيء حامل هيئة واين أسفل عظم الصَّدر بالضبط، ثم صرخ، انطوى وجهه على ذاته، واحترق، واسودَّ، وصار بشعاً.

ثم رحل.

بعدها بهُنيهةً، صُعِقَ جارسيا ولاوسون، وانطويا، واحترقا، واختفيا.

رقد چيم على الأرض، مُتَنَفِّساً بصعوبةٍ، وتلاشى صوتُ قطار الشَّحن.

كان شقيقه يدنو بِنَظَرِهِ إليه.

"واين؟". قال وهو يتنَفَّس.

ثم تَبَدَّل الوجه، بدا أنه يذوب ويسيل معاً. اصفرت العينان، وتطلَّع إليه حُبْتُ مُتَبَسِّم مُريع.

همس الصوتُ البارد: سأعود يا چيم".

واختفى.

قام على مهل، وأطفأ مُشْغَلِ الأسطوانات بِيَدٍ واحدة مُشوَّهة. لمس فمه، كان ينزف من لكمة جارسيا، تحرَّك وأطفأ الأنوار. كانت

الْغُرْفَةُ خَاوِيَةً. تَطَّلَعَ إِلَى الْمِرْآبِ وَكَانَ خَاوِيًا هُوَ الْآخِرُ، إِلَّا مِنْ طَاسَةِ  
إِطَارِ سَيَّارَةٍ انْعَكَسَ عَلَيْهَا الْقَمَرُ فِي أَدَاءٍ إِمَائِيٍّ أَحْمَقٍ. بَدَتْ رَائِحَةُ  
الْفَصْلِ قَدِيمَةً وَعَفْنَةً، أَجْوَاءُ الْمَقَابِرِ. مَسَحَ النَّجْمَةُ الْخَمَاسِيَّةُ مِنْ عَلَى  
الْأَرْضِ، وَبَدَأَ يَصِفُّ التُّخْتِ مِنْ أَجْلِ الْمُدْرُسِ الْبَدِيلِ فِي الْيَوْمِ التَّالِيِ.  
أَلْمَتْهُ أَصَابِعُهُ لَأَسْوَأَ دَرَجَةٍ، أَيُّ أَصَابِعٍ؟ يَنْبَغِي عَلَيْهِ زِيَارَةُ طَبِيبٍ. أَغْلَقَ  
الْبَابَ وَنَزَلَ السَّلَامَ بِبُطْءٍ، عَاقِدًا يَدَيْهِ عَلَى صَدْرِهِ. فِي مَنْتَصَفِ طَرِيقِهِ  
لِلْأَسْفَلِ، شَيْءٌ مَا غَامِضَ دَفْعَهُ لِأَنْ يَسْتَدِيرَ، لَعَلَّهُ ظَلَّ أَوْ لَعَلَّهُ مَجْرَدُ  
حَدَسٍ.

يَبْدُو أَنْ شَيْءًا مَا غَيْرَ مَرِيٍّ قَدْ وَثَبَ.

تَذَكَّرَ جِيمُ التَّحْذِيرِ مِنْ كِتَابِ "تَرْبِيَةِ الشَّيَاطِينِ"، وَالْخَطَرِ الَّذِي  
يَتَضَمَّنُهُ.

يُمْكِنُكَ بِالطَّبْعِ اسْتِدْعَاؤُهُمْ، وَرَبَّمَا تَوْجِيهِهُمْ لِإِنْجَازِ أَعْمَالِكَ، وَيُمْكِنُكَ  
حَتَّى التَّخْلُصُ مِنْهُمْ.

لَكِنْهُمْ أَحْيَانًا يَعُودُونَ.

نَزَلَ السَّلَامُ ثَانِيَةً، مُتَسَائِلًا إِنْ كَانَ الْكَابُوسُ قَدْ انْقَضَى مِنَ الْأَسَاسِ.

## رَبِيعُ الْفَرَاوَلَةِ

سبرنجهيل چاك.

رأيت هاتين الكلمتين في الجريدة هذا الصباح، ويا إلهي، كم أعادتاني بالزمن إلى الوراء. حدث كل هذا تقريبًا منذ ثماني سنوات مضت بالتمام والكمال. في وقت حدوث هذا، رأيتُ نفسي ذاتَ مَرَّةٍ على شاشة التِّلَافاز الوطني ضمن تقريرٍ للمُذيع والتر كرونكيت. مُجرَّد وجه مُسرَّع في الخلفية الواسعة خلف المذيع، لكن رفاقي عرفوني في الحال، واتَّصلوا بي من خارج المدينة. طلب مني أبي المُفعم بالانفتاح والودِّ والتَّكثُّم تحليلي للموقف، وأرادت أُمِّي فقط أن أعود للمنزل، لكنني لم أُرِد العودة للمنزل. كنتُ مفتونًا.

مفتونًا بربيع الفراولة المُظلم المأهول بالضَّباب، وبِظُلِّ الموت العنيف الذي سار في تلك الليالي منذ ثماني سنوات. ظِلُّ سبرنجهيل چاك.

في نيو إنجلاند يطلقون عليه ربيع الفراولة. لا أحد يعلم لماذا، مجرد عبارة يستخدمها كبار السن. يقولون إنه يحلُّ مرّة واحدة كل ثماني أو عشر سنوات. قد يكون ما جرى في كلية نيو شارون للمُعَلِّمين في ربيع الفراولة هذا دورة ملازمة له أيضًا، لكن لو عرف أحد ما جرى، ما كان سيفتح فمه أبدًا.

في نيو شارون، بدأ ربيع الفراولة في السادس عشر من مارس 1968، حيث حلَّ في هذا اليوم أبردُ شتاءٍ مُنذُ عشرين عامًا. أمطرت الدنيا، وكان يُمكنك شمُّ رائحة البحر من مسافة عشرين ميلًا غرب الشواطئ، وبدأ الجليدُ البالغُ عُُمُقُه 35 إنشًا في بعض المواضع في الدُّوبان، وجرى الثلجُ السَّائِلُ في ممرَّات الحرم الجامعي، وأخيرًا بدأ ارتخاء وتقلُّص المنحوتات الثلجية لكرنفال الشتاء التي حافظت على دقَّتْها ووضوح معالمها لمُدَّة شهرين تحت درجات حرارةٍ تحت صِفرِيَّة، وذرف الرسم الكاريكاتوري للرئيس ليندون چونسون قُبالة مَقَرِّ أَخَوِيَّة "تيب" دموعًا ذائبة، وفَقَدَت الحمامة أمام قاعة براشر ريشاتها المتجمِّدة، وظهرت جمجمتها من الخشب الرقيق في هيئة مُحزِنة على مرأى من الجميع في بعض الأماكن.

وحين حلَّ الليل، أتى معه الضباب، متحرِّكًا في صمتٍ، ومُتَشِّحًا بالبياض عبر الممرَّات والطرق الضيقة للكُلِّيَّة. بزغ بين أشجار الصنوبر على الجدار مثل أصابع يُعدُّ عليها، كان ينحرف بطيئًا مثل دخان سيجارة، أسفل الجسر الصغير عند مدافع الحرب الأهلية؛ ممَّا جعل الأشياء تبدو غير مترابطة وعجيبة وساحرة. قد يخرج المسافر الغافل من فوضى الأضواء الساطعة والإيقاعات الصاخبة في مطعم "جريندر"، متوقِّعًا أن يُهَيِّمَ عليه البزوغُ الصافي الساطع للنجوم في الشتاء، لكنه بدلًا من ذلك، يجد نفسه فجأة في عالم صامت مُغطَّى بضباب أبيض جارف، حيث الأصوات الوحيدة هي وقع أقدامه، والتقاطر الرقيق للماء من المزاريب القديمة. كنت تنتظر تقريبًا أن

ترى جلولوم أو فروودو وسام يهرعون بعيدًا، أو أن تستدير لتكتشف أن "جريندر" اختفى، راح، حلَّ محلَّه بانوراما ضبابية من المستنقعات وأشجار الطقسوس وربما حلقة درويديَّة، أو خاتم سحري لامع.

شغلَّ صندوق الموسيقى أغنية "لاف إيز بلو" هذا العام. وشغلَّ أغنية "هاي، جود" بلا نهاية، بلا نهاية. وشغلَّ أغنية "سكاربورو فير". وبعد عشر دقائق من حلول الساعة الحادية عشرة من تلك الليلة، شرع طالبٌ في السنة الأولى يُدعى جون دانسي في طريقه إلى مسكنه في الصراخ عبر الضباب، مُوقِّعًا كُتبه ما بين وعلى الساقين المنفِرجَتَيْن للفتاة الميَّمة الراقدة في رُكنٍ ظليلٍ من مرآبٍ قسم الدراسات الحيوانية، رقبته مشقوقة من الأذن للأذن، لكنَّ عيناها مفتوحتان، تبدوان كأنهما وامِضَتان، كما لو أنها ألقت أطرفَ مَزَحَةٍ في حياتها القصيرة. صرخ دانسي طالب التربية مع تخصُّصٍ فرعيٍّ في الخطابة، وصرخ ثم صرخ.

كان اليوم التالي غائمًا وكثيبًا، توجَّهنا إلى قاعات المحاضرات مع أسئلة مُلِحَّة على أفواهنا: من؟ ماذا؟ متى تظنُّ أنهم سيقبضون عليه؟ والسؤال الختامي المثير؟ هل كنتَ تعرفها؟ هل كنتَ تعرفها؟ نعم، حضرتُ فصلَ الفن معها.

نعم، واعدَّها أحدُ أصدقاء شريكي في السُّكن في الفصل الدراسي الأخير.

نعم، طلبتُ منِّي مرة إشعال سيجارتها في "جريندر". كانت جالسة في الطاولة المجاورة.

نعم. نعم. أنا...

نعم، نعم، أوه نعم، أنا...

كُنَّا جميعًا نعرفها، كان اسمها جايل كيرمان، وتُنتق "كيرر- مان"، كان تدرس الفن. ارتدت نظارة الجَدَّة، وتمتَّعت بشخصية طيبة. كانت محبوبة، رغم كراهية شريكاتها في السكن لها. لم تكن تخرج كثيرًا، رغم أنها من أكثر فتيات الحرم الجامعي انحلالًا. كانت قبيحةً، لكنها رقيقة. كانت فتاةً مَرَحَة، قليلًا ما تتحدَّث، ونادرًا ما تبتسم. كانت حُبلى ومصابة بسرطان الدم. كانت مثليَّةً قُتِلَت على يد حبيبها. كان أوان ربيع الفراولة، وفي صباح السابع عشر من مارس كلُّنا عرفنا جايل كيرمان.

زَحَفْتُ إلى الحرم الجامعي نصفُ دستة من سيارات شرطة الولاية، أغلبها مركونة أمام قاعة جوديث فرانكلين، حيث عاشت الفتاة كيرمان. في طريقي خلال مروري، طُلب مني إظهار بطاقة هويَّتي الطُّلَّابية، كنتُ حاذقًا، أريته بطاقتي ذات الصورة بدون النَّابِئ.

سأل الشرطي بكياسة: "هل تحمل سَكِّينًا؟".

بعد أن أخبرته أن أكثر غَرَضٍ فَتَّك أحمله معي ميدالية مفاتيح على هيئة قدم أرنب، سألته: "هل هذا بخصوص جايل كيرمان؟".

انقض عليَّ: "ما دافِعُكَ للسُّؤال؟".

كنتُ مُتأخِّرًا خمس دقائق على الفصل.

كان أوان ربيع الفراولة، ولم يتحرَّك أحدٌ بمفرده في هذا الحرم الجامعي نصف الأكاديمي نصف الخيالي في الليل. هبط الضباب ثانية، يفوح منه رائحة البحر، هادئًا وعميقًا.

في حوالي الساعة التاسعة، اندفع شريكي في السَّكن إلى غرفتي، وأنا أعصر دماغي على مقالة عن ميلتون منذ الساعة السابعة. قال: "قبضوا عليه، سمعت بالأمر في مطعم "جريندر"."

"مِمَّن؟".

"لا أعلم، شخصٌ ما، حبیبها ارتكب الجريمة، اسمه كارل آمالارا".

رجعتُ للوراء، مسترخيًا ومُحبَطًا، مع اسمٍ كهذا ينبغي أن يكون الأمر حقيقياً. جريمة عشق خسيصة ومميتة.

قُلْتُ: "حسنًا، هذا جيد".

غادر الغرفة كي ينشر الأخبار في السكن الجامعي. أعدتُ قراءة مقالتي عن ميلتون، لم أفهم ما كنت أحاول قوله، مرَّقتها وبدأت من جديد.

نُشِرَ الخبر في الصحف في اليوم التالي. كانت صورةً أنيقة لآمالارا بما لا يتلاءم معه، ربما صورة التخرُّج من المدرسة الثانوية، حيث أظهرت فتى على سيمائه الحزن مع بشرة زيتونية وعيون داكنة وبثور على أنفه. لم يعترف الفتى بعد، لكنَّ الدليل ضده قويٌّ. اختلف هو وجايل كيرمان كثيرًا في الشهر الفائت أو نحو ذلك، وانفصلا في الأسبوع الماضي. قال شريك آمالارا في السكن إنه كان "قَانِطًا". عثَّرت الشرطة في خزانة صغيرة تحت السرير على سَكِّين صَيِّدٍ ذي 7 إنشات من متجر ل. ل. بين، وصورة للفتاة يبدو أنها قُطِعَتْ بالمقص.

تجاوَرَت صورة لجايل كيرمان مع صورة آمالارا، أظهرت كلبًا بشكلٍ غائم، وطائر فلامنجو مقصوصًا على المِرج، وأيضًا فتاة شقراء ضئيلة الجسد ترتدي نظارة. انقلبت شفتاها بابتسامةٍ غير مُريحة، وانحرفت عيناها. وُضعت يدٌ واحدة على رأس الكلب، كان الأمر حقيقياً وقتئذ، كان ينبغي أن يكون حقيقياً.

حلَّ الضباب ثانية تلك الليلة، ليس في هدوء وخفَّة، وإنما في مَمَدٍّ صامت غير ملائم. تمَشَّيتُ في هذه الليلة، كان عندي صداع وخرجت لَشَمِّ الهواء، الفائح برائحة الربيع الرطبة الغامضة التي كانت تجلو الثلج العنيد ببطء، مخلَّفة رُقْعًا لا حياة فيها من عشب العام الماضي عارية دون غطاء، كمثل رأس جَدَّة عجوز أنانة.



بالنسبة لي، كانت هذه واحدة من أجمل الليالي التي يَسْعُنِي تَذْكُرها. كان الأشخاص الذين مررتُ عليهم تحت الأضواء المُشعَّة ظلالاً مُتَهِمِسة، بدوا جميعهم عُشاقًا، سائرين بأيدي وأعين مُتواصلة، والثلج الذائب سال وجري، وسال وجري، واندفع صوت البحر من كل مصرف مُظْلِمٍ لمياه الأمطار، وانحسر الآن بقوة بحر الشتاء الداكن. تَمَشَّيْتُ حتى منتصف الليل تقريبًا إلى أن تعقَّنتُ تمامًا، وَمَرَرْتُ على كثير من الظلال، وسمعت كثيرًا من خطوات الأقدام تنقر على الطرقات المتعرَّجة، مَنْ كان يقول إن واحدة من تلك الظلال لم تكن للرجل أو الشيء الذي بات يُعرف بسبرنجهيل چاك؟ ليس أنا، لأنني مررتُ على كثير من الظلال، لكنني في الضباب لم أرَ وجوهًا.

في الصباح التالي، أيقظني الصخب في السكن الجامعي، اندفعت لمعرفة من جُنْد إجباريًا، ممسُطًا شِعري بـكِلتا يدي، وساحبًا اليرقة الزَّغَبَة التي حلَّت محلَّ لساني بمهارة عبر سقف حلقي الجاف.

قال لي شخص ما، ووجهه شاحب من الانفعال: "نال من شخص آخر، عليهم أن يدعوه وشأنه".

"مَنْ يَدعونه وشأنه؟".

قال شخص آخر بابتهاجٍ: "آمالارا، كان قابعًا في السجن حين حدث ما حدث".

سألتُ في صبر: "متى.. ماذا حدث؟"، عاجلاً أم آجلاً كنتُ سأعرف، كنتُ مُتَيَقِّنًا من ذلك.

"الرجل قتل شخصًا آخر في الليلة الماضية، وجميعهم الآن يفتشون الأرجاء كافة".

"بحثًا عن ماذا؟".

ترنّح ذو الوجه الشاحب أمامي ثانية: "عن رأسها، قاتلها أخذ رأسها معه".

نيو شارون ليست كُليّة كبيرة، وكانت حتى وقتئذ أصغر، كانت من نوعية المنشآت التي يشير إليها مُوظّفو العلاقات العامة بصدق على أنها "كُليّة مُجتمعيّة"، وكانت حقًا أشبه بمجتمع صغير، على الأقل في تلك الأيام: بينك وبين أصدقائك، من المحتمل أنك تعرفت على الجميع مع أصدقائهم ولو بالإيماء على الأقل.

جايل كيرمان كانت من صنف الفتيات التي كنتَ تومئ لها لتوّك؛ فينتابك تفكيرٌ ضبابيٌّ أنّك رأيتهَا في الجوار.

عرفنا جميعًا آن براي. كانت أوّل مُتنافِسة في مسابقة ملكة جمال نيو إنجلاند في العام الفائت، واشتمل عرضها الأدائي على تدوير قضيبٍ مُشْتَعِلٍ على أنغام أغنية "هاي، لوك مي أوفر". كانت ذكيّة أيضًا، عملت حتى وفاتها محرّرةً في جريدة الكُليّة (قصاصة ورقية أسبوعية تحوي العديد من الرسوم الكاريكاتورية السياسية والرسائل المُنمّقة)، وعضوة في جمعية المسرح الطلابي، ورئيسة نادي الطالبات للخدمة الوطنية، شعبة نيو شارون. خلال فورة حماسي وعنفواني الشبابي في السّنة الأولى، تقدّمتُ للجريدة بفكرة مقالٍ، وعرضتُ عليها الخروج في موعدٍ غرامي، وردّت على كليهما بالرّفُض.

والآن هي ميّتة، بل أسوأ من ميّتة.

تمشّيتُ كي أحضر فصولي لفترة بعد الظهرية مثل الجميع، موميًا برأسي لمن أعرفهم حيث ألقى التحيات مع اضطرار أزيّد عن المعتاد، كما لو كان هذا سيعوّض عن طريقة تفرّسي وجوههم عن قرب، وهي نفس الطريقة التي تفرّسوا بها وجهي. كان يوجد بيننا شخص مُظلمٌ، مُظلمٌ مثل الطُرقات الملتوية عبر المركز التجاري، أو الملتفة بين أشجار البلوط ذات المائة عام في ساحة الكُليّة وراء الصالة الرياضية.

مُظلم مثل المدافع الثقيلة من الحرب الأهلية، المرئية عبر الغشاء الضبابي المتماوج. تطلّعنا إلى وجوه بعضنا البعض، وحاولنا استنطاق الظلام وراء أي منها.

لم تقبض الشرطة على أحدٍ هذه المرة. تجوّلت الخنافس الزرقاء في دوريات بلا توقّف في الليالي الربيعية الضبابية الثامنة عشرة والتاسعة عشرة والعشرين، وعُزِزَت الكشّافاتُ في الأركان والزوايا المظلمة بحماسٍ غير معتاد. فرضت الإدارةُ حَظَرَ تجوالٍ إلزاميٍّ ابتداءً من الساعة التاسعة. ضُبط حبيبان طائشان وهما يتبادلان القبلات بين الشجيرات المتناسِقة الواقعة شمال مبنى خرّيجي تيت، واقتيدا إلى قسم شرطة نيو شارون، وتعرّضا للاستجواب بلا هَواذٍ لمدة ثلاث ساعات.

وقع إنذارٌ هيسْتيريٌّ كاذب في الليلة العشرين حين عُثر على فتى فاقدِ الوَعْيِ في نفس المرآب حيث اكتشِفت جُثة جايل كيرمان، حمله شرطيٌّ ثرثار من الحرم الجامعي إلى المقعد الخلفي لسيارته الكروزر، ووضع خريطةً المقاطعة فوق وجهه دون مبالاةٍ بقياس النبض، وتحرك إلى المستشفى المحلي، وعَوّت صفارة الإنذار عبر الحَرَم الجامعي المهجور مثل حلقة من أرواح البانشي.

في منتصف الطريق إلى هناك، انبعث الجُثمانُ الكائن في المقعد الخلفي من رقادهِ، وسأل بصوتٍ غائر: "أين أنا بحقّ الجحيم؟". صاح الشرطي وحاد عن الطريق. اتّضح أن الجثمان طالبٌ جامعي يُدعى دونالد موريس، قضى آخر يومين في الفراش مصاباً بإنفلونزا حادة، أكانت إنفلونزا آسيوية في العام الأخير؟ لا أتذكّر. على أيّة حال، فقد أغمى عليه في المرآب في طريقه إلى "جريندر" من أجل زبديّة حساء وبعض الخبز المُحمّص.

استمرّت الأيام دافئةً ومُلبّدة بالغيوم. تجمّع الأفراد في مجموعات صغيرة ميّالة إلى الانفصال والتجمّع ثانية بسرعة مفاجئة. إن التطلّع

إلى نفس تشكيلة الوجوه لمدة طويلة جدًا يعطيك أفكارًا مُضحكة عن بعضهم. وبدأت سرعة انتشار الشائعات من أحد أطراف الحرم الجامعي إلى الآخر في الاقتراب من سرعة الضوء. سُمِع صوت أستاذ تاريخ محبوب وهو يضحك وينتحب عند جسر صغير، فقد تَرَكَت جايل كيرمان رسالةً مُلغِزةً من كلمتين، كتبتهما بدمها على الأرض المطليّة بالقار لمُرابٍ قسم الدراسات الحيوانية، كلتا الجريمتين في الواقع جرائمٌ سياسيّة، جرائمٌ شعائريّة اقترفها أحدُ فروع جمعية "ط.م.د"<sup>(1)</sup>؛ احتجاجًا على الحرب. كان الأمر مدعاةً للضحك، فلدى فرع "ط.م.د" في نيو شارون سبعة أعضاء، ويمكن لفرع كبير أن يتسبّب في إفلاس الجمعية بأسرها. جلبت هذه الحقيقة المزيد من الرونق الخبيث من طرف اليمينيين في الحرم الجامعي، المحرّضين من الخارج؛ لذا خلال تلك الأيام العجيبة الدافئة، احترسنا منهم جميعًا.

تجاهلت الصحافة المتلوّنة على الدوام التشابه الكبير الذي حمله قاتلنا مع چاك السفاح، وحفرت لما هو أبعد وصولًا إلى العام 1812. عُثِر على آن براى على طريق رطب على بعد 12 قَدَمًا من أقرب رصيف، ومع ذلك لا توجد آثار أقدام، ولا حتى لها. عُمد القاتل باسم سبرنجهيل چاك على يد صحافيٍّ مقدامٍ مُولّع بالغموض من نيو هامبشير؛ نسبةً إلى الطبيب سيئ السمعة چون هوكنز من بريستول، الذي قتل خمسًا من زوجاته بعقاقير غريبة، وبقي الاسم؛ غالبًا بسبب الطريق الرّطب الخالي من العلامات.

في الليلة الحادية والعشرين أمطرت الدنيا ثانية، وتحوّل المركز التجاري وباحة الكليّة إلى مُستَنقَع. أعلنت الشرطة أنها نشرت مُحَقّقين، رجالًا ونساء، بملابس مدنية في الأرجاء كافة، وسُحبت نصف سيارات الشرطة خارج نطاق الخدمة.

(1) اختصارًا لـ (طلاب من أجل مجتمع ديمقراطي) (المترجم)

نشرت جريدة الحرم الجامعي افتتاحيةً غاضبةً وركيكة بعض الشيء احتجاجًا على هذا. بدت خلاصته أنه مع تخفي رجال الشرطة بدرجاتهم كافة في هيئة طلاب، فسيكون من المستحيل تمييز المحرّض الحقيقي من المزيّف.

حلّ الغسق ومعه الضباب، منجرّفًا ببطء في طرقات تحفّها الأشجار، وتقريبًا بعناية، متشرّبًا البنائات واحدةً تلو الأخرى، كان شيئًا رقيقًا لا قوام له، لكنه على نحوٍ ما عنيد ومخيف.

\*\*\*

كان سبرنجهيل چاك رجُلًا، لم يُشكّك أحدٌ في هذا، لكن الضباب الشريك في الجريمة أنثى، أو هكذا بدا لي. بدا الأمر كما لو كانت كُليّتنا الصغيرة عالقةً بينهما، يعتصرها عناقُ حبيب مجنون، جزء من مراسم زواج يكتمل بالدم. جلستُ ودخّنتُ ورأيتُ المصابيح تُضاء في الظلام المتنامي وتساءلتُ إن كان الأمر انتهى. دخل شريكي في السكّن وأغلق الباب وراءه بهدوء.

قال: "سيهطل الثلج عمّا قريب".

استدّرتُ ونظرتُ إليه. "هل يذكر المذيع ذلك؟".

قال: "لا، مَنْ يحتاج لمذيع نشرة جوية؟ هل سمعتَ من قبل عن ربيع الفراولة؟".

قلتُ: "رُبّما، منذ زمن بعيد، كان أمرًا تتحدّث بخصوصه الجَدّات، أليس كذلك؟".

وقف بجواري، ناظرًا إلى الليل الرّاحف.

قال: "ربيع الفراولة يشبه الصيف الهندي، إلا أنه أندرُ في الحدوث، أنت تحظى بصيفٍ هنديٍّ طيّب في هذه البقعة من البلاد مرّةً كلّ

عامين أو ثلاثة أعوام، والتعويذة الجَوِّيَّة التي نحن فيها حالياً من المفترض أن تحلَّ فقط كلَّ ثماني أو عشر سنوات. إنه ربيع زائف، ربيع كاذب، مثلما يُعَدُّ الصيف الهندي صيفاً غير حقيقيٍّ، اعتادت جَدَّتِي على القول إن ربيع الفراولة معناه أن أسوأ رياح شمالية في الشتاء ما تزال على الأبواب، وكلَّما طال به الأمد، كلَّما اشتدَّت العاصفة".

قُلْتُ: "حكايات خرافية، لا تُصَدِّق كلمة"، نظرت إليه، "لكني قَلِقُ، أَلَسْتُ قَلِقاً أَيضاً؟".

ابتسم ابتسامةً عذبة، ثم سرق إحدى سيجارتي من العلبة المفتوحة على حافة الشُّبَّاك. قال: "أشكُّ في الجميع، إلا أنا، وأنت"، ثم خَبَتِ الابتسامةُ بعض الشيء. "وفي بعض الأحيان أتساءل بشأنك، أترغب في الذهاب إلى الاتحاد ولعب البلياردو؟ سأعطيك عشرة دولارات".

"الأسبوع القادم امتحان حساب المثلثات، سأقبع مع قلم لِبَّاد وكومة جديدة من الأوراق".

بقيتُ فقط أنظر من النافذة لوقت طويل بعد ذهابه، حتى بعدما فتحتُ كتابي وبدأت الاستذكار، كان جزءٌ منِّي ما يزال هناك، يتمشَّى في الظلال حيث يتولَّى زِمَامَ الأمور الآن شيءٌ مُظْلِم.

في تلك الليلة، قُتِلَت آديل باركنز. كانت هناك سبع سيارات شرطة، وسبعة عشر شخصاً ذوو مَظْهَرٍ جامعيٍّ (ثمانية منهم كُنَّ نِسَاءً قَطَعْنَ مسافةً طويلة من بوسطن) يحرسون الحرم الجامعي. لكن سبرنجهيل چاك قَتَلَهَا بنفس الكيفية، مستهدفاً أحدنا دون خطأ.

ساعده وحرَّضه الربيع الزائف، الربيع الكاذب، قتلها وتركها مُرتَكِزةً خلف مِقْوَدِ سيارتها الدودج، موديل 1964، ليعثَّرَ عليها في الصباح التالي، ووجدوا جزءاً منها في المقعد الخلفي، وجزءاً منها في صندوق السيارة، وكُتِبَت كلمتان بالدماء على الزجاج الأمامي -وهذه المرة حقيقة لا إشاعة- هما: ها! ها!

صار الحرم الجامعي جنونياً بعض الشيء عقب هذا. جميعنا، ولا أحد منا كان يعرف آديل باركنز، كانت من أولئك النسوة المُرَهَقَات عديمات الأسماء اللواتي عَمَلْنَ في مناوَبَةٍ قاصِمةٍ للظَّهر في "جريندر" من الساعة السادسة وحتى الحادية عشرة ليلاً، في مواجهة جحافلٍ من شطائر الهمبرجر، والطلبة السُّعَداء في استراحةٍ من الاستذكار في المكتبة على ناصية الطريق. ربما كان الأمر هيئناً عليها نسبياً في تلك الليالي الضبابية الثلاث الأخيرة في حياتها، حيث كان حظر التجوال مُطبَّقاً بصرامة، وبعد التاسعة يكون زبائن "جريندر" فقط من رجال الشرطة الجوعى وعمَّال النظافة السُّعَداء، فقد حَسَّنتِ المباني الخاوية من مزاجهم السيئ المؤلف بشكل ملحوظ.

بقي القليل ممَّا يُقال. فأفراد الشرطة -الشَّاعرين بالانزعاج والميَّالين للهيستريا مثل أيِّ أحدٍ فينا- قد قبضوا على طالب دراساتٍ عليا مثليِّ الجنس، يدرس علم الاجتماع، ولا يؤذي أحداً- يُدعى هانسون جراي، الذي ادَّعى أنه "لا يستطيع تذكُّر" أين أمضى بعضاً من تلك الليالي المميته، وُجِّه له الاتِّهام، واستُدعي للمُحاكمة، وتركوه يعود فارًّا -وبسرعة- إلى مسقط رأسه في بلدته بنيو هامبشير بعد آخر ليلة لا تُوصف من ربيع الفراولة، حين ذُبِحَت مارشا كوران في المركز التجاري.

سيبقى سبب خروجها وبقائها وحيدةً خارج نطاق المعلوم إلى الأبد، كانت فتاةً بدينةً، وحلوةً بِشَكْلِ مُحزِن، عاشت في شقَّة في البلدة مع ثلاث فتيات أخريات، تسلَّت إلى الحرم الجامعي في صَمَتٍ ويُسرٍ مثل سبرينجهيل چاك نفسه. ما الذي جاء بها؟ ربما كانت حاجتها عميقةً ومُلِحَّةً مثل حاجة قاتِلها، وبعيدة عن الإدراك. ربما كان الاحتياج لرومانسية مُتَقَدِّة ومُفْرِطة مع الليل الدافئ والضباب الدافئ ورائحة البحر والسَّكِّين البارد.

حدث هذا في الليلة الثالثة والعشرين، وفي اليوم الرابع والعشرين، أعلن عميد الكلية عن تقديم موعد عطلة الربيع أسبوعاً، وتفرّقنا غير مُبتهجين، وإنما مثل الخراف المذعورة قبل العاصفة، تاركين الحرم الجامعي خاوياً ومسكوناً بالشرطة مع شبح مُظلم.

كانت لديّ سيّارتي في الحرم الجامعي، واصطَحبتُ معي ستّة أشخاص إلى وسط المدينة. كانت أمتعتهم محشورةً بشكل فوضويٍّ. لم تكن رحلةً لطيفة. أيُّ مِنّا يُدرك أن سبرينجهيل چاك قد يكون معنا في السيارة.

في تلك الليلة تناقَصَ مؤشّر الحرارة بمقدار 15 درجة، وطُوِّقت المنطقة الشمالية من نيو إنجلاند بأسرّها برياح شمالية صيّاح، بدأت بِمَطَرٍ مُتجمّد وانتهت بعلو قدمٍ من الثلج، وبعدها حَلَّ أبريل كالسّحر. غيث نقيٌّ وليالٍ مُرّصة بالنجوم.

أسموه ربيع الفراولة، الرّبُّ يعلم السبب، وكان وقتاً كاذباً شريراً يأتي مرّةً كلّ ثماني أو عشر سنوات. رحل سبرينجهيل چاك مع الضّباب، ومع مطلع يونيو، تحوَّلت مُحادثات الحرم الجامعي إلى سلسلةٍ مُظاهراتٍ ضدّ الخدمة العسكرية واعتصامات في المبنى الذي يُجري فيه مُصنّعُ قنابل نابالم معروفٌ مُقابلاتٍ عمَل، وبحلول يونيو، تمّ التغاضي -بالإجماع تقريباً- عن مسألة سبرينجهيل چاك. عندي شكٌّ أن الكثيرين قد قلبوا الموضوع في سِرِّيَّة على وجوهه كافّة، باحثين عن ذلك الشرخ في بيضة الجنون المتروكة التي ستجعل الأمر مفهوماً.

كانت هذه سنة تخرُّجي، والسنة التالية كانت سنة زواجي. حظيتُ بوظيفةٍ جيّدة في دار نشرٍ مُحلّية. في العام 1971 أنجبنا طفلاً، وهو الآن في سن المدرسة. فتى طيّبٌ ومقدّمٌ، حظي بعينيّ وقَمِها.

ثم، صحيفة اليوم.



علمت بالطبع أنه هناك، عَلِمْتُ صباح أمس حين استيقظتُ  
وسمعت الصَّوتَ الغامض للثلج السائل يجري في المزاريب، وشَمَمْتُ  
الرائحة المِلْحِيَّةَ للمُحِيط من شرفتنا الأمامية، حيث أقرب شاطئٍ  
على بُعد تسعة أميال. عَلِمْتُ بحلول ربيع الفراولة ثانيةً حين عُدْتُ  
بالسيارة من العمل إلى المنزل، وكان عليّ تشغيل المصابيح الأمامية في  
مواجهة الضباب الذي بدأ الزحف من الحقول والتجاويف، طامسًا  
صفوف المباني، ومانحًا مصابيح الطريق هالات خيالية.

ذَكَرْتُ صحيفةَ اليوم أن فتاةً قُتِلَتْ في حرم نيو شارون الجامعي  
بالقرب من مدافع الحرب الأهلية. قُتِلَت الليلة الماضية، وعُثِرَ على  
جُثَّتِها في كومة ثَلْجٍ أَخَذَةٍ في الدُّوبان، لم يكن جَسَدُها كله هناك.

ابتَأَسْتُ زوجتي، أرادت أن تعرف أين كنتُ الليلة الماضية، لا  
أستطيع إخبارها لأني لا أتذكر، أتذكر تحرُّكي بالسيارة من العمل إلى  
المنزل، وأتذكر تشغيلي لمصباحي الأمامي كي أفتش عن طريقي عبر  
هذا الضباب الزاحف الجميل، وهذا كل ما أتذكره.

كنتُ أفكرُ في الليلة الضبابية حين انتابني الصُّداع وخَرَجْتُ لَشَمِّ  
الهواء وَمَرَرْتُ على كُلِّ الظُّلال الجميلة عديمة الهيئة والقوام. كل ما  
كنتُ أفكرُ فيه صندوقُ سيارتي، يا لها من كلمة قبيحة: صندوق!  
مُتَسَائِلًا: لماذا ينبغي عليّ الخوف لهذه الدرجة من فتحه.

يمكنني سَماعُ زوجتي وأنا أكتب هذا، في الغرفة المجاورة، وهي  
تبكي، تظنُّ أنني كنتُ مع امرأة أخرى الليلة الماضية.  
ويا إلهي القدير، هكذا أظنُّ أيضًا.

## الإفريز

"هيا، انظر ماذا يوجد في الحقيبة". هكذا قال كريسنر ثانية.

كنا في شقته العلوية، على ارتفاع ثلاثة وأربعين طابقاً، كانت السجادة وبرية مقصوصة قائمة، لونها برتقالي محروق، وفي المنتصف بين المقعد الباسكي المنخفض الذي يجلس عليه كريسنر، والأريكة الجلدية الأصلية التي لا يجلس عليها أحد - تقبّع حقيبة تسوق بُنية.

قلت: "لو كانت هذه رشوة، انس؛ فأنا أحبها".

"إنها أموال، لكنها ليست رشوة، انظر...". كان ري يدخن سيجارة تركية موضوعة في حامل من العقيق. سمح لي نظام التهوية بنفحة فاترة من التبغ، سرعان ما انقشعت. كان يرتدي رباً حريراً، طُرز عليه تئين. عيناه ساكتتان ومُتقدتان وراء نظارته، كان يبدو مثلما يكون على أرض الواقع: أهم شخص على الإطلاق، وزنه 500 قيراط، ابن قحبة حتى النخاع، أحببت زوجته، وهي أحببتني. توقعت أنه

سيُثير مشكلة، وعَلِمْتُ أن هذا ما سيكون، لكنني لم أكن متيقنًا من نوع المشكلة.

اتَّجَهْتُ إلى حقيبة التَّسْوُوق وَقَلَّبْتُهَا، رُزَمُ أموال مربوطة تَدَحْرَجَتْ على السجادة، كلها من فئة العشرين دولارًا، التقطتُ إحدى الرُّزَم وأَحْصَيْتُ الأموال، عشر أوراق نقدية في الرُّزمة، توجد الكثير من الرُّزَم. "عشرون ألف دولار". هكذا قال، ونفخ دخان سيجارته.

توقَّفتُ. "حسنًا".

"إنها لك".

"لا أريدها".

"ومعها زوجتي".

لم أَقُلْ شيئًا، حَدَرْتُني مارسيا من كَيْفِيَّة سريان الأمر. إنه مثل القِطْ، "توم" عجوزٌ ممتلئٌ بالدَّناءة، سيحاول أن يُحوِّلَكَ إلى فـأر. قال: "إذن، أنت محترفٌ في رياضة التَّنِس، لا أَصَدِّقُ أني لم أَصادف لَاعِبَ تِنِس من قبل".

"أَتَقْصِدُ أن مُحَقِّقِكَ لم يُحْضِرُوا لك أي صور؟".

لَوَّحَ بحامل السيجارة دون اكتراث. "أوه، نعم، ولا حتى فيديو لكما أنتما الاثنين في ذلك الموتيل المحاذي للبحر، وراء المرأة كانت توجَدُ كاميرا، لكنَّ الصُّور كانت هي نفسها تقريبًا، أليست كذلك؟".

"إن كان هذا رأيك".

هكذا قالت مارسيا: سيواصل تبديل المسارات، تلك هي طريقته لوضع الأشخاص في حالة الدفاع عن أنفسهم، وعمًّا قريب سيُذهِبُك أينما تظنُّ أنه سيتواجد، فيأتي بك إلى مكانٍ آخر. قَلَّلَ من كلامك قدر المستطاع يا ستان، وتذكَّر أني أَجِبُّكَ.

"دَعَوْتُكَ إِلَى هُنَا لِأَنِّي ظَنَنْتُ أَنَّنَا سَنَتَحَدَّثُ قَلِيلًا رَجُلًا لِرَجُلٍ يَا سِيدَ نَوْرِيَس، مَجَرَّدَ حَدِيثٍ وَدُودٍ بَيْنَ رَجُلَيْنِ مُتَحَضِّرَيْنِ، أَحَدُهُمَا سَلَبَ الْآخَرَ زَوْجَتَهُ".

أَوْشَكَتُ عَلَى الرَّدِّ، لَكِنِّي قَرَّرْتُ أَلَّا أَرُدَّ.

قَالَ كَرِيَسَنر، نَافِثًا الدِّخَانَ فِي تَكَاسُلٍ: "هَلْ اسْتَمْتَعْتَ بِوَقْتِكَ فِي سَجَنٍ سَانٍ كَوِينَتَن؟".

"لَيْسَ كَثِيرًا".

"أُظُنُّ أَنَّكَ أَمْضَيْتَ ثَلَاثَ سَنَوَاتٍ، مُتَّهَمًا بِالْاِقْتِحَامِ وَالسَّرْقَةِ. إِنْ كُنْتُ عَلَى صَوَابٍ".

قُلْتُ: "مَارَسِيَا تَعْلَمُ بِالْأَمْرِ"، وَعَلَى الْفُورِ وَدَدْتُ لَوْ لَمْ أَقُلْ ذَلِكَ. كُنْتُ أَلْعَبُ لُعْبَتَهُ، بِالضُّبُطِ مِثْلَمَا حَدَّرْتَنِي مَارَسِيَا بِالضُّبُطِ، أَقْذَفَ إِلَيْهِ الْكُرَاتِ، فَيَرُدُّهَا إِلَيَّ بِضُرْبَاتٍ قَوِيَةٍ.

"سَمَحْتُ لِنَفْسِي بِنَقْلِ سَيَّارَتِكَ". هَكَذَا قَالَ وَهُوَ يَتَطَّلَعُ خَارِجَ النَّافِذَةِ فِي الطَّرَفِ الْأَدْنَى مِنَ الْغُرْفَةِ، لَمْ تَكُنْ فِي الْحَقِيقَةِ نَافِذَةً بِأَيَّةِ حَالٍ، كَانَ الْجِدَارُ بِأَسْرِهِ زُجَاجِيًّا. فِي الْمُنْتَصَفِ بَابُ زُجَاجِيٍّ جَرَّارٍ، وَوَرَاءَهُ شُرْفَةٌ فِي حِجْمٍ طَابَعٍ بَرِيدِي، وَوَرَاءَهَا، مَهَبَّطٌ طَوِيلٌ جَدًّا. ثَمَّةُ شَيْءٍ غَرِيبٍ حِيَالِ الْبَابِ، لَكِنِّي لَمْ أَضَعْ يَدِي عَلَيْهِ.

قَالَ كَرِيَسَنر: "هَذِهِ بَنَاءٌ لَطِيفَةٌ جَدًّا، مَعَ تَأْمِينٍ جَيِّدٍ، وَنِظَامِ مِرَاقَبَةٍ وَهَكَذَا أَشْيَاء. حِينَ عَرَفْتُ أَنَّكَ فِي الرُّوَاقِ، أَجَرَيْتُ مُكَالَمَةً هَاتِفِيَّةً، وَبَعْدَهَا أَدَارَ مَوْظَفُ مِفْتَاحِ تَشْغِيلِ سَيَّارَتِكَ وَقَادَهَا مِنْ مَوْقِفِ السَّيَّارَاتِ هُنَا إِلَى مَرَّابٍ عَامٍّ عَلَى بُعْدِ بَضْعَةِ بَنَائِيَّاتٍ".

أَلْقَى نَظْرَةً عَلَى السَّاعَةِ الْعَصْرِيَّةِ شَمْسِيَّةِ الشَّكْلِ فَوْقَ الْأَرِيكَةِ، كَانَتْ السَّاعَةُ الثَّامِنَةُ وَخَمْسٌ دَقَاقِقٍ.

"عند حلول الساعة الثامنة والثلاث، نفس الموظف سيُصل بالشرطة من كابينة هاتف عمومية بخصوص سيارتك، وعند الساعة الثامنة والنصف، في نهاية المطاف، سيعثر رجال الشرطة على سبع أوقيات من الهيروين المخفي في عجلة سيارتك الاحتياطية، سيسعون وراءك بكلّ حماسٍ يا سيد نوريس".

دبّر لي مكيدة، حاولتُ حماية نفسي قدر استطاعتي، لكنه اعتبرني مجردَ لعبة أطفال.

"هذا ما سيحدث إلّا إذا اتّصلتُ بموظّفي وأخبرته أن ينسى أمر المكالمة الهاتفية".

قلتُ: "وكل ما عليّ فعله إخبارك بمكان مارسيا، لن أعقد صفقةً يا كريسنر، لا أعرف، خطّطنا للأمر هكذا من أجلك".  
"رجالي يتبعونها".

"لا أظنّ، ويهيئاً لي أنهم فقدوا أثرنا في المطار".

تنهّد كريسنر، وأزال حاملَ السيارة المشتعلة، وألقاها في مطفأة مطلّية بالكروم ذات غطاء مُنزلق. بلا ضجّة ولا فوضى، جرى التعامل مع كلّ من السيارة المستعملة وستان نوريس على قدم المساواة.

قال: "في الحقيقة، أنت على حقّ. حيلة الاختفاء القديمة داخل دورة المياه، انزعج جواسيسي من انخداعهم بحيلة قديمة مثل هذه، أظنّ أنها قديمة جدّاً لدرجة أنهم لم يتوقّعوها".

لم أقل شيئاً. بعد تَخَلُّص مارسيا من جواسيس كريسنر في المطار، سافرت بالباص عائداً إلى المدينة، ثم إلى محطة الباص، وكانت هذه هي الخطّة. كان معها مائتا دولار، وهي كل الأموال المتوافرة في حسابي الأدخاري. يمكن لمائتي دولارٍ وباص شركة "جراي هاوند" أن يأخذاك لأيّ مكانٍ في البلاد.

سأل كريسنر، وبدا عليه اهتمامٌ فعليٌّ: "هل أنت دائماً قليل الكلام؟".

"تلك كانت نصيحةً مارسيا".

قال ببعض الحِدَّة: "إذن، أتصوّر أنّك ستعرف حقوقك حين تقبض عليك الشرطة، وقد تكون المرّة القادمة التي ستري فيها زوجتي حين تصبح جدّة عجوزاً جالسةً على كرسيٍّ هزاز، هل فكّرت في هذا مليّاً؟ أتصوّر أن حيازة سيّ أوقيّات من الهيروين قد تسجنك أربعين عاماً".

"هذا لن يُعيدَ مارسيا إليك".

ابتسم مُتَلَطِّفاً: "وهذا هو لبُّ الموضوع، أليس كذلك؟ هلّمّ بنا نُراجِع ما نحن عليه؟ أنت وزوجتي وقعتما في الحب، حظيتما بنزوة، إلّا إذا أردت أن تعتبر سلسلةً من ليالي المضاجعات العابرة في موتيلات رخيصة هي مُرادِف النَّزوة، وهجرتني زوجتي. مع ذلك، أنت في حوزتي، وكما يقول الناس- موثوق الأيدي، هل في هذا خلاصة شافية؟".

قلتُ: "أتصوّر لماذا هي تَعَبَت منك".

أدهشني أنه مال برأسه وضحك. "أتعلم، أنت تعجبني، أنت وقِحٌ ومُقامِرٌ، ولكن يبدو أنك شغوف. هكذا وصفتك مارسيا، كنتُ أشكُ في هذا، فحكّمها ليّ على الأشخاص، لكنّك تملك حيويّةً ما؛ ولهذا السبب أعددتُ الأمور على طريقتي. لا شك أن مارسيا أخبرتك كم أنا مُولِعٌ بالتّحديثات".

"نعم"، الآن عرفت ما خَطَبُ الباب في منتصف الجدار الزجاجي، كان الوقت منتصف الشتاء، ولا أحد يريد أن يشرب الشاي في شُرْفَةٍ على ارتفاع ثلاثة وأربعين طابقاً. أُخِلِيت الشُرْفَة من الأثاث، وأزيل الستار عن الباب. الآن لماذا فعل كريسنر هذا؟

قال كريسنر وهو يُثَبَّت سيجارَةً أُخْرَى فِي الْحَامِلِ: "لَا أَحِبُّ زَوْجَتِي كَثِيرًا، هَذَا لَيْسَ سَرًّا، أَنَا مُتَأَكِّدٌ أَنَهَا أَخْبَرَتْكَ كَمَا أَتَوَقَّعُ، وَأَنَا عَلَى يَقِينٍ أَنَّ رَجُلًا بِخَبِيرَتِكَ يَدْرِكُ أَنَّ الزَّوْجَاتِ الْقَانِعَاتِ لَا يُمَارِسْنَ الْجِنْسَ مَعَ لَاعِبِ تَنَسٍ مُحْتَرَفٍ عِنْدَ سَقُوطِ مَضْرِبِ التَّنَسِ. فِي رَأْيِي، مَارَسِيَا مُتَزَمَّتَةً، وَفَتَاةٌ شَاحِبَةٌ الْوَجْهَ مُتَصَنِّعَةٌ لِلْحَيَاءِ، وَمُتَذَمَّرَةٌ، وَبَكَاءٌ، وَنَقَّالَةٌ لِلْقِيلِ وَالْقَالَ، وَ...".

"فِي هَذَا الْكِفَايَةِ". هَكَذَا قُلْتُ.

ابْتَسَمَ فِي بَرُودٍ، "أَسْتَمِيحُكَ الْعُذْرَ، لَا أَنْفُكَ أَنْسَى أَنَّنَا نَتَنَاقَشُ بِخُصُوصٍ مَحْبُوبَتِي، إِنَّهَا الْآنَ الثَّامِنَةُ وَسِتْ عَشْرَةَ دَقِيقَةً، هَلْ أَنْتِ مُتَوَثِّرَةٌ؟".

هَزَزْتُ كَتْفِي.

أَشْعَلَ سِيَجَارَتَهُ وَقَالَ: "عِنِيدُ حَتَّى النِّهَايَةِ، عَمُومًا، رُبَّمَا تَتَسَاءَلُ عَنِ السَّبَبِ، إِذَا كُنْتُ لَا أَحِبُّ مَارَسِيَا كَثِيرًا، فَلِمَ بَبْسَاطَةٍ لَا أُعْطِيهَا حُرِّيَّتَهَا...".

"لَا، أَنَا لَا أَتَسَاءَلُ عَلَى الْإِطْلَاقِ".

قَطَّبَ لِي وَجْهَهُ.

"أَنْتَ أَنَانِيٌّ، وَجَشَّعَ، وَابْنُ قَحْبَةٍ مُحِبٌّ لِذَاتِهِ، هَذَا هُوَ السَّبَبُ، لَا أَحَدٌ يَأْخُذُ مَا هُوَ لَكَ، حَتَّى لَوْ لَمْ تَرْغَبْ فِيهِ بَعْدَ الْآنِ".

احْمَرَّتْ وَجْهُهُ ثُمَّ ضَحَكَ. "نُقْطَةُ لِصَالِحِكَ يَا سَيِّدَ نَوْرِيَسَ، جَيِّدٌ جَدًّا".

هَزَزْتُ كَتْفِي ثَانِيَةً.

"سَأَعْرِضُ عَلَيْكَ تَحْدِيثًا، إِذَا فُزْتُ بِهِ، سَتَغَادِرُ مِنْ هُنَا مَعَ الْمَالِ، وَالْمَرْأَةِ، وَحُرِّيَّتِكَ، وَعَلَى النَّاحِيَةِ الْأُخْرَى، إِذَا خَسِرْتَ، سَتَخْصِرُ حَيَاتَكَ".

نظرتُ إلى الساعة، لا حيلةَ لي في الأمر، كانت الساعة الثامنة وتسع عشرة دقيقة.

"حسنًا". ها قد قُلْتُها، ماذا أيضًا؟ قد يمنحني هذا المزيد من الوقت، أو على الأقل وقتًا للتفكير في طريقة للهرب مِن هُنا، بالمال أو بدونه.

رفع كريسز سماعة الهاتف بجواره، وطلب رقمًا.

"توني؟ الخطه رقم 2، نعم".

أغلق الخط.

سألت: "ما هي الخطه رقم 2؟".

"سأَتصل بتوني مُجددًا خلال ربع ساعة، وسيُخرج المواد المخالفة من صندوق سيارتك، ويعود بها إلى هنا. إذا لم أَتصل، سيَتصل هو بالشرطة".

"لا يبعث الأمرُ كثيرًا على الثقة، أليس كذلك؟".

"تَعَقَّلْ يا سيد نوريس، توجد عشرون ألف دولار على السجادة بيننا. في هذه المدينة، تُرتكبُ جريمة القتل مقابل عشرين سنًّا".  
"ما هو الرهان؟".

بدا مُنزَعَجًا على حَقٍّ.

"تحدُّ يا سيد نوريس، تحدُّ، السادة يخوضون التحدّيات، والدُّهماء يضعون الرُّهانات".

"أيًّا كان قولك".

"ممتاز، رأيتك تتطلَّع إلى شُرَفَتِي".

"حاجز الباب مخلوع".



"نعم، أزلته بعد الظهيرة، ما أعرضه عليك هو التالي: أن تمشي حول البناية على الإفريز البارز تحت طابق الشقة العلوية، فإذا دُرت حول البناية بنجاح؛ فالجائزة الكبرى من نصيبك".

"أنت مجنون".

"بالعكس، عرضتُ هذا التحدي ستّ مرّاتٍ على ستة أشخاص مختلفين خلال سنواتي الاثنتي عشرة في هذه الشقة، ثلاثة من أولئك الستّة رياضيّون مُحترّفون، مثلك، أحدهم كان لاعِبَ ظهير ربعي سيئ السّمْعة، اشتهر بفضل إعلاناته التّلفزيّة أكثر من تمريراته الكروية، والثاني لاعب بيسبول، والثالث فارس سباقات شهيرًا، جنى أجرًا سنويًا غير عاديّ، وابتلي أيضًا بمشاكل غير عادية في نفقات الطّلاق. الثلاثة الآخرون كانوا مواطنين عاديّين أكثر، يشغلون وظائف متنوّعة، ولكن يجمعهم شيثان: الاحتياج للمال ومستوى مُعيّن من رشاقة الجسد".

نفث دخان سيجارته متفكّرًا، ثم واصل الحديث: "رُفِضَ التحديّ دون تفكيرٍ خمسَ مرّات، وقبِلَ التّحديّ في مناسبة أخرى، كان الشرط عشرين ألف دولار أو العمل في خدمتي ستّة أشهر، فجمعت المال. احتاج الأمر من الرجل نظرةً واحدةً أسفل حافّة الشّرفة، وكاد أن يُغمى عليه". بدا كريسنر مُستمتِعًا وساخرًا. "قال إن كلّ شيء بالأسفل بدا فائق الصّغر، هذا ما أتلّف أعصابه".

"ماذا يدفَعُكَ للتّفكير...".

قاطعَ حديثي بتلويحٍ مُنزعِج بيده. "لا تُضجِرني يا سيد نوريس، أظنُّ أنّك ستفعلها لأنّه ليس لديك خيار، إمّا التّحديّ في يدٍ، أو أربعون عامًا في سجن سان كوينتن في اليَدِ الأخرى. المال وزوجتي ما هُما إلّا إضافات للتدليل على طبيعتي الخيرة".

"أيّ ضمانٍ في يديّ أنك لن تخدعني؟ ربما سأفعلها وأكتشف أنّك اتّصلتَ بتوني وأخبرته أن يُباشِر الخطّة على أي حال".

تنهَّد، "أنت بارانويا تسير على قدمين يا سيد نوريس، أنا لا أحب زوجتي، وجودها في الجوار لن يُسدي أيَّ نفع على الإطلاق لشخصي الأسطوري، عشرون ألف دولار بالنسبة لي مبلغٌ زهيد، أدفع أربعة أضعاف هذا المبلغ كل أسبوع للجُباة من الشرطة، وبالنسبة لهذا التحدي، فعلى أيَّة حال...".

فكرتُ في الأمر، وتركني. أظنُّ أنه أدرك أن الهدف الفعلي مُقنعٌ في ذاته، كنتُ مُشرِّدًا يلعب التنس في السادسة والثلاثين من عمره، وكان النادي يفكر في الاستغناء عني وقتما فرضت مارسيا بعض الضغوط الناعمة. كانت رياضةُ التنس مهنتي الوحيدة التي أعرفها، وبدونها؛ سيصعب عليَّ الحصول على عملٍ، حتى لو عامل نظافة، خاصَّة في وجود سِجِّل رياضي. كانت مسألةً طفوليَّة، لكن رؤساء الأعمال لا يبالون.

والشيء الطريف أني أحببتُ مارسيا كريسنر، وقَعْتُ في حُبِّها بعد درسيَّ تِنِس عَقْدًا في الساعة التاسعة، ووقَعْتُ في حُبِّي بنفس الدرجة، كان الأمر مثاليًّا على حَظِّ ستان نوريس، حسنًا إذن. بعد سِتَّة وثلاثين عامًا من العزوبية السعيدة، وقَعْتُ مثل جوالِ رسائلٍ في حُبِّ زَوْجَةٍ زَعيم تنظيمٍ إجرامي.

توم العجوز يجلس هناك، نافثًا دخان سيجارته التركية المستوردة، عالمًا بكل هذا طبعًا. وثمة شيء آخر كذلك، ليس لديَّ ضمانة أنه لن يُسلِّمني إذا لم أقبل تحدِّيَه وأفوز به، لكنني أدركُ حقَّ الإدراك أني سأسجَنُ بحلول الساعة العاشرة إذا لم أوافق، والمرَّة القادمة التي سأستردُّ فيها حرِّيَّتي ستكون مع بداية قرن جديد.

قلتُ: "أريد معرفة شيء واحد".

"ماذا عساه أن يكون يا سيد نوريس؟".

"انظرُ إلى وجهي وأخبرني إن كنتَ ستُخلفُ وعدَكَ أم لا".

نظر إليّ مباشرة، وقال بهدوء: "سيد نوريس، أنا لا أُخِلِفُ وعودي أبداً".

قلتُ: "حسنًا"، أوجد خياراً آخر؟

وقف مُبْتَهِجًا. "ممتاز! حقًا ممتاز! اقترِبْ معي من الباب والشُرْفة يا سيد نوريس".

تَمَشَّينا معًا، وجهه وَجْه رَجُلٍ حَلَمَ بهذا المشهد مئات المَرَّات، مستمتعًا بتحقيقه لأقصى مدى.

قال بنبرة حَالِمَةٍ: "عَرَضُ الإفريز خمسة إنشآت، قَسْتُهُ بنفسِي، بل في الحقيقة وَقَفْتُ عليه، مستمسكًا بالشُرْفة طَبْعًا، كُلُّ ما عَلَيْكَ فِعْلُهُ أن تُخَفِّضَ جَسَدَكَ تحت الدَّرَازِينِ الحديدي، سترتفع بِصَدْرِكَ، ولكن بالطَّبْع وراء الدَرَازِينِ لا يوجد شيء تُمَسِّكُ به، سيتحتم عليك التقدُّم بِبُطْءٍ على امتداد طريقك، حريصًا كل الحرص ألا تفقد توازنَكَ".

تركَزَت عيناِي على شيءٍ آخر خارج النافذة، شيء ما جعل درجة حرارة دمائي تنخفض بضعة درجات، كان مقياسًا لسرعة الرياح.

كانت شَقَّة كريسنر قَريبَةً من البحيرة، وعالية بما يكفي، دون وجودٍ لمبانٍ أعلى تعمل كمَصْدَّاتٍ للرياح، ستكون الرِّيح باردةً، وقاطعةً مثل سِكِّين. استقرَّت الإبرة عند عشرة بشيء من الثَّبات، لكنَّ زَوْبَعَةً ما قد ترفع الإبرة إلى خمسة وعشرين تقريبًا لبضع ثوانٍ قبل انخفاضها.

قال كريسنر بِمَرَحٍ: "آهه... أرى أنك لاحظتَ وجودَ مقياسي للرياح، في الحقيقة، الرياح تُسَيِّطِرُ على الناحية الأخرى؛ لذا قد يصير النسيم أقوى قليلًا في هذه الناحية. لكن في الحقيقة هذه ليلةٌ ساكِنة تمامًا، شَهِدْتُ أمسياتٍ عَصَفَتْ فيها الرياحُ وصولًا إلى خمسة وثمانين، تشعر معها في الحقيقة أن المبنى يهتزُّ بعض الشيء، كمثل تواجُدِكَ على

سفينة، واقفًا داخل عُشِّ الغراب، والرياح خفيفة في هذا الوقت من العام".

أشار بيده، ورأيت الأرقام المضاءة فوق قمّة ناطحة سحب بنكية ناحية اليسار، قالوا إنها أربعٌ وأربعون درجة، لكن مع الريح، سيوصل ذلك مُؤشِّرَ البرودة إلى نُقْطَةٍ ما في منتصفِ التّسعينات. سألت: "أَلَدَيْكَ مِعْطَفٌ؟"، كنتُ أرتدي سُتْرَةً خفيفة. "وا آسفاه! لا".

تبدّلت الأرقام المضيئة على البنك كي تُظهر الوقت. كانت الساعة الثامنة واثنتين وثلاثين دقيقة، "وأظنُّ أنه يجب عليك البدء يا سيد نوريس؛ حتى أَتَصَلَ بتوني لتفعيل الخُطّة الثالثة، وماذا يكون الفتى الصالح سوى نَزْوَعٍ نحو الاندفاع، أتفهمني؟". فَهَمْتُ كُلَّ شيءٍ جيدًا، جيدًا جدًا بحقّ اللعنة.

لكن فكرة التواجد مع مارسيا، والفكاك من مخالب كريسنر مع أموالٍ كافية للبدء في شيء ما- جعلتني أدفع الباب الجرّار الرُّجَاجِيَّ والخروج نحو الشرفة، كان الجوُّ باردًا ورطبًا، ونَفَسْتُ الرِّيحُ شعري، فَدَخَلَ في عينيّ.

"بونسوار"، هكذا قال كريسنر من خلفي، لكنني لم أَكْلُف نفسي عناء النظر ورائي. اقتربت من الدرابزين، لكنني لم أنظر لأسفل، ليس بعدُ. بدأتُ آخذ أنفاسًا عميقة.

هذا ليس تمرينًا على الإطلاق، وإنما شكّل من أشكال التنويم المغناطيسي الذاتي. مع كل شهيقٍ وزفير، يتنامى خارج عقلك مصدرُ إلهاءٍ، حتى لا يتبقّى شيءٌ سوى المباراة التي تنتظرك. تَخَلَّصْتُ من الأموال بِنَفْسٍ واحد، ومن كريسنر ذاته بِنَفْسَيْنِ. احتاجت مارسيا وقتًا أطول، ظلَّ وَجْهها يبرز داخل عقلي، مُخْبِرَةً إِيَّاي ألا أكون غيبًا، وألا

أَلْعَبَ لَعْبَتَهُ، وَأَنَّهُ رَهْمَا لَمْ يُخْلِفْ كَرِيسَنَ وَعُودَهُ قَطُّ، لَكِنَّهُ دَائِمًا مَا احْتِطَا لِرَهَانَاتِهِ. لَمْ أَصْغِ. لَمْ أَقْوِ عَلَى ذَلِكَ. إِذَا خَسِرْتُ هَذِهِ الْمُبَارَاةَ، لَنْ أَضْطُرَّ إِلَى شِرَاءِ الْبِيرَةِ وَنَيْلِ السُّخْرِيَةِ، وَإِنَّمَا سَأَتَحَوَّلُ بِشَكْلِ كَبِيرٍ إِلَى تَرَسُّبِ قُرْمَزِيٍّ مُتَنَاطِرٍ عِنْدَ امْتِدَادِ بِنَايَةِ فِي شَارِعِ دَايَكِمَانَ عَلَى كَلَا الْإِتْجَاهِينَ.

حِينَ ظَنَنْتُ بِامْتِلَاكِ الزَّمَامِ، نَظَرْتُ إِلَى الْأَسْفَلِ.

الْمَبْنَى مُنَحْدِرٌ مِثْلَ جُرْفٍ طَبَاشِيرِيٍّ أَمْلَسَ يَهْبِطُ عَمِيقًا نَحْوَ الشَّارِعِ. السَّيَّارَاتُ الْمَصْفُوفَةُ هُنَاكَ تُشَبِّهُ قَوَالِبَ غُلَبِ أَعْوَادِ الثُّقَابِ الَّتِي تَسْتَطِيعُ شِرَاءَهَا مِنْ مَتَجَرِّ بَيْعٍ بِالتَّجْزِئَةِ، وَالسَّيَّارَاتُ الْمُسَاقَّةُ عِنْدَ الْبِنَايَةِ مُجَرَّدُ نَقَاطِ ضَوْءٍ ضَائِلَةٍ. إِذَا سَقَطَتْ مِنْ هَذَا الِارْتِفَاعِ، سَيَصِيرُ لَدَيْكَ مُتَسَّعٌ مِنَ الْوَقْتِ كِي تَلْحَظَ مَا كَانَ يَحْدُثُ فَحَسَبِ، وَتَرَى الرِّيحَ تَنْفِخُ مَلَابِسَكَ بَيْنَمَا تَجْذِبُكَ الْأَرْضُ أَسْرَعَ فَأَسْرَعَ. سَيَتَسَّعُ لَدَيْكَ الْوَقْتُ كِي تَصْرُخَ صَرْخَةً طَوِيلَةً طَوِيلَةً، وَسَيَصْبِحُ الصَّوْتُ الَّذِي تَصْنَعُهُ لِحَظَةً اصْطِدَامَكَ بِالرَّصِيفِ مِثْلَ صَوْتِ بَطِيخَةٍ مَتَفَسِّخَةٍ.

فَهَمْتُ لِمَاذَا جَبَنَ الرَّجُلُ الْآخَرَ، لَكِنَّهُ حَمَلَ هَمًّا سِتَّةَ أَشْهُرٍ فَقَطْ، وَأَنَا أَحَدُكَ، وَكُلُّ مَا أَرَاهُ أَرْبَعُونَ عَامًا طَوِيلَةً، كَثِيبَةً، خَالِيَةً مِنْ مَارَسِيَا. نَظَرْتُ إِلَى الْإِفْرِيزِ، بَدَأَ صَغِيرًا، لَمْ أَرَ قَطُّ خَمْسَةَ إِنْشَاتٍ تَبْدُو مُضَاعَفَةً لِهَذَا الْحَدِّ. عَلَى الْأَقْلِ الْبِنَايَةُ جَدِيدَةٌ تَمَامًا، فَلَنْ تَنْهَارَ مِنْ تَحْتَ أَقْدَامِي.

رَجَوْتُ ذَلِكَ.

تَأَرَّجَحْتُ عَلَى الدَّرَابِزِينَ وَأَخْفَضْتُ جَسَدِي بِحَرِيصٍ، حَتَّى بِتُّ وَاقِفًا عَلَى الْإِفْرِيزِ، كَانَتْ رَكْبَتَايَ عَلَى الْمَهْبِطِ. أَرْضِيَّةُ الشَّرْفَةِ مَرْتَفَعَةٌ حَتَّى الصَّدْرِ تَقْرِيبًا، وَكُنْتُ أَنْظُرُ إِلَى شَقَةِ كَرِيسَنَ الْعُلُويَّةِ عَبْرَ قُضْبَانِ الْحَدِيدِ الْمُزْخَرَفَةِ. كَانَ يَقِفُ وَرَاءَ الْبَابِ، يَدْخُنُ، وَيَرَاقِبُنِي مُرَاقَبَةً عَالِمٍ لَخَنْزِيرٍ غِينِيٍّ؛ لِيَرَى آخِرَ حُقْنَةٍ سَيَسْتَخْذِمُهَا.

قلتُ وأنا مُمسِكُ بالدرابزين: "أَجْرِ الاتِّصال".

"ماذا؟".

"اتَّصل بتوني، لن أتحركَ إلى أن تتَّصل".

عاد إلى الصالة، بدت دافئةٌ ومُريحَةٌ وأمنةٌ لدرجة مُدهِشة، ورفع سَماعة الهاتف. كانت بادِرةً لا قيمةَ لها، صدقًا. مع الرياح لم أفلح في سماع كلمة ممَّا كان يقوله. أنزل سَماعةَ الهاتف وعاد.

"تمَّ الاعتناءُ بالمسألة يا سيد نوريِس".

"يُفضَّل أن يكون كذلك".

مكتبة

t.me/t\_pdf

"وداعًا يا سيد نوريِس، أراك بعد قليل، ربَّما".

حان وقتها، انتهى وقت الكلام. أدعُ نفسي تفكَّر في مارسيا مرَّةً أخيرة، في شَعرها البُنِّي الخفيف، وعينيَّها الرَّمادِيَّتَيْنِ الواسِعَتَيْنِ، وجسدها الجميل، ثم أخرجها من عقلي تمامًا. لا مزيد من النظر أيضًا لأسفل. سيكون من السهولة بمكان أن يصيبني العَجْزُ من النظر لأسفل عبر هذا الفضاء. سهل جدًا أن تتجمَّد فحسب إلى أن تفقد توازَنَكَ أو يُغمى عليك من الخوف. حان الوقت للرؤية النَّفْقِيَّة، والوقت لعدم التركيز على شيء سوى القَدَمِ اليُسرى والقدم اليُمْنى. بدأتُ التَّحرُّكَ ناحية اليمين، متمسِّكًا بدرابزين الشرفة لأطول وقتٍ مُمكن. لم يستغرقني الأمر طويلاً لأكتشف حاجتي لكلِّ عضلات التنس التي يملكها كاحِلاي، ومع ارتكاز كعوبي وراء الحافَّة، يمكن لتلك الأوتار أن تحمل وزني كاملاً.

وصلتُ إلى نهاية الشرفة، ولِلْحَظَّةِ لم أظنَّ أني قادر على التَّخَلِّي عن هذا الأمان. أجبرتُ نفسي على فِعْلِها. خمسة إنشآت، يا للحجيم، إنها مسافةٌ كبيرة. لو كان الإفريز من البداية مجردَ قَدَمٍ بدلاً من 400

قدم، كنتَ ستركض حول هذه البناية في أربع دقائق بالتمام والكمال، هكذا قلتُ لنفسِي؛ لذا تَظَاهَرُ فَحَسَبُ أنها كذلك.

نعم، وإذا أَفَلَتَتْ قَدَمٌ عن الإفريز خارج الأرضية، قُلْ كلمة "جرذان!"، وحاولِ مَرَّةً أُخْرَى؛ فهنا في الأعلى لديك فرصة واحدة فقط. حَثَّتُ قَدَمِي اليُمْنَى قُدَمًا، ثم أَتَيْتُ بِقَدَمِي اليُسْرَى جوارها. تَرَكْتُ الدرايزين. فَرَدْتُ يَدَيَّ للأعلى، سَامِحًا لراحَتَيْهِمَا أن تستندا على الحجر الخَشِنَ للبناية السكنية. ربتت على الحجر، كان بمقدوري تقبيله.

خَبَطَتْنِي زَوْبَعُهُ رِيح، فَضَغَطَتْ يَاقَةَ سِتْرِي على وجهي؛ مِمَّا جعل جسمي يميل عن الإفريز. قفز قلبي إلى حلقي وبقي هناك حتى سكنت الريح. كان يُمكن لزوبعة قويَّة بما يكفي أن تُنْزِلَنِي من عليائي، وتُرْسِلَنِي لأطير في الليل. وستكون الريح أعتى في الناحية الأخرى.

أَمَلْتُ رَأْسِي ناحية اليسار، ضاغطًا خَدِّي على الحجر. كان كريسنر يتكئ على الشرفة مُراقِبًا إِيَّاي.

سأل بوداعة: "أستمتعُ بوقتِكَ؟".

كان يرتدي معطفًا بُنْيًا مصنوعًا من وبر الجِمال.

قلتُ: "ظَنَنْتُ أَنَّكَ لا تملك معطفًا".

ردَّ برصانة: "كذبتُ، أكذب بشأن أشياء عديدة".

"ماذا يُفترض أن يعني هذا الكلام؟".

"لا شيء، لا شيء على الإطلاق، أو ربما قد يعني شيئًا، حربًا نفسيَّة، صح يا سيد نوريس؟ ينبغي أن أخبرك ألا تتباطأ لَوَقْتِ أطول ممَّا يجب؛ فالكاحلان يزداد تعبهما، وإذا انهارا..."، أخرجَ تَفَاحَةً من جيبه، وقضم منها قضمَةً، ثم ألقاها على الإفريز. لم يصدر صَوْتُ لوقت

طويل، وبعدها جاء صوت خَافَتْ وكرِهه، ضحك كريسنر ضحكة مكتومة.

شَتَّت انتباهي، وشعرتُ بالقلق يقضم أطراف مخِّي بأسنان معدنية. سيلٌ عارِمٌ من الخوف يتوق لأن يسارع ويُغرقني، أدَرْتُ رأسي بعيدًا عنه، وتنَفَّسْتُ بعمق، دافعًا القلق بعيدًا. كنت أنظر إلى لافتة البنك المضيئة، والتي تشير إلى الساعة الآن الثامنة وست وأربعين دقيقة، آن آوان الإيداع في صندوق مشترك!

مع الوقت، باتت الأرقام المضيئة هي الثامنة وتسعًا وأربعين دقيقة، شعرتُ أنني ملكْتُ زمام نفسي ثانية. أظنُّ أن كريسنر حكم أنني تَجَمَّدْتُ لا محالة، وسمعت طقطقةً ساخرة من التصفيق حين بدأت المسير نحو زاوية البناية مجددًا.

بدأت أشعر بالبرد. أثارت البحيرة حافَّةَ الريح، وعَضَّتْ رطوبَتُها النَّدِيَّةُ جلدي مثل برَّيمة حفر. تَلَاطَمَتِ سُتْرَتِي الخفيفة من خلفي في أثناء مسيري قُدُمًا. تحرَّكْتُ ببُطء، سواء شعرت بالبرد أم لا. إذا كنت سأفعلها، عليَّ السير ببُطء وتريُّث، وإذا تعجَّلتُ سأقع.

أشارت ساعة البنك إلى الثامنة واثنتين وخمسين دقيقة حين وصلت إلى الزاوية، لم يَبْدُ الأمرُ مُشْكِلَةً؛ فالإفريز يدور في كافَّة النواحي؛ ممَّا يصنع زاويةً مُرَبَّعةً، لكن يدي اليمنى تُحدِّثني بوجود ريح مُعاكسة. إذا ضَبِطْتُ وأنا أميل نحو المسار الخاطي، سأقطع مسافةً طويلة بسرعة فائقة.

انتظرتُ هدوء الرياح، لكنها أَبَتِ لَوَقْتٍ طويل أن تهدأ، كأنها حليفٌ مُوالٍ لكريسنر، صَفَعَتْنِي بِأَصَابِعِ خَفِيَّةٍ وحشيَّة، تقضم وتنغز وتَخِرْزُ. في النهاية، بعد زوبعة قويَّة بعينها زعزعت وقفتي على أطراف أصابعي، أدركتُ أنني سأنتظر للأبد ولن تهدأ الرياح على طول الطريق.



لذا في المرة التالية حين سَكَنْتُ قليلاً، حَرَكْتُ يدي اليُمْنَى لِلاتِّجَاهِ  
المعاكس، وَتَشَبَّهْتُ بِالْجِدَارَيْنِ بِكِلْتَا يَدَيَّ، وَاسْتَدَرْتُ. دَفَعَتْنِي الرِّيحُ  
الْمُتَعَامِدَةُ فِي اتِّجَاهَيْنِ فِي آنٍ وَاحِدٍ، وَتَرَنَحْتُ. لِمُدَّةٍ ثَانِيَةٍ، كُنْتُ مُتَأَكِّدًا  
بشكلٍ مُقَرَّرٍ أَنَّ كْرِيسَنَ فَازَ بِتَحْدِيهِ، ثُمَّ تَزَلَّقْتُ خُطْوَةً إِضَافِيَةً لِلأَمَامِ  
وَضَغَطْتُ نَفْسِي بِقُوَّةٍ قِبَالَ الْجِدَارِ، وَانْسَحَبَتْ زَفْرَةٌ مَكْتُومَةٌ مِنْ  
حُلْقِي الْجَافِ.

كَانَ هَذَا حِينَ اخْتَفَى الصَّوْتُ السَّاخِرَ بِالْكَادِ مِنْ أَدْنَى.

وَيَا لِدَهْشَتِي حِينَ تَقَهَّقَرْتُ إِلَى حَافَّةِ التَّوَاظُنِ ذَاتَهَا. فَقَدَتِ يَدِي  
الْجِدَارَ، وَالتَفَّتُ بَجُنُونٍ مِثْلَ دُولَابٍ هَوَائِي بَاحِثَةً عَنِ التَّوَاظُنِ. ظَنَنْتُ  
أَنَّهُ إِذَا اصْطَدَمَتِ إِحْدَاهُمَا بِالْوَجْهِ الصَّخْرِيِّ لِلْبَنِيَّةِ، لَكُنْتُ فِي خَيْرٍ  
كَانَ. لَكِنْ بَعْدَ وَقْتٍ -بَدَأَ سَرْمَدِيًّا- قَرَّرْتُ الْجَازِبِيَّةَ أَن تَتْرَكْنِي أَعُودَ  
إِلَى الْجِدَارِ بَدَلًا مِنْ أَن تُرْسِلَنِي نَحْوَ الرِّصِيفِ مِنْ عَلَى ارْتِفَاعِ ثَلَاثَةِ  
وَأَرْبَعِينَ طَابِقًا.

خَرَجَتْ شَهْقَاتِي مِنْ رِئَتِي فِي صَفِيرٍ مُوَجَّعٍ، وَمَطَّطْتُ قَدَمَايَ، وَأَوْتَارَ  
كَاحِلِي تَطْنَانٍ مِثْلَ سِلْكِ الْجَهْدِ الْعَالِي. لَمْ أَشْعُرْ قَطُّ مِنْ قَبْلُ أَنِّي فَاِنٍ  
لَا مُحَالَةٍ. الرَّجُلُ ذُو الْمَنْجَلِ قَرِيبٌ بِمَا يَكْفِي كِي يَطْلُعَ عَلَى مَا أَفْعَلُهُ.

لَوِيتُ عُثْقِي، وَنَظَرْتُ، كَانَ كْرِيسَنَ وَاقِفًا، مُنَحْنِيًّا مِنْ نَافِذَةِ غُرْفَةٍ  
نَوْمِهِ فَوْقِي بِأَرْبَعَةِ أَقْدَامٍ، مَبْتَسِمًا، مَمْسِكًا فِي يَدِهِ الْيُمْنَى صَفَارَةَ لَيْلَةٍ  
رَأْسِ السَّنَةِ.

قَالَ: "أَبْقِيكَ فَحَسْبُ عَلَى أَطْرَافِ أَصَابِعِكَ".

لَمْ أَهْدِرْ أَنْفَاسِي. لَمْ أَعُدْ قَادِرًا عَلَى التَّفَوُّهِ بِأَكْثَرِ مِنْ صَوْتِ أَجَشٍّ.  
كَانَ قَلْبِي يُجَلْجِلُ بَجُنُونٍ فِي صَدْرِي، مَشِيْتُ خَمْسَ أَوْ سِتِّ أَقْدَامٍ  
لِلأَمَامِ عَلَى مَهْلٍ، فَقَطُّ فِي حَالِ تَفْكِيرِهِ أَن يَطْلُعَ عَلَيَّ وَيَمْنَحْنِي دَفْعَةً  
جَيِّدَةً، ثُمَّ تَوَقَّفَتْ وَأَغْمَضَتْ عَيْنِي وَتَنَفَّسَتْ بَعُمَقٍ حَتَّى اسْتَجْمَعْتُ  
شَتَاتِ نَفْسِي مِنْ جَدِيدٍ.

كنتُ على الجانب القصير من البناية الآن. من على يميني تكثَّلت من فوقى أعلى أبراج في المدينة. ومن اليسار الحلقة المُظلمة للبحيرة فحسب، مع بضعة نقاط ضوئية حامت فوقها. صخبت الريح وأنت. لم تكُن الريح المتعامدة عند الزاوية الثانية شديدة المراوغة، ونَجَحْتُ في الالتفاف دون أي مشاكل، ثم عَضَّني شيء ما. لهثتُ وارتعشت. أخافني تَغْيُرُ التوازن، وضغطت يداي بشدَّة على الجدار. تعرَّضْتُ للعض ثانية، لا ليس عَضًّا وإنما نَقَرٌ. نظرتُ إلى الأسفل.

كان يوجد حَمَّامٌ واقف على الإفريز، ينظر بأعينٍ برَّاقة حاقِدة.

تعتاد على وجود الحمام في هذه المدينة، فهو مُنتَشِرٌ مثل سائقي سيارات الأجرة الذين لا يملكون فكَّة عشرة دولارات، لا يحبُّ الطيران، ويتنازل عن الأرض على مَضَضٍ، كما لو كانت الأرصفة ملكًا له بوضع اليد. أي نعم، وعليك الاستعداد للعثور على آثار تواجُدِه على غطاء سيَّارتك، لكنك لا تتنبه كثيرًا. قد يزعجك بِشَكْلِ عارِضٍ، لكنه متطفِّلٌ في عالمنا.

لكنني صرْتُ الآن في عالَمِه، قليل الحيلة تقريبًا، وبدا أنه يعلم هذا. نَقَرٌ كاحلي الأيمن المُتعب ثانية، مُرْسَلًا دَفَقَةً خفيفة من الألم إلى أعلى ساقي.

زمَجَرْتُ له: "امش، اخرج من هنا".

نَقَرَنِي الحَمَّامُ مرَّةً أخرى فحسب. من الواضح أنني كنتُ متواجدًا فيما اعتبره منزله، حيث غُطِّي هذا الجزء من الإفريز بالفضلات القديمة والجديدة.

زقزقة صامتة من أعلى.

لَوَيْتُ عُتْقِي لِأُبْعِدَ مَا يُمْكِنُ الْوَصُولُ إِلَيْهِ، وَنَظَرْتُ. انْقَضَ مَنْقَارُ  
عَلَى وَجْهِهِ، وَبِالْكَادِ ارْتَدَدْتُ إِلَى الْوَرَاءِ. لَوْ كَانَ انْقَضَى أَمْرِي، لَصِرْتُ  
أَوَّلَ قَتِيلٍ فِي الْمَدِينَةِ بِسَبَبِ حَمَامَةٍ، كَانَتْ حَمَامَةً أُمًّا، تَحْمِي بَضْعَةَ  
أَفْرَاحٍ تَحْتَ الْبُرُوزِ الْهَزِيلِ لِلسَّطْحِ، عَالٍ جَدًّا عَلَى أَنْ أُشْرَبَّ إِلَيْهِ،  
حَمْدًا لِلرَّبِّ.

نَقَرَنِي زَوْجُهَا ثَانِيَةً، وَالْآنَ سَالِ الدَّمَ، شَعَرْتُ بِهِ. بَدَأَتْ أُتَحَسَّسُ  
طَرِيقِي ثَانِيَةً، عَلَى أَمَلٍ أَنْ أَهْشَّ الْحَمَامَ عَنِ الْإَفْرِيزِ. مُحَالٌ، فَالْحَمَامُ  
لَا يَخَافُ، لَيْسَ حَمَامَ الْمَدِينَةِ عَلَى أَيِّ حَالٍ. لَوْ كَانَ لِشَاحِنَةٍ مَتَحَرِّكَةٍ أَنْ  
تَدْفَعَهُ إِلَى الْإِسْرَاعِ قَلِيلًا، فَلَنْ يَقْدِرَ رَجُلٌ مُعَلَّقٌ عَلَى إَفْرِيزٍ عَالٍ عَلَى  
إِزْعَاجِهِمُ الْبَتَّةَ.

تَرَاجَعَ الْحَمَامُ حِينَ جَرَجَرْتُ سَاقِيَّ إِلَى الْأَمَامِ، لَمْ تُفَارِقْ أَعْيُنُهُمْ  
الْبَرَّاقَةُ وَجْهِي حِينَ انْحَدَرَ الْمَنْقَارُ الْحَادُّ لِيَنْقَرَّ رِكَبَتِي. وَاشْتَدَّ الْأَلَمُ الْآنَ.  
الطَائِرُ يَنْقَرُ لَحْمًا نَيْئًا وَيَأْكُلُهُ عَلَى حَسَبِ عِلْمِي.

رَكَلْتُهُ بِقَدَمِي الْيُمْنَى. كَانَتْ رَكْلَةٌ ضَعِيفَةٌ، الشَّيْءُ الْوَحِيدُ الَّذِي  
اسْتَطَعْتُ إِلَيْهِ سَبِيلًا. رَفَرَفَ الْحَمَامُ بِجَنَاحِيهِ قَلِيلًا فَقَطْ ثُمَّ عَاوَدَ  
الْهَجُومَ، وَأَنَا، عَلَى النَّاحِيَةِ الْآخَرَى، انْصَرَفْتُ إِلَى الطَّرَفِ.

نَقَرَنِي الْحَمَامُ ثَانِيَةً، وَثَالِثَةً، وَرَابِعَةً. ضَرَبْتَنِي نَفْحَةً رِيحٍ بَارِدَةٍ،  
مُؤَرِّجَةً إِيَّايَ عَلَى حَافَةِ التَّوَاوُزِ، وَاحْتَكَّتْ رُؤُوسُ أَصَابِعِ يَدَايَ  
بِالْحَجَرِ الْأَمْلَسِ، وَتَأَثَّرْتُ لِي أَنْ أُسْتَنْدَ مَعَ ضَغْطِ خَدِي الْأَيْسَرِ قِبَالَ  
الْجِدَارِ، مُتَنَفِّسًا بِصُعُوبَةٍ.

مَا كَانَ سَيُخْطَرُ فِي بَالِ كَرِيْسَنَرٍ وَسَيْلَةً تَعْذِيبٍ أَشْنَعُ لَوْ خَطَّطَ  
لِلْأَمْرِ عَلَى مِدَارِ عَشْرِ سَنَوَاتٍ. نَقْرَةٌ وَاحِدَةٌ لَيْسَتْ بِهَذَا السَّوْءِ، اثْنَتَانِ  
أَوْ ثَلَاثَةٌ سَتَكُونَانِ أَسْوَأَ قَلِيلًا، لَكِنْ هَذَا الطَائِرُ اللَّعِينُ نَقَرَنِي حَتْمًا  
سَتَيْنَ مَرَّةً، إِلَى أَنْ وَصَلْتُ إِلَى الدَّرَابِزَيْنِ الْحَدِيدِيَيْنِ الْمَسْبُوكِ لِلشَّقَّةِ  
الْعُلْوِيَةِ الْمَقَابِلَةِ لِشَقَّةِ كَرِيْسَنَرٍ.

الوصول إلى هذا الدرابزين يُشبه الوصول إلى أبواب الفردوس. التفت يدي بلطفٍ حول القوائم الباردة وتمسّكت بها كما لو كانت لن تُفلتها.

نقرة.

كان الطائر يُحمِلُ إليّ بنظرةٍ شبه مُتَعَجِّرةٍ من عينيّن برّاقَتَيْن، واثقًا من ضعفي ومن حصانته. تذكّرتُ عبارة كريسنر حين قাদني خارج الشرفة في الجهة الأخرى من البناية.

ومع قبضةٍ أشدَّ على القضبان الحديد، انهلت بركلةٍ شديدةٍ وقوية، وأمسكت الحمام مباشرة. أصدر هديلًا مُرضيًا تمامًا وارتفع في الهواء، ورفرف بجناحيه. استقرّت بضع ريشات ذات لون رمادي حمائي على الإفريز أو اختفت ببطء في الظلام، حائمةً في الهواء جيئةً وذهابًا مثل قارب على شكل بجعة.

مع لهاثي، زحفْتُ إلى الشرفة وانهرت هناك، كان جسدي يقطر عرقًا رغم البرد. لا أعرف كم من الوقت استلقيتُ هناك حتى أتعافى. أخفتُ البناية ساعةً البنك، وأنا لا أرتدي ساعةً يَدٍ.

جلست قبل أن تتبيّس عضلاتي، وأنزلت جوربي ملفوفًا بعناية. الكاحل الأيمن مجروحٌ وينزف، لكنّ الجُرح بدا سطحيًا، ومع ذلك، ينبغي عليّ الاعتناء به، إذا خرجتُ من هنا أصلًا. الرّب يعلم أي جرائيم يحملها معه الحمام. فكّرتُ في تضميد الجلد الدامي، لكنني قرّرتُ ألا أفعل. قد أجد لفافةً للجروح في وقتٍ لاحقٍ بما يكفي، عندئذ يمكنني شراء ضمادات بعشرين ألف دولار.

وقفتُ وتطلّعتُ بشوقٍ إلى الشقة العلوية المظلمة قُبالة شقّة كريسنر، قاحلة وخاوية ولا أحد يعيش فيها، كان الباب الثقيل الحاجز للعواصف فوق هذا الباب. ربما أقدر على الاقتحام، لكن هذا قد يُخسّرني الرهان، ولديّ ما أخسره أكثر من المال.

حين لم أَعُدَّ قادرًا على التأجيل أكثر من ذلك، تسَلَّلْتُ فوق الدرابزين عائداً إلى الإفريز، والحمام الذي تساقط منه بضع ريشات يقف دانيًا عند عَشْرِ قَرِينَتِهِ حيث يتكاثف الدُّراق على أشُدِّهِ، مُتَطَلِّعًا إِلَيَّ في بؤس، لكنني لا أَظُنُّ أَنَّهُ سيضايقني، ليس حين لاحظ ابتعادي. كان الابتعاد صعبًا جدًّا، أصعب ممَّا تستلزمه مغادرة شرفة كريسنر، أدرك عقلي وجوب فعل هذا، لكن جسدي، وخاصة كاحلي، يصرخ بأنه من الحماسة تَرُكُ ملاذٍ آمِنٍ كهذا، لكنني تركته، ووجه كريسنر في الظلام يحثُّني.

وَصَلْتُ إلى الجانب الآخر القصير، وبات الأمر وشيكًا، وَجَرَجَرْتُ قدميَّ بِبُطءٍ في نطاق البناية. والآن وأنا أَقْتَرِبُ، يُراوِدُنِي إلحاحٌ يَصْعُبُ السيطرة عليه كي أسرع لأنتهي من الأمر بِرُمَّتِهِ، لكنني لو أَسْرَعْتُ سَأَمُوتُ؛ لذا أَجْبَرْتُ نفسي على المُضَيِّ بِبُطءٍ.

جاءتني الريح المتعامدة ثانيةً عند الزاوية الرابعة، وتسَلَّلْتُ حوله بفضل الحَظِّ أَكْثَرَ من المهارة. اسْتَرَحْتُ قُبالة البناية مستعيدًا أنفاسي. لكنني أدركتُ لأول مرة أَني سَأَنْجَحُ، أَني سَأَفُوزُ. بَدَتْ يداي مثل شرائح لحم شبه باردة، وكاحلي يؤلماني مثل النيران (خاصةً أن الحمام نقر كاحلي الأيمن)، وظلُّ العَرَقِ يتدفَّقُ إلى عيني، لكنني عرفت أَني سَأَنْجَحُ. في منتصف الطريق على امتداد البناية، تَسَرَّبَ ضوءٌ أَصْفَرُ هادئٌ من شرفة كريسنر.

رَأَيْتُ من بعيدٍ لَافِتَةً البنك تشعُّ مثل لافِتة الترحيب. كانت الساعة العاشرة وثمانٍ وأربعين دقيقة، لكن يبدو لي أَني قَضَيْتُ حياتي بِأَسْرِهَا على هذا الإفريز ذي الخمس إنشآت.

وليكن الرَّبُّ في عون كريسنر إذا حاولَ إخلاف وعده، اختفت الرغبة في الإسراع، وتَوَانَيْتُ تقريبًا. كانت الساعة الحادية عشرة وتسع دقائق حين وَضَعْتُ يدي اليمنى للمرة الأولى على الدرابزين الحديد

المسبوك ثم يدي اليسري. سحبت نفسي إلى الأعلى، وشققتُ طريقي نحو القُمَّة، وانهرت على الأرض في سعادة، وشعرت بالفؤهة الصُّلبة الباردة لمسدس عيار 45 موجَّهة نحو صدغي.

نظرتُ إلى أعلى، ورأيتُ تابِعًا قبيحًا بما يكفي لإيقاف ساعة بيج بن عن عَمَلِها الآلي، وكان يبتسم ابتسامةً عريضةً.

"ممتاز". هكذا صاح كريسنر من الداخل. "أحييك يا سيد نوريس!"، واستمرَّ فقط في التَّحيَّة. "أحضِرُه إلى الدَّاخل يا توني".

سَحَبَنِي توني إلى الأعلى وأوقفني على قدمي فجأةً، حتى إنَّ كاحليَّ التويا تقريبًا، وفي أثناء الدخول، ترنَّحتُ عند باب الشُّرفة.

كان كريسنر واقفًا أمام مدفأة الصَّالة، يحتسي البراندي من كأسٍ بحجم حوض سمك. أعيد المالُ إلى حقيبة التَّسَوُّق الواقفة في سكونٍ في منتصف السَّجَّادة ذات اللون البرتقاليَّ المحروق.

اقتنصتُ نظرةً إلى ذاتي في مرآةٍ صغيرة في الجانب الآخر من الغُرْفَة، كان الشَّعرُ أشعثً، والوجه شاحبًا، ما عدا بُقَعَتَيْنِ ناصعتَي اللون على الخدود، وبدت العينان مجنونتين.

حَظَيْتُ بنظرةٍ خاطفةٍ فقط؛ لأنِّي طرْتُ في اللحظة التالية عبر الغرفة، اصطدَمْتُ بالكرسي الباسكي ووقَعْتُ عليه، جاذِبًا إيَّاه من فوقِي، ليُجَنَّ جُنُونِي.

حين أرجعته لوضعه، جلستُ وتدبَّرتُ أمري: "أيهما المُخادِعُ الخسيس، أنتَ دَبَّرتَ هذا".

قال كريسنر وهو يضع كأس البراندي بحرصٍ على الرَّقِّ: "فَعَلْتُهَا بالتأكيد، لكنني لست مُخادِعًا يا سيد نوريس، بالطبع لا، مجردُ خاسر في أوج غضبه، توني متواجِدٌ فقط كي يتأكَّد أنك لن تفعل شيئًا.. إنه يفتقر إلى الحكمة".

وضع أصابعه تحت ذقنه، وضحك قليلاً في خفوت، لم يَبْدُ مثل خاسِرٍ في أوج غضبه، بل بدا أكثر مثل قِطٍّ مع ريش طائر كناري على خطمه. قُمتُ، شاعِراً فجأةً أنني خائف أكثر ممَّا كنتُ عليه وأنا على الإفريز.

قلتُ على مهل: "أنتَ أصلحتَ الأمور، أصلحتَها بطريقةٍ ما".

"كلَّا على الإطلاق، أزلنا الهيروين من سيارتك. السيارة نفسها أُعيدتْ لمكانها في المرآب. وها هو المال هناك. يُمكنك أن تأخذه وترحل". قلتُ: "حسنًا".

وقف توني بمحاذاة الباب الزجاجي عند الشرفة، ما زال يبدو مثل شيء متروك منذ الهالوين. مُسدَّس الـ 45 في يده. مشيتُ إلى حقيبة التسوُّق، وأمسكتها، وتوجَّهتُ نحو الباب على كاحلي المُهتاجين، مُتَوَقِّعاً تمام التوقُّع أنه سيقتلني، لكنني حين فتحتُ الباب، بدأ يجتاحني نفس الشعور الذي شعرته حين كنتُ على الإفريز، ودُرتُ حول الزاوية الرابعة، وهي أني سأنجح.

أوقفني صوت كريسنر الخامل المبتهج.

"أنتَ لا تظنُّ حقًّا أن خُدعة حمَّام السيدات انطلت على أحد، أليس كذلك؟".

استدَّرتُ ببطء، وحقبة التسوُّق في يدي، "ماذا تقصد؟".

"أخبرتُكَ أنني لست مُخادِعاً، وأنا لا أخادع أبداً، أنتَ فُزتَ بثلاثة أشياء يا سيد نوريس: المال، وحریتك، وزوجتي. في حوزتِكَ أول شيئين، ويمكنك الحصول على الثالثة من مشرحة المقاطعة".

حَمَلْتُ إليه، دون قُدرةٍ على الحركة، مُتَجَمِّداً في رِعدةٍ خرساء من الصدمة.

سألني بصوتٍ مُشْفِقٍ: "أَنْتَ لَمْ تَظُنَّ حَقًّا أَنِي سَأَدْعُكَ تَحْصَلْ عَلَيْهَا، أَوْه لَا، بِالنَّسْبَةِ لِلْمَالِ: نَعَمْ، وَحُرِّيَّتِكَ: نَعَمْ، لَكِنْ مَارْسِيَا لَا، وَمَعَ ذَلِكَ فَأَنَا لَسْتُ مُخَادِعًا، وَبَعْدَ أَنْ تَدْفِنَهَا..."

لَمْ أَقْتَرِبْ مِنْهُ، لَيْسَ فِي التَّوَّ، وَإِنَّمَا لِاحِقًا. مَشَيْتُ نَحْوَ تَوْنِي الَّذِي بَدَأَ مِنْدَهَشًا بَعْضَ الشَّيْءِ، إِلَى أَنْ قَالَ كَرِيسَنَرُ بِصَوْتٍ مَلُولٍ: "أَطْلِقْ عَلَيْهِ النَّارَ يَا تَوْنِي".

قَدَفْتُ حَقِيْبَةَ الْأَمْوَالِ، وَاصْطَدَمْتُ مَبَاشَرَةً بِيَدِهِ الْحَامِلَةِ لِلْمَسَدَسِ، وَخَبَطَتْهُ بِقُوَّةٍ. لَمْ أَسْتَخْدَمْ يَدَيَّ وَرَسْغِي هُنَاكَ، وَهُمَا أَفْضَلُ جُزْأَيْنِ لَدَيَّ أَيُّ لَاعِبٍ تَنْسُ. انْطَلَقْتُ رِصَاصَتَهُ نَحْوَ السَّجَادَةِ ذَاتِ اللَّوْنِ الْبَرْتَقَالِيِّ الْمَحْرُوقِ، ثُمَّ تَوَلَّيْتُ أَمْرَهُ.

كَانَ وَجْهَهُ أَقْسَى مَا فِيهِ، انْتَزَعْتَ السَّلَاحَ مِنْ يَدِهِ، وَضَرَبْتَهُ بِفَوْهَةِ الْمَسَدَسِ عَلَى جَسَرِ الْأَنْفِ، وَسَقَطَ مُصْدِرًا نَخْرَةً وَاحِدَةً مُتَعَبَةً غَرِيبَةً، وَبَدَأَ مِثْلَ رَوْنْدُو هَاتُونِ.

كَرِيسَنَرُ كَانَ خَارِجَ الْبَابِ تَقْرِيبًا حِينَ أَطْلَقْتُ رِصَاصَةً فَوْقَ كَتْفِهِ قَائِلًا: "قِفْ عِنْدَكَ، وَإِلَّا سَتَمْتُ".

فَكَّرْتُ فِي الْأَمْرِ وَتَوَقَّفْتُ، وَحِينَ اسْتَدَارَ، تَجَمَّدَ رَدُّ فِعْلِهِ الْمُنْهَكَ الْمَعْتَادَ مِنْ أَهْلِ الْعَالَمِ، وَتَجَمَّدَ أَكْثَرَ حِينَ رَأَى تَوْنِي رَاقِدًا عَلَى الْأَرْضِ مَخْتَنِقًا فِي دِمَائِهِ.

قَالَ بِسُرْعَةٍ: "إِنَّهَا لَمْ تَمُتْ، كَانَ عَلَيَّ إِنْقَاذُ مَا يُمَكِّنُ إِنْقَاذَهُ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟"، ابْتَسَمَ لِي ابْتِسَامَةً سَقِيمَةً كَأَنَّهُ يَأْكُلُ الْجَبِينَ.

قُلْتُ: "أَنَا فَاشِلٌ، لَكِنِّي لَسْتُ فَاشِلًا لِهَذِهِ الدَّرَجَةِ"، بَدَأَ صَوْتِي لَا حَيَاةَ فِيهِ، مَيِّتٌ، لِمَ لَا؟ كَانَتْ مَارْسِيَا حَيَاتِي، وَهَذَا الرَّجُلُ وَضَعَهَا عَلَى طَاوِلَةِ تَشْرِيحٍ.



بإصبع ترتعش بخِفة، أشار كريسنر إلى المال المبعثر حول قَدَمَي توني، وقال: "هذا، هذا مُجرَّد طعامٍ للدَّجاج، يمكنني أن أعطيك مائة ألف، أو خمسة، أو ماذا عن مليون، والمبلغ بأكمله في حسابٍ بَنَكِيٍّ في سويسرا؟ ما رأيُكَ في هذا؟ ما رأيُكَ...".

قلتُ على مهلٍ: "سأعقد معك رهانًا".

نظر من فوْهة المسدّس إلى وجهي "آآ...".

كرَّرتُ كلامي: "رِهَانٌ، وليس تحدّيًا، مُجرَّد رهانٍ قديم وبسيط، سأراهن أنك لن تستطيع السير حول هذه البناية على الإفريز في الخارج هناك".

شحب وجهه شحوب الموت، ظننتُ لهُنيْهةً أنه سيُغمى عليه.  
همس: "أنتَ...".

قلتُ بصوتي الميَّت: "إليك جائزة الرِّهان: إذا نجحتَ، سأتركك لحال سبيلك، ما رأيك في هذا؟".

همس: "لا، كانت عيناه ضخمتين ومُحدَّقَتَيْنِ.

قلتُ: "حسنًا"، وردَّدتُ زناد المسدّس.

قال وهو يهزُّ يديه: "لا! لا! إِيَّاكَ! أنا.. حسنًا"، ولَعَقَ شَفَتَيْهِ.

تحركتُ مع المسدس، وسبقني للخارج نحو الشرفة، قلتُ له: "أنت ترتعش، ستُصعَّب الأمر على نفسك".

قال: "مليونان..."، ولم يَعْلُ صَوْتُهُ لأكثر من نحيبٍ مبجوح، "مليونان بأوراقٍ نَقْدِيَّةٍ غير مُؤشَّرة".

قلتُ: "لا، ولا حتى بعشرة مليون، لكن لو نجحت، ستذهب دون مقابل، أنا جادٌ في كلامي".

بعدها بدقيقة كان يقف على الإفريز. كان أقصر مني، يمكنك  
فحسب أن ترى عينيه من فوق الحافة، واسعتين ومُتَضَرَّعَتَيْن، ومفاصل  
يَدَيْهِ البيضاء تقبضان على الدرابزين الحديد مثل قبضان السجن.  
همس: "أرجوك، سأعطيك أي شيء".

قلتُ: "أنت تُضيع الوقت، وتستنزف كاجليكَ".

لكنه لم يستطع التَّحرُّكُ حتى وَصَّعْتُ فَوْهَةً المسدس قبالة جبهته،  
ثم بدأ السير مثقالاً ناحية اليمين وهو ينوح. أَلْقَيْتُ نظرة على  
ساعة البنك، كانت الساعة الحادية عشرة وتسعاً وعشرين دقيقة.

لم أتخَيَّل أنه سينجح في الوصول حتى الزاوية الأولى، لم يرغب في  
التَّرحُّضُ على الإطلاق، وحينما فعلها، تحرَّك مُرتَعِشًا، مُجَازِفًا بنقطة  
توازنه، وانتفخ ثوبه بالهواء في الليل.

اختفى عند الزاوية وعن مجال النظر في الدقيقة الأولى بعد  
الساعة الثانية عشرة. منذ أربعين دقيقة مَضَتْ تقريبًا، استَمَعْتُ عن  
كثب بحثًا عن صرخة واهنة مع وصول الرياح المتعامدة إليه، لكنها  
لم تأت. ربما انخفض منسوبُ الرِّيح، أُنذِرُ تفكيري في وقوف الرياح  
في صَفِّهِ حين كنتُ في الخارج، أو ربما كان محظوظًا فحسب، ربما هو  
عند الشرفة الأخرى الآن، يرتعش على حين غِرَّة، خائفًا من التقدُّم  
خطوةً أخرى.

لكنه ربما يعلم أنه إذا أَمَسَكَ به هناك وهو منهارٌ عند الشقَّة  
العلوية الثانية، سأطلق عليه الرصاص مثل الكلب، وبالحديث عن  
الناحية الأخرى من البناية، أتساءل عن إحساسه حيال الحمام.

أكانت هذه صرخة؟ لا أعرف، ربما كانت الرياح، لا يهم، تشير  
ساعة البنك إلى الثانية عشرة وأربع وأربعين دقيقة. عمَّا قريب  
سأقتحم الشقَّة الأخرى وأتفحَّص الشُّرفة، ولكن في اللحظة الراهنة

أنا جالسٌ فحسب في شرفة كريسنر ومسدّس توني عيار 45 في يدي، فقط من أجل احتماليّة وصوله عند الزاوية الأخيرة مع ردائه المنتفخ بالهواء من ورائه.

قال كريسنر إنه لم يُخادع بخصوص رهان.

بينما أنا معروفٌ بهذا.

## جَزَّازُ الْعُشْبِ

في السَّنوات الماضية، افتخر هارولد باركيت بِمَرَجِ عُشْبِهِ الأخضر، وامتلك جَزَّازَةً عُشْبٍ فَضِيَّةً كبيرة، وكان يدفع خمسة دولارات لفتًى من الحَيِّ في عملية الجَزِّ الواحدة كي يشغلها. في تلك الأيام، تابع هارولد باركيت فريق بوسطن ريد سوكس عبر المذيع، مع عُلبَةٍ بيرةٍ في اليَدِ، ومعرفة بوجود الرَّبِّ في ملكوته، وأن كل شيء في العالم على ما يُرام، بما في ذلك مَرَجُ العُشْبِ. لكن في العام الفائت، وفي منتصف شهر أكتوبر، اقترَفَ القَدْرُ مع هارولد باركيت خُدْعَةً دَنِيَّةً، فبينما كان الفتى يَجْزُّ العُشْبَ لِلْمَرَّةِ الأخيرة في الموسم، طارد كلبُ آل كاستونمير قِطَّ آل سميث حتى انتهى به المطاف أسفل الجَزَّازة.

تَقِيَّاتُ ابْنُهُ هارولد ثَمَنَ جالون من شراب كول- إيد بنكهة الكرز في جِرِّ سُتْرَبَتِهَا الجديدة، وبعدها راوَدَتِ الكوابيس زوجته أسبوعاً، وعلى الرغم أنها جاءت بعد الواقعة، فقد وَصَلَتِ في لحظتها لترى هارولد والفتى مُخَضَّرَ الوجه ينظَّفان الشفرتا. وقفت ابنتهما

والسيدة سميث من كُتِبَ تنتحبان، رغم أن إليسيا أخذت ما يكفي من الوقت كي تُبدل بنطال الجينز وواحدة من القمصان الصوفية الضيقة المقرفة بـسُترتها، كانت تُكِنُّ الإعجاب للفتى جرّاز العُشب.

بعد أسبوع من الاستماع إلى نُواح زوجته واضطرابها في الفراش المقابل، قرّر هارولد أن يتخلّص من جرّازة العُشب. افترض أنه لم يكن يحتاج أصلاً لجرّازة عُشب. في هذا العام عَيَّن صَبِيًّا، وفي العام القادم سَيُعَيِّن صَبِيًّا ويأتي بجرّازة عُشب، وربما تتوقّف كارلا عن النواح في نومها، وربما يمارس الجنس مرة أخرى.

لذا حمل جرّازة العُشب الفضية إلى محطة سونوكو عند "فيل"، وقايضها مع "فيل"، وخرج هارولد بعَجَلَة سيّارة كيلى بلاكويل جديدة، وخزّان معبأً بالوقود عالي الأوكتان، ووضع فيل جرّازة العُشب الفضية على واحدة من ماكينات ضخّ البنزين، واضعًا عليها لافتة "للبيع بخَطّ اليد".

في هذا العام، ظلّ هارولد يؤجّل تعيين الفتى رغم الضرورة، وحينما تسنّى له أخيرًا أن يتّصل بفتى العام الماضي، أخبرته أمّه أن فرانك التحق بجامعة الولاية، هزّ هارولد رأسه مُتَعَجِّبًا واتّجّه إلى الثلجة ليأتي بعلبة بيرة. الوقت حتمًا يطير، أليس كذلك؟ يا إلهي! نعم.

أجل مهمّة تعيين فتى جديد بينما انسرب شهر مايو أولاً ومن بعده يونيو وراهه، وواصل فريق ريد سوكس التّخبُّط في المركز الرابع. كان يقعد في الرواق الأمامي في عطلات نهاية الأسبوع، مراقبًا في كآبة ما لم يشهده من قبل من توافدٍ لا نهائي للفتية الصغار قبل أن يأتي من بينهم مَنْ يُردّد تحيّةً سريعة قبل أن يصطحب ابنته ممثليّة الثّديين إلى سينما السيارات المحلية، وغما العُشب وترعرع بشكل بديع. كان صيفًا طيبًا للعُشب، ثلاثة أيام من الإشراق تلاها يوم من الإمطار الرقيق، في انتظام شبه آليٍّ تقريبًا.

بحلول منتصف شهر يوليو، صار المَرْجُ أشبهَ بروضة أكثر من كونه باحةً خلفيةً في الضواحي، وبدأ جاك كاستومير يلقي كلَّ صنوف النُّكات غير المُضحكة، وأغلبها يتعلَّق بأسعار التبغ والبرسيم، كما اتَّخذته جيني -ابنة دون سميث ذات الأربع سنوات- مخبأً حين يكون الشُّوفان وجبة الإفطار، والسبانخ وجبة العشاء.

ذات يوم في نهاية يوليو، خرج هارولد إلى الفناء بين نصفي الشوط السابع من المباراة، ورأى خطأً يقعد مبهجاً على الممشى الخلفي المكسوَّ بالعشب، وقرَّر أنه حان الوقت. أطفأ المذياع، وأمسك بالجريدة، وفتح صفحة الإعلانات المبوَّبة، وفي أثناء تصفُّحه عمود وظائف الدوام الجزئي، عثر على هذا: نَجَزُ العُشب، بأسعار معقولة، 7762390.

اتَّصل هارولد بالرقم، مُتوقِّعاً أن تجيبه ربَّةُ منزل تكنس بالمكنسة الكهربائية وتصحح منادياً على ابنها، وبدلاً من هذا جاء صوتُ شخصٍ احترافيٍّ بعض الشيء: "باسترو لخدمات البستنة والأماكن المفتوحة، كيف نساعدك؟".

أخبر هارولد صاحب الصوت بخَدْرِ عن كيفية مساعدة باسترو لخدمات البستنة له، هل وصل الأمر إلى هذا الحدِّ إذن؟ هل بدأ جزأزو العُشب في إنشاء مشاريعهم الخاصة وتقديم يد العون من المكاتب؟ سأل صاحب الصَّوت عن الأسعار، وأملى عليه صاحب الصَّوت سعراً معقولاً.

أغلق هارولد الخطَّ مع إحساسٍ باقٍ بعدم الارتياح، وعاد إلى الرواق. قعد وأدار المذياع، وتطلَّع إلى عشبِه المليء بالفطريات في غيمات السَّبتِ المتحرِّكة ببطء عبر سماء السبت. كانت كارلا وإليسيا في منزل حماته، والمنزل بأكمله له. ستكون مفاجأةً لطيفة لهم إذا انتهى الفتى الآتي لَجَزَّ العُشب من عمله قبل عودتهما.

فتح علبة بيرة، وتنهَّد حينما ابتُلِيَ "ديك دراجو" بالخروج مرَّتين ثم خبطه المهاجم. مرَّت نسمة خفيفة عبر الشرفة. همهمت صراير الليل برِقَّةٍ في العشب الطويل. نخر هارولد قائلاً شيئاً غيرَ طَيِّب عن ديك دراجو، ثم غفا.

ارتجَّ مستيقظاً من نومه بعد نصف ساعة بسبب جرس الباب. أوقع علبة البيرة خلال قيامه لفتح الباب.

وقف رَجُلٌ يرتدي مريولاً من الدنيم مُتَسَخِّحاً بسبب العُشب عند المنحدر الأمامي، وهو يضغط بأسنانه على خِلَّةِ الأسنان. كان سميناً. دفعت انحناءةُ كرشه مريولَه الأزرق الباهت لدرجة أن هارولد اشتبه تقريباً أنه ابتلع كرة سلَّة.

"نعم؟". هكذا سأل هارولد باركيت، وهو ما يزال شبه نائم.

ابتسم الرجل، مُدَحِرِجاً خِلَّةِ الأسنان من أحد رُكْنَيْ فمه إلى الركن الآخر، وهو يشدُّ بطانة مريوله، ورفع قبعة البيسبول الخضراء دَرَجَةً فوق جبهته، وكانت توجد لطخة من زيت المحرَّكات الجديد على حافة قُبْعَتِهِ، وها هو ذا، يفوح بروائح العشب والأرض والزيت، مبتسماً لهارولد باركيت.

قال في بشاشة وهو يهرش بين منفرج ساقيه: "أنتَ اتَّصَلْتَ، أليس كذلك؟ أليس كذلك يا صاحبي؟"، وظلَّ يبتسم بلا نهاية.

حملك هارولد بحمافةٍ: "آه، المرج، أهو أنت؟".

"نعم، أنا". هكذا رفع جَرَازُ العُشب صوته بضحكة منتعشة في وجه هارولد المنتفخ من أثر النوم.

وقف هارولد جانباً بلا حَوْلٍ ولا قوة، وتسكَّع جَرَازُ العُشب قُدماً في الصالة، وعبر غرفة المعيشة والمطبخ، وصولاً إلى الرواق الخلفي. الآن أتى هارولد بالرجُل، وكلُّ شيء على ما يرام. تعامل مع هذه العَيِّنة

من الأشخاص من قبل؛ العاملين في الصَّرف الصَّحِّي، وفرق إصلاحات الطُّرُق السريعة في الشارع الرئيسي، ينحنون على معاولهم دائماً خلال دقيقة من الراحة ويُدخِّنون سجائر "لاكي سترايك" أو "كِمَل"، ينظرون إليك كما لو كانوا ملحُ الأرض، يَقْدِرون على مهاجمتك مقابل خمسة دولارات، أو النوم مع زوجتك في أي وقتٍ يشاؤون. يخاف هارولد على الدوام من رجالٍ مثل هؤلاء، اسْمَرَّتْ جلودهم لِلَّون البُنِّيِّ الداكن، ودائماً هناك شبكات من التجاعيد حول عيونهم، ويدركون على الدوام ما يريدونه.

قال الرَّجُل بصوتٍ عميق لا شعوري: "المرج الخلفي يَتَطَلَّبُ عملاً شاقاً، إنه فسيح جداً، ولا توجد أي عوائق، لكنه متنامٍ بشكلٍ جيد". ثم ارتدَّت نبرة صوته مُجَدِّداً إلى وضعه الطبيعي، ووجد نفسه يعتذر: "أخشى أنه يتوجَّب عليّ توديعه".

"المسألة بسيطة يا صاحبي، وبلا ضغوط، عظيم. عظيم. عظيم". ابتسم إليه جرَّاز العُشب ناظراً إلى عينيه، وفي باله أَلْف مَزَحَةٍ عن رجل المبيعات المرتجِل، "كلَّما طال كلَّما كان أفضل، تربة صِحِّيَّة، هذا ما لديك هنا، حسب سيرسه<sup>(1)</sup>، هذا ما أقوله دومًا".

حسب سيرسه؟

كوَّم جرَّاز العُشب رأسه عند المذيع، ياسترمسكي هوجِمَ لتوّه، "أَنْتَ مُعَجَّبٌ بريد سوكس؟ عن نفسي أنا مُحِبٌّ لفريق يانكيز"، وعاد في تثاقُلٍ إلى المنزل وصولاً إلى الصالة الأمامية. راقبه هارولد بمرارة.

---

(1) في الميثولوجيا اليونانية، (سيرسه) ساحرة تستطيع أن تحول أعدائها إلى حيوانات، ورد ذكرها في ملحمة هومر الشعرية الشهيرة (الأوديسة) حين حولت رجال أوديسيوس أو عوليس إلى خنازير خلال رحلة عودته الطويلة عقب انتهاء حروب طروادة (المترجم)



فقد ثانية، وتطلّع بعينين مُتَهَمَتَيْنِ لهنيهة إلى بِرْكةِ البيرة تحت الطاولة مع علبة بيرة كورز المندلقة في وسطها، ففكر في الإتيان بالممسحة من المطبخ، وقرّر أن يتركها لحالها.

المسألة بسيطة، بلا ضغوط.

فتح جريدته على القسم الاقتصادي وسلّط عينًا خبيرة على أسعار إغلاق الأسهم، وكأي جمهوري صالح، اعتبر موظفي وول ستريت الإداريين الواقفين وراء العواميد بمثابة أنصاف آلهة على الأقل (حسب سيرسه؟) وتمنّى مرّات عديدة لو كان من الأفضل أن يفهم الكلمة، مثلما لُقِّنت على الجبل، ليس على لوحين حجريّين، وإنما في صورة اختصارات مُبَهَمَة مثل "ن.م، ك.د.ك، 3.28 إلى 2/3". اشترى ذات مرّة -بعد قرارٍ حكيم- ثلاثة أسهم من شركة تُدعى ميدويست المحدودة لبرجر لحم البيسون، والتي أفلست في العام 1968. خسر استثماره المؤلّف من خمسة وسبعين دولارًا أمريكيًّا، والآن أدرك أن برجر لحم البيسون كان بمثابة الصرعة القادمة، موجة المستقبل. تناقش طيلة الوقت مع سوني الساقى في جولدفيش بول في هذا الأمر، لكن سوني أخبر هارولد أن مشكلته أنه جاء مبكرًا عن مواعده بخمس سنوات، وأنه ينبغي عليه...

أخرجته ضوضاء مُدَوِّية مفاجئة من نعاس واقع كان ينزلق إليه.

قفز هارولد على قَدَمَيْهِ، موقعًا الكرسي ومحدّدًا لما حوله بغلظة.

سأل هارولد باركيت المطبخ: "هل هو جزّاز عُشبٍ؟ يا إلهي، إنه جزّاز عُشب".

سارع عبر المنزل، وحَدَّق خارج الباب الأمامي، لا شيء هناك سوى شاحنة خضراء مُنَحَدرة إلى الخلف، كُتِب عليها "شركة باسترول المحدودة لخدمات البستنة" مرسومة على جانب الشاحنة. عاد صوت

الدَّوِّيُّ فِي الدَّاحِلِ، وَسَارِعَ هَارُولدُ إِلَى مَنْزِلِهِ ثَانِيَةً، وَانْدَفَعَ إِلَى الرُّوْاقِ الْخَلْفِيِّ، وَتَجَمَّدَ فِي وَقْفَتِهِ.

كَانَ الْمَشْهَدُ مَسِيئًا.

كَانَتْ مَهْزَلَةً.

كَانَتْ جِرَازَةُ الْعُشْبِ الْعَتِيقَةِ ذَاتَ زِرِّ التَّشْغِيلِ الْأَحْمَرِ الَّتِي أَحْضَرَهَا الرَّجُلُ الْبَدِينُ فِي شَاحِنْتِهِ تَعْمَلُ بِمُفْرَدِهَا، لَا يَدْفَعُهَا أَحَدٌ. فِي الْحَقِيقَةِ، لَا يَوْجَدُ أَحَدٌ عَلَى مَدَارِ خَمْسِ أَقْدَامٍ مِنْهَا، كَانَتْ تَدُورُ فِي اتِّقَادٍ شَدِيدٍ، شَاقَّةً طَرِيقَهَا عِبْرَ مَرَجِ هَارُولدِ بَارَكَيْتِ الْعَشْبِيِّ الْخَلْفِيِّ سَيِّئِ الْحِظِّ مِثْلَ شَيْطَانٍ أَحْمَرَ نَاقِمٍ آتٍ مَبَاشَرَةً مِنَ الْجَحِيمِ، صَرَخَتْ وَخَارَتْ وَصَرَّطَتْ دُخَانًا أَزْرَقَ زَيْتِيًّا فِي ضَرْبِ مَخْبُولٍ مِنَ الْجَنُونِ الْآلِيِّ؛ مِمَّا أَسْقَمَ هَارُولدَ فَرْعًا. تَعَلَّقَتْ الرَّائِحَةُ الدَّابِلَةُ لِلْعُشْبِ الْمَجْزُوزِ فِي الْهَوَاءِ مِثْلَ النَّبِيذِ الْحَامِضِ.

لَكِنْ جِرَازُ الْعُشْبِ نَفْسُهُ هُوَ الْإِسَاءَةُ الْحَقِيقِيَّةُ.

خَلَعَ جِرَازُ الْعُشْبِ مَلَابِسَهُ، حَتَّى آخِرَ فِتْلَةٍ خِيطٍ. كَانَتْ مَطْوِيَّةً بِعَنَایَةٍ فِي حِمَامِ الطَّيُورِ الْمُنْتَصِبِ فِي مَنْتَصَفِ الْمَرَجِ الْخَلْفِيِّ. كَانَ يَزْحَفُ عَارِيًّا وَمُتَّسِحًا مِنَ الْعُشْبِ مِنْ مَسَافَةِ خَمْسِ أَقْدَامٍ وَرَاءَ جِرَازَةِ الْعُشْبِ، يَأْكُلُ مِنَ الْعُشْبِ الْمَجْزُوزِ. جَرَّتِ الْعُصَارَةُ الْخَضْرَاءُ عَلَى ذِقْنِهِ وَانْسَرَبَتْ وَصُولًا إِلَى كَرَشِهِ الْمَتَدَلِّيِّ، وَفِي كُلِّ مَرَّةٍ يَدُورُ فِيهَا جِرَازُ الْعُشْبِ حَوْلَ رُكْنٍ، يَصْعَدُ وَيَقْفُزُ قَفْزَةً غَرِيبَةً وَثَّابَةً قَبْلَ انْبِطَاحِهِ مِنْ جَدِيدٍ.

صَرَخَ هَارُولدُ بَارَكَيْتٍ: "تَوَقَّفْ! تَوَقَّفْ عَنْ هَذَا!".

لَكِنَّ جِرَازَ الْعُشْبِ لَمْ يُلْقِ لَهُ بَالًا، وَلَمْ يُبَيِّطْهُ الْوَجْهُ الْقُرْمِزِيُّ الصَّارِخُ، بَلْ يَبْدُو عَلَى الْأَحْرَى أَنَّهُ سَرَّعَهُ.

بدا على شبكتها المعدنية النيكلية أنها تبتسم إلى هارولد وهي تَرشَحُ، بينما هو مهتاج.

ثم رأى هارولد حيوان الخلد، حتمًا كان مختبئًا في رعبٍ جسيم أمام جزّازة العشب، بين أعواد العشب المنتظر ذبحها. انطلق عبر كومة العشب المجزوز إلى بَرِّ الأمان تحت الرواق، بقعة بُنيّة مذعورة. انحرَفَت جزّازة العشب.

هَدَرَت في صُراخٍ وعواءٍ فوق حيوان الخلد وبَصَقَتْه في هيئة فِرَاءٍ وأحشاء؛ ممّا ذكّر هارولد بِقِطْ آل سميث، انسحق حيوان الخلد، وسارعت جزّازة العشب بالعودة إلى وظيفتها الرئيسة.

زحف جزّاز العشب بسرعة، يأكل العشب. وقف هارولد مشلولًا من الرعب، مع نسيانٍ تامٍّ لأُمُور الأسهم والسَّنَدَاتِ المالية وبرجر لحم البيسون. كان بمقدوره أن يرى الكَرِشَ المتدليّ الضخم يتمدّد. انحرف جزّازُ العشب وأكل حيوان الخلد.

حينها انحنى هارولد باركيت خارج الباب السُّلَكي، وتقيّأ على أزهار الزُّينيا. بات العالم رماديًا، وأدرك أنه سيغمى عليه، وقد أغمى عليه، حيث تقهقر وانهار على أرض الرُواق، وانغلقت عيناه.

شخصٌ ما كان يهزّه، كارلا كانت تهزّه، لم يغسل الصحون أو يفرغ القمامة، وكان من المفترض أن تغضب كارلا، لكن الأمر سار على ما يُرام. كانت توقظه، ساجبةً إيّاه خارج الكابوس الشنيع الذي يراوده، ومُعَيَّدةً إيّاه إلى العالم الطبيعي، كارلا اللطيفة السَّويّة التي ترتدي مشدًّا "بلاي تكس" الحيويّ للخصر، وسنّتاها الأماميّتان البارزَتان، نعم، سنّتان أماميّتان بارزَتان، لكنهما ليستا سنّتيّ كارلا البارزَتَيْن. لدى كارلا سنّتان بارزتان سنجابيّتان قبيحتا المظهر، لكن هاتان السنّتان كانتا... مُشْعِرَتَيْن.

فَمَت شُعَيْرَاتُ خَضْرَاءَ عَلَى تِينِكَ السَّنَتَيْنِ الْبَارِزَتَيْنِ، بَدَت تَقْرِيْبًا  
وَكَأَنَهَا... عُشْب؟

"يَا إِلَهِي!". هَكَذَا قَالَ هَارُولِد.

"أَغْمَى عَلَيْكَ يَا صَاحِبِي، أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟ هَاهُ". كَانَ جَزَازُ الْعُشْبِ  
يَمِيلُ فَوْقَهُ، مَبْتَسِمًا بِأَسْنَانِهِ الْمُشْعِرَةِ. وَأَشْعَرَتْ شَفَتَاهُ وَذَقْنَهُ أَيْضًا.  
صَارَ كُلُّ شَيْءٍ مُشْعِرًا، وَأَخْضَرَ. فَاحَتْ حَدِيقَةُ الْمَنْزِلِ بِالرَّائِحَةِ الْكْرِيهَةِ  
لِلْعُشْبِ وَالْغَازِ، وَأَيْضًا الصَّمْتُ الْمَفَاجِئُ.

تَثَبَّتْ هَارُولِدُ عَلَى وَضْعِ الْجُلُوسِ، وَحَدَّقَ إِلَى جَزَازَةِ الْعُشْبِ  
الْمَتَوَقِّفَةِ، حَيْثُ جَزَّتْ كُلُّ الْعُشْبِ بِعَنَايَةٍ، وَلَا حَاجَةَ بَعْدَ الْآنَ لِتَجْمِيعِهِ  
حَسْبَمَا لَاحَظَ هَارُولِدُ فِي بَوْسٍ. إِذَا فَوَّتَ جَزَازُ الْعُشْبِ شَفْرَةً وَاحِدَةً،  
فَهُوَ لَمْ يَرَهَا. نَظَرَ شِزْرًا بِطَرِيقَةٍ غَيْرِ مُبَاشِرَةٍ إِلَى جَزَازِ الْعُشْبِ وَأَجْفَلَ.  
كَانَ مَا يَزَالُ عَارِيًّا، مَا يَزَالُ بَدِينًا، مَا يَزَالُ مُخِيفًا. جَرَّتِ الْقَطَرَاتُ  
الْخَضْرَاءَ مِنْ رَكْنَيْ فَمِهِ.

سَأَلَ هَارُولِدُ: "مَا هَذَا؟".

لَوَّحَ جَزَازُ الْعُشْبِ بِيَدِهِ بِلُطْفٍ نَحْوِ الْعُشْبِ. "هَذَا؟ طَيِّبٌ، إِنَّهُ  
شَيْءٌ جَدِيدٌ يُجَرِّبُهُ الْمَدِيرُ، وَالْأُمُورُ تَسِيرُ عَلَى مَا يَرَامُ، عَلَى مَا يَرَامُ حَقًّا  
يَا صَاحِبِي. نَضْرِبُ عَصْفُورَيْنِ بِحَجَرٍ وَاحِدٍ، نَسِيرُ قُدُمًا نَحْوَ الْمَرْحَلَةِ  
الْأَخِيرَةِ، وَنَجْنِي الْمَالَ لِدَعْمِ عَمَلِيَاتِنَا الْآخَرَى فَتَصِيرُ غَنِيمَةً، أَتَفْهَمُ مَا  
أَقْصَدُهُ؟ يَصَادِفُنَا بِالطَّبْعِ عَمِيلٌ لَا يَسْتَوْعِبُ مَا نَفْعَلُهُ مِنْ حِينٍ إِلَى  
آخَرٍ، بَعْضُ النَّاسِ لَا تُقَدَّرُ الْكَفَآءَاتُ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟ لَكِنَّ الْمَدِيرَ دَائِمًا  
مَرِنٌ بِخُصُوصِ الْمَوَافَقَةِ عَلَى تَقْدِيمِ تَضْحِيَةٍ تُبْقِي الْعَجَلَاتِ مُشْحَمَةً،  
إِذَا كُنْتَ تَفْهَمُ مَا أَقْصَدُهُ".

هَارُولِدُ لَمْ يَقُلْ شَيْئًا، حَيْثُ رَنَّتْ كَلِمَةٌ فِي رَأْسِهِ مَرَارًا وَتَكَرَّرًا،  
وَالْكَلِمَةُ كَانَتْ "تَضْحِيَةً"، رَأَى بَعَيْنَ عَقْلِهِ جَزَازَةَ الْعُشْبِ الْحُمْرَاءَ  
الْمَعْطُوبَةَ وَهِيَ تَتَقَيَّأُ حَيَوَانَ الْخُلْدِ.

قام على مهله، مثل رجل عجوز مشلول، قال: "بالطبع"، وكل ما خطر في ذهنه مجردُ جُمْلَةٍ من مجموعة أسطوانات أليسيا لموسيقى الرُّوك الفلكلوري: "فليُبَارِكِ الرَّبُّ العُشْبَ".

خبط جرَّازُ العُشْبِ بيده على فخذٍ صيفيٍّ بلون التُّفَّاح، "جميل جدًا يا صاحبي، في الواقع، هذا جميل فوق العادة، أرى أنك اكتسبت الروح الملائمة، هل تمنع لو دوَّنتُ هذا حين أعود إلى المكتب؟ وهو ما سيترجم إلى علاوة".

قال هارولد: "بالتأكيد"، مُتراجِعًا نحو الباب الخلفي، ومجتهدًا في الحفاظ على ابتسامته الدَّاوية في محلِّها.

"امضِ قُدِّمًا وانتهِ من عَمَلِكَ، أظنُّ أني سأحظى بقبولَةٍ قصيرة".

قال جرَّازُ العُشْبِ: "بالتأكيد يا صاحبي"، مُلقِيًا بثِقَلِهِ على قدميه. لاحظ هارولد ذلك الشَّقَّ العميق غير العادي بين الأصبعَيْن الأولى والثَّانية، كما لو كانت القَدَّمان، لِنَقْلِ، مشقوقيَتَيْن.

قال جرَّازُ العُشْبِ: "الأمر يصدِّم الجميع في البداية، ستعتاد عليه". حدَّقَ بدهاءٍ إلى جسد هارولد السمين، "في الواقع، ربما ترغب في التجربة، فالمدير دومًا لديه نظرة بخصوص أي موهبة جديدة".

ردَّدَ هارولد واهنًا: "المدير".

توقَّفَ جرَّازُ العُشْبِ عند السلام السُّفلى، ونظر في تسامُحٍ إلى هارولد باركيت: "طَيِّب، اسمعني يا صاحبي، أظنُّ أنَّكَ خَمَنْتَ بالفعل... فليُبَارِكِ الرَّبُّ العُشْبَ وكُلُّ شيء".

هزَّ هارولد رأسه برفق، وضحك جرَّازُ العُشْبِ.

"بان، المدير يُدعى بان"<sup>(1)</sup>، ثم قفز نصف قفزة، ودلف نصف دَلْفَةٍ على العشب المجزوز لتَوَّه، وصاحت الجَزَّازَةُ بصوت الحياة، وشرعت في الدَّوْران حول المنزل.

بدأ هارولد بالقول: "الجيران..."، لكنَّ جَزَّازَ العُشب اكتفى بالتلويح مبتهجًا واختفى.

صرخت جَزَّازَةُ العُشب وَعَوَّت في الهواء الطلق. رفض هارولد باركيت أن ينظر، وكأنه قَادِرٌ برفضه هذا على إنكار المشهد البَشْع الذي تَشَرَّبَه كُلُّ من آل كاستوغير وآل سميث -وكلاهما من الديمقراطيين البائسين- بأعينٍ مُرتَعِدَةٍ، أَكْدَت صدقها في رؤياها على حقٍّ، ودون ريب.

وبدلاً من النظر، اتَّجَه هارولد إلى التليفون، وانتزع السَّمَاعَة، وطلب رقم مقرِّ الشرطة من شارة الطوارئ المُلصقة على سَمَاعَة الهاتف.

رَدَّ صوتٌ من الطرف الآخر: "معك الرقيب هال".

دَسَّ هارولد إصْبَعًا في أذنه الخاوية، وقال: "اسمي هارولد باركيت، عنواني 1421 شارع شرق إنديكوت، أودُّ تقديم بلاغ...".

عن ماذا؟ عمَّ يريد تقديم بلاغ؟

رجلٌ يشرع في اغتصاب وقَتْلِ مَرْجٍ عُشْبِيٍّ، ويعمل لصالح شخص يُدعى بان، وله ساقان مشقوقان؟

"نعم يا سيد باركيت؟".

أدركني الإلهام.

---

(1) إشارة ثانية إلى الميثولوجيا اليونانية، حيث (بان) هو إله المراعي والطبيعة والبراري، له جذع إنسان وساقاي ماعز (المترجم)

"أودُ الإبلاغ عن واقعة مخالِفة للاحتشام".

كرَّر الرقيب هال: "مخالِفة للاحتشام".

"نعم، هناك رَجُلٌ يَجْزُ عُشبي، إنه.. آآ، كَلِيًّا".

سأل الرقيب هال بارتياح مهذَّب: "أتقصد أنه عارٍ؟".

وافقه هارولد القول: "عارٍ!", مستمسكًا بنهايات أعصابه المتوتِّرة.

"مُتَجَرِّد، دون ملابس، مكشوف المؤخِّرة، على مرج عشبي الأمامي،  
والآن هل سترسلون شخصًا ما إلى هنا بِحَقِّ الجحيم؟".

سأل الرقيب هال في ارتباك: "أكان العنوان 1421 شارع غرب  
إنديكوت؟".

صاح هارولد: "شرق! بِحَقِّ الرب...".

"أتقول إنه عارٍ تمامًا؟ تستطيع رؤية.. آآ.. أعضائه التناسلية وما  
إلى ذلك؟".

حاول هارولد أن يتحدَّث، وكل ما أصدره مجردَ غرغرة، بدا صوت  
جرَّاز العُشب وكأنه يعلو شيئًا فشيئًا، بل متعالياً على كل شيء في  
الكون. شعر بصعود حلقومه.

غمغم صوت الرقيب هال: "أيمكنك أن ترفع صوتك؟ توجد ضوضاء  
على الخطِّ من عندك...".

فُتِحَ الباب الأمامي عُنوةً.

نظر هارولد من حوله، ورأى الرفيق الآلي لجرَّاز العُشب يتقدَّم عبر  
الباب، ومن ورائه جرَّاز العُشب ذاته، وما زال عاريًا، ومع شيء ما  
يقترَّب من الجنون الفِعليِّ، رأى هارولد شَعرَ عانةِ الرَّجُلِ أخضرَ نَضْرًا،  
وخَشِنًا. كان يلفُّ قُبْعَةَ البيسبول على إصبع واحدة.

قال جزّاز العُشب مُوبِّخًا: "ثُمَّةُ خطأ يا صاحبي، عليك التَّمسُّكُ  
بعبارة: فليبارك الرب العُشب".

"آلو! آلو! سيد باركيت...".

سَقَطَت سَمَاعَةُ الهاتف من بين أصابع هارولد الواهنة حينما  
تقدّمت نحوه جزّازة العُشب وهي تُمزّق سجادة كارلا الجديدة من  
طراز موهوك، وتبصق في طريقها كُتَل الخيوط البنية.

حدّق هارولد إليها كمثّل نظرة مُتبادلة بين طائرٍ وثُعبانٍ، إلى أن  
وصلت عند طاولة القهوة، وحين رَكَنتها الجزّازة جانبًا، جرّت إحدى  
سيقانها فصارت نشارَةً خَشَبٍ وشقوقًا كما هو الحال دائمًا. صعد  
فوق ظهر كرسِيّه وبدأ في التراجُع نحو المطبخ، دافعًا الكرسي أمامه.  
قال جزّاز العُشب متلطفًا: "لن يُجدي هذا نفعًا يا صاحبي، وقد  
يجنح نحو الفوضى أيضًا. الآن إذا كان غَرَضُكَ فحسب أن تريني المكان  
الذي تُبقي فيه أكثر سَكِينَةٍ جزّازة حادّة لديك، علينا الانتهاء من  
مسألة التضحية دون أَلَمٍ فعليٍّ، أظنُّ أن حمام الطيور سيتكفّل بالأمر،  
وبعدها...".

حشر هارولد الكرسي في جزّازة العُشب التي حاصرتَه بمهارة، بينما  
استرعى انتباهه الرَّجُل العاري، وانسحب من باب الدخول. زمجرت  
جزّازة العُشب حول الكرسي، تنفث العادم، وحطّم هارولد الباب  
السليكي للرواق وقفز على السلام. سَمِعَهَا وَشَمَّهَا وأحسَّ بها في أعقابهِ.  
غادرت جزّازة العُشب درجة السُّلَم العليا مثل مُتزلّجٍ يهبط قافزًا،  
وانطلق هارولد نحو مَرَجٍ عُشْبِهِ المجزوز حديثًا، حيث شرب الكثير  
من عُلب البيرة، ونام فيها القيلولة كثيرًا. شعر باقترابها منه، وصارت  
بعدها في أعقابهِ، وبعدها نظر من فوق كتفه، وتعرّث على قدميه.



آخر ما رآه هارولد باركيت القسوة الطَّاحنة لَجَزَّازَة العُشب  
المُعَبَّأَة، متأرجحةً إلى الوراء، كاشِفَةً عن شفراتها اللامعة المملَّطَة  
باللون الأخضر، ومن فوقها الوجه السَّمين لَجَزَّاز العُشب، هازًا رأسه  
في تَأْنِيْبٍ وَدَوْدٍ.

"بئس الأمر". هكذا قال الملازم جودوين وقت التقاط الصُّور  
الأخيرة. أوماً إلى رجلين يرتديان ملابس بيضاء، فدفعاً سَلَّتِيهما عبر  
مَرَجِ العُشب.

"أَبْلَغَ عن رَجُلٍ عارٍ ما على مَرَجٍ عُشبه منذ وقتٍ لم يتجاوز  
الساعتين".

سأل شرطيَّ الدَّورِيَّة كولي: "أهكذا حقًّا؟".

"نعم، اتَّصَلَ أَحَدُ الجيران أيضًا، رَجُلٌ يُدعى كاستونفير، كان يَظُنُّه  
باركيت ذات نفسه، وربما كان هو يا كولي، ربما كان".  
"سيدي؟".

قال الملازم جودوين متأثِّرًا وهو يلتقط الإرسال: "جُنَّ جُنُونُهُ من  
حرارة الجَوِّ، سَكِزُو -خراء- فيرينيا".

قال كولي بإجلالٍ: "نعم يا سيدي".

سألت أَحَدَ مُرْتَدِّي المعاطِف البيضاء: "أين بقيَّتْه؟".

قال جودوين: "في حَمَّام الطُّيور"، وأمعن النظر في السماء.

سأل مُرْتَدِّي المعطف الأبيض: "هل قُلْتَ حَمَّام الطيور؟".

أكَّد الملازم جودوين على كلامه: "قلت ذلك بالفعل"، نظر شرطيَّ  
الدورية كولي إلى حمام الطيور، وفجأةً راح قَدْرٌ كبير من اسمرار  
بشرته.

قال الملازم جودوين: "مهووسٌ جِنْسِيٌّ، حَتْمًا كان كذلك".

سأل كولي بغلظة: "أتوجد بصمات؟".

قال جودوين: "قد تسأل أيضًا عن آثار الأقدام"، وأشار إلى العشب المجزوز لتوّه.

أصدر شرطي الدورية كولي من جوفه صوتًا مُختنقًا.

حشر الملازم جودوين يديه في جيبه وارتدَّ على أعقابهِ، وقال بتأثر: "العالم مليءٌ بالمخابيل، فصاميُّون، لا تنسَ هذا يا كولي، يقول فِتْيَةُ المَعمل الجنائي إن شخصًا ما لاحق هارولد باركيت بجَزَازة عُشبٍ عبر غرفة معيشته، أَتَخَيَّل ذلك؟".

قال كولي: "لا يا سيّدي".

تطلّع جودوين إلى مَرَج العشب المُشَدَّب بعنايةٍ. "طيب، مثلما قال الرجل حينما رأى السويدي أسود الشَّعر، إنه حتمًا رجلٌ نورديٌّ من طراز مُختلِف".

جال جودوين حول المنزل، وتبعه كولي، ومن خلفهما، بقيت الرائحة الزَّكيَّة للعُشب المجزوز حديثًا في الهواء.



## شَرِكَةُ الْمُقْلِعِينَ الْمُتَّحِدَةِ

كان موريسون في انتظار شخصٍ ما عَالِقٍ في الزحام المروري الجوّيِّ فوق مطار كينيدي الدولي- حين رأى وجهًا مألوفًا عند نهاية البار، وسار نحوه.

"چيمي؟ چيمي ماكان؟".

كان أكثر امتلاءً عَمَّا رآه عليه موريسون في معرض أطلانطا العام الفائت، ما عدا ذلك، حَسُنَ تَنَاسُقُ جَسَدِهِ. كان نحيفًا خلال فترة الكُلِّيَّة، ومُدْخُنًا شَرِهاً، شاحِبَ الوجه، مَدْفُونًا وراءَ نَظَّارَةِ مصنوعة من قرون الحيوانات، وبدَّلَها -كما هو واضِحٌ- بعدسات لاصقة.

"ديك موريسون؟".

"نعم، تبدو متألقًا"، مَدَّ يده وتَصَافَحَا.

قال ماكان: "وأنتَ أيضًا"، لكن موريسون أدرك أنها كذبة، كان مفرطًا في العمل، مفرطًا في تناول الطعام، مفرطًا في التدخين.  
"ماذا تشرب؟".

قال موريسون: "بوربون مع المِزر المرّ". لَفَّ ساقيه حول مقعد البار، وأشعل سيجارة. "هل ستقابل أحدًا يا جيمي؟".  
"لا، أنا ذاهبٌ إلى ميامي لحضور مؤتمر، عميل ثري، ستة مليون دولار. من المفترض أن أدعّمه؛ لأننا خسرنا صفقةً كبرى للربيع القادم".  
"أَمَا زِلْتَ تعمل مع كراجر وبارتون؟".  
"صِرْتُ الآن نائِبَ الرئيس التنفيذي".

"مذهِل! مبروك! متى حدث كل هذا؟". حاول أن يقول لنفسه بأن دودة الغيرة الصغيرة السَّاكِنَة في بطنه مجرد عُسر هَضْمٍ حادٍّ، أخرج شريطًا من الحبوب المضادّة للحموضة وطحن واحدة في فمه.  
"أغسطس الماضي، حدث شيءٌ ما غير حياتي، ربما تهتمُّ"، نظر إلى موريسون محاولًا التخمين ورشف شرابه.

فكّر موريسون في إجفال كامن: يا إلهي، جيمي ماكان أسّس ديانةً.

قال: "بالتأكيد"، وتجرّع شرابه حين وصل. قال ماكان: "لم أكن بخير حال، مشاكل شخصية مع شارون، وفاة والدي بأزمة قلبية، وازداد عليّ ذلك السُّعال اللّعين. مرّ بوبي كراجر ذات يوم على مكثبي، وحدثني ببعض الحديث الحماسيّ الأبوي، أتذكّر ماهيّة هذا الحديث؟".

قال: "نعم"، فقد عمل مع كراجر وبارتون لمدة 18 شهرًا قبل انضمامه لوكالة مورتون. "أغرقُ مؤخّرتك في العمل أو أخرجُها".

ضحك ماكان، "تَعْرِفُ مَا قَالَهُ، حَسَنًا، وَصَوَّلًا إِلَى مَغْزَايَ، فَقَدْ أَخْبَرَنِي  
الطَّبِيبُ أَنِّي أُعَانِي مِنْ بَوَادِرِ قُرْحَةٍ، وَنَصَحَنِي بِالْإِقْلَاعِ عَنِ التَّدخينِ،  
كَأَنَّهُ يَطْلُبُ مِنِّي أَنْ أَقْطَعَ التَّنْفُسَ". تَجَهَّمُ مَاكَانَ.

أومأ موريسون في تفهيمٍ بِالِغِ. يُمْكِنُ لِغَيْرِ الْمَدخُنِينَ أَنْ يَعْتَدُوا  
بأنفسهم. تَطَّلَعَ إِلَى سِيَّجَارَتِهِ بِقَرْفٍ، وَسَحَقَ عُقْبَهَا، وَهُوَ يَعْلَمُ أَنَّهُ  
سَيَشْعَلُ سِيَّجَارَةً أُخْرَى خِلَالَ خَمْسِ دَقَائِقَ.

سأل: "هَلْ أَقْلَعْتَ عَنِ التَّدخينِ؟".

"نَعَمْ. أَقْلَعْتُ، لَمْ أَظُنَّ نَفْسِي فِي الْبَدَايَةِ بِقَادِرٍ عَلَى هَذَا، كُنْتُ  
أَغشُّ كَثِيرًا، ثُمَّ قَابَلْتُ شَخْصًا أَخْبَرَنِي بِخُصُوصِ شَرِكَةِ وَاقِعَةٍ فِي شَارِعِ  
46، اخْتِصَاصِيَّيْنِ، قُلْتُ مَا الَّذِي لَدَيَّ لِأَخْسِرَهُ وَذَهَبْتُ إِلَى هُنَاكَ، وَلَمْ  
أَدْخُنْ مِنْذُ ذَلِكَ الْحِينِ".

اتَّسَعَتْ عَيْنَا موريسون. "مَاذَا فَعَلُوا؟ مَلَّؤُوا جِسْدَكَ بِمُخَدِّرٍ مَا؟".

"لَا"، أَخْرَجَ مُحْفَظَتَهُ وَفَتَّشَهَا. "هَـا هِيَ ذَا، كُنْتُ أَعْلَمُ أَنَّ مَعِيَ  
وَاحِدَةً"، وَوَضَعَ بَطَاقَةَ أَعْمَالٍ بِيضَاءَ عَادِيَةٍ عَلَى الْبَارِ بَيْنَهُمَا.

شَرِكَةُ الْمُقْلَعِينَ الْمُتَّحِدَةِ.

تَوَقَّفَ عَنْ تَدْمِيرِ نَفْسِكَ بِالذُّخَانِ!

237 شرق شارع 46.

الْمُعَامَلَاتُ حَسَبَ الْمَوَاعِيدِ الْمُسَبَّقَةِ.

قال ماكان: "خُذْهَا لَوْ أَرَدْتَ، سَيَعَالِجُونكَ، وَالْأَمْرُ مَضمُونٌ".

"كَيْفَ؟".

قال ماكان: "لا أستطيع إخبارك".

"هه! لِمَ لا؟".

"هذا جزءٌ من العَقد الذي يجعلونك تُوقَّع عليه، علي أيِّ حال، سيخبرونك كيف يسير الأمر حين يُجرون معكَ المُقابَلة".

"وَقَعْتَ على عَقْدٍ؟".

"وموجِبِهِ...".

"أيوه". ابتسم إلى موريسون الذي أطرق مُفكِّراً: حسناً، حدث الأمر، چيم ماكان انضمَّ لعصابة الأوغاد الراضين عن أنفسهم.

"لِمَ السَّرِيَّةُ الشديدة إذا كانت تلك الشَّرْكة شديدة الرُّوعَة؟ كيف لمُ أَصَادِفِ قَطُّ أيَّ دعاية في التلفاز أو اللوحات الإعلانية أو المجلَّات...".

"يحظُّونُ بزبائنهم الذين يتعاملون معهم من خلال الدَّعاية الشَّفاهية".

"أنت تعمل في الإعلانات يا چيم، لا يمكن أن تصدِّق هذا".

قال ماكان: "بل أَصدِّق، فلديهم نسبة تعافٍ تبلغ 98%".

قال موريسون: "مهلاً"، وأشار طالِباً شِراباً آخر، وأشعل سيجارةً "هل يُقَيِّدُكَ أولئك الأشخاص ويجبرونك على التدخين حتى تتقيأ؟".

"لا".

"يُعطونكَ شيئاً ما حتى تتعب في كل مرَّة تُشعل فيها...".

"لا، لا شيء من هذا القبيل، اذهب وانظر بنفسك"، وأشار إلى سيجارة موريسون. "أنتَ لا تُحِبُّ هذه، أليس كذلك؟".

"لاااا، ولكن...".

قال ماكان: "بالنسبة لي، فالإقلاع عن التدخين غيرَ أركانَ حياتي، لا أفترضُ أنه يعمل بنفس التأثير بالنسبة لكلِّ شخصٍ، لكنَّه كان بالنسبة لي مثل قطع دومينو مُتساقِطة. شعرت شعورًا أفضل، وتحسَّنت علاقتي مع سوزان، صار لديّ المزيد من الطَّاقة، وتحسَّن أدائي الوظيفي".

"انظر، لقد أثَّرتَ فضولي، ألا يُمكنكَ فحسب أن...".

"أنا آسف يا ديك، لا أستطيع إخبارك بخصوص هذا"، كان صوته حازمًا.

"هل زاد وزنُكَ؟".

ظنَّ لِلْحظَّةِ أن جيمي ماكان بدا متجهِّمًا بعض الشيء. "نعم، زاد كثيرًا جدًّا في الحقيقة. لكنني أنقصته ثانيةً، على وشكِ هذا الآن، كنتُ نحيفًا فيما مضى".

"الرحلة رقم 206 تهبط الآن عند بوابة 9". هكذا أعلن مُكبِّرُ الصَّوت.

قال ماكان وهو يقوم من مقعده: "هذه الرحلة التي أنتظرها"، وألقى ورقة بخمسة دولارات على البار، "اشرب كأسًا آخر إذا أردتَ، وفكِّر بحقِّ فيما قُلْتُهُ لك يا ديك"، ثم ذهب، شاقًّا طريقه بين الحشود، مُتَّجِهًا نحو السلام المتحرِّكة. التقط موريسون البطاقة، وأمعن النظر إليها، ثم طواها داخل محفظته ونساها.

وقعت البطاقة خارج المحفظة على بار آخر بعدها بشهر، كان قد غادر المكتب مبكرًا، وجاء إلى هنا حتى ينسى -فترة العصاري- بضِجَّة الشراب. لم تَسِر الأحوال على ما يرام في وكالة مورتون، بل في الواقع، كانت الأحوال شديدة الشَّناعة.

منح هنري عشرة دولارات مقابل شرابه، ثم التقطَ البطاقة الصغيرة وقرأها من جديد، 237 شرق شارع 46 على بُعدِ بِنائَتَيْنِ من



هنا، كان يومًا أكتوبريًا مُشمِسًا ومُنْعَشًا في الخارج، وحين أحضر هنري له الباقي، وربما مع بعض الضحك المكتوم- أنهى شرابه ثم خرج للتمشية.

كانت شركة المُقْلَعين المتحدة في بناية جديدة يقترب فيها الإيجار الشهري لمساحة مكتبية- من راتب موريسون السنوي. وفقًا لدليل شاغلي الطابق، بدا له وكأن مكاتبهم تشغل طابقًا كاملاً، وفي هذا أثرٌ طاعٍ للمال، الكثير من المال.

استقلَّ المصعد إلى أعلى، وخرج وهو يضع قدميه في بهوٍ فخيم مفروش بالسجاد، مؤدِّيًا من هناك إلى غرفة استقبال أنيقة التجهيز مع نافذةٍ واسعةٍ تُطلُّ على الحشرات المهرولة في الأسفل. قعد ثلاثة رجال وامرأة واحدة على كراسي مُلاصقة للجدران، يتصفَّحون المجلَّات، كلهم من طراز رؤاد الأعمال. تَوَجَّه موريسون إلى المكتب.

قال: "صديقٌ لي أعطاني هذه"، ومرَّر البطاقة إلى موظفة الاستقبال. "أظنُّ أنَّك ستقولين إنه من الخريجين".

ابتسمت وأدخلت استمارةً في آلتها الكاتبة: "ما اسمُك يا سيدي؟".

"ريتشارد موريسون".

تك-تكتك-تك

لكنَّها تكتكاتٌ مكتومةٌ جدًّا، كانت الآلة الكاتبة من طراز "آي-بي-إم".

"عنوانك؟".

"22 ماويل لاين، كلنتون، نيويورك".

"مُتزوِّج؟".

"نعم".

"أَلَدَيْكَ أَطْفَال؟".

"طفلاً واحداً"، فكَرَّ في آلفن واكْفَهَرَ وَجْهَهُ بَعْضَ الشَّيْءِ، "طفلاً واحداً" عبارة خاطئة، ربما تكون "نِصْفَ طفل" أدقُّ. كان ابنه مُعاقاً ذهنيّاً، ومُقيمًا في مدرسة خاصة في نيوچيرسي.

"مَنْ رَشَّحَكَ لَنَا يَا سِيد موريسون؟".

"صديق دراسة قديم، چيمس ماكان".

"جيد جدًّا، أَيْمَكَنْكَ أَنْ تَقْعُدَ؟ أَمَامَنَا يَوْمَ شَدِيدِ الازدحام".  
"حسنًا".

جلس بين المرأة التي ترتدي بذلة زرقاء مُفصَّلة، وَرَجُلٍ من عِيْنَةِ المديرين التنفيذيين الشباب وله سِوَالف عَصْرِيَّة، ويرتدي معطفاً بنسِيَج متعَرِّجَ الخطوط. أخرج علبة سجائره، ونظر من حوله، ولاحظ عدم وجود أي مَنَافِض للسجائر.

أدخل العُلْبَةَ ثَانِيَّة، كان هذا لا بأس به، كان سيواصل لُعبَتَه الصغِيرَةَ ثم يشعل السُّجَارَةَ حين يغادر، وربما حتَّى يُخَلِّف وراءه بَعْضَ الرَّمَادِ على السَّجَّادَةِ الكَسْتَنَائِيَّة الطويلة- إذا جعلوه ينتظر وقتًا طويلاً بما يكفي.

أَمْسَكَ نُسخَةً من مجلة تايم، وبدأ يتصفَّحها.

نُودِي اسْمُهُ بَعْدَ رُبْعِ سَاعَةٍ، بَعْدَ المَرَاةِ ذَاتِ البَذَلَةِ الزرقاء. كان مركز النيكوتين في داخله يتحدَّث بصوتٍ عالٍ الآن. جاء رَجُلٌ من بَعْدِهِ ليُخْرِجَ عُلْبَةَ سَجَائِرِهِ، وفتَحَهَا بِجِدَّة، ولاحظ عدم وجود أي مَنَافِض للسجائر، ونَحَّاهَا جَانِبًا وهو يبدو شَاعِرًا بالذنب، وخطر في بال موريسون أن هذا أشعره شعورًا أفضل.

في النِهَايَةِ مَنَحَتْهُ مُوظَّفَةُ الاستقبال ابتسامةً مُشْرِقةً، وقالت: "تَفَضَّلْ يا سِيد موريسون".

سار موريسون مباشرةً نحو الباب خلف مكتبها، ووجد نفسه في رواق مُضاء بشكل غير مُباشر. صافحه رَجُلٌ عريض الجَسَد له شَعْرٌ أبيضٌ يبدو زائِقًا، وابتسم بوداعةٍ، وقال له: "اتبعني يا سيد موريسون".

قاد موريسون إلى عددٍ من الأبواب المغلقة غير المميّزة، ثم فتح بمفتاحٍ بابًا منهم عند منتصف الطريق إلى الصالة. خلف هذا الباب غرفة صغيرة خَلَّت من كل زينة، مُبطَّنة بقوالب فِلِين بيضاء منغرزة، والأثاث الوحيد مكتب مع كُرسيٍّ في كُلِّ ناحية، ووُجِد ما يبدو أنه نافذة مستطيلة صغيرة في الجدار وراء المكتب، لكنها غُطِّيَتْ بستارة خضراء قصيرة. على يسار موريسون كانت توجد صورةٌ مُعلَّقة على الجدار لِرجُلٍ طويل رماديِّ الشَّعر. كان يمسك بقصاصة ورقٍ في يده، بدا مألوفًا على نحو غامض.

"أنا فيك دوناتي". هكذا قال الرجل عريض الجسد. "إذا قرَّرت المُضي قُدَمًا في برنامجنا، سأكون المسؤول عن حالتك".

قال موريسون: "سعيدٌ بمَعْرِفَتِكَ"، أراد إشعال سيجارة لدرجة اليأس. "اقعد".

وضع دوناتي استمارةً مُوظَّفة الاستقبال على المكتب، ثم سحب استمارةً أخرى من درج المكتب، تطلَّع مباشرة إلى عيني موريسون "هل تريد الإقلاع عن التدخين؟".

تَنَحَّحَ موريسون، ووضع ساقًا على الأخرى، وحاول التفكير في طريقةٍ للمُراوغة، ولم يفلح. قال: "نعم".  
"أَيمَكِنُكَ التَّوَقُّعُ على هذه؟".

ناول موريسون الاستمارة، وتصفَّحها على عَجَل. الموقَّع أدناه يوافق على عدم الإفشاء عن الأساليب أو التقنيات أو... إلخ. إلخ. إلخ.

قال: "بالتأكيد"، ووضع له دوناتي قلمًا في يده. خربش اسمه، وتحتته وقّع دوناتي. بعدها بهُنيهة، اختفت الورقة مُجددًا في درج المكتب. أطرق مفكرًا في سخرية: حسنًا، ها قد أوفيتُ بالعهد.

قال دوناتي: "حسنًا، نحن لا نشغل بالنا بالدعاية هنا يا سيد موريسون، أو بخصوص الصّحة أو النفقات أو السُّلوك الاجتماعي. لا نبالي البتّة حول سبب رغبتك في الإقلاع عن التدخين، فنحن أشخاص عمليّون".

قال موريسون بنبرةٍ خاوية: "حسنًا".

"نحن لا نستعمل أيّ أدوية، ولا نستعين بأشخاصٍ من عيّنة ديل كارنيجي ليلقوا عليكِ مواعِظَ، ولا نوصي بحميّة غذائية خاصّة، ولا نتقاضى أي مدفوعات مالية إلى أن تتوقّف عن التدخين لمدة عام".

قال موريسون: "يا إلهي".

"ألم يُخبركَ السيّد ماكان بهذا؟".

"لا".

"بالمناسبة، كيف حال السيد ماكان؟ أهو بخير؟".

"إنه بخير".

"رائع، ممتاز، والآن... بضعة أسئلة يا سيد موريسون، وهي أسئلة شخصيّة بعض الشيء، لكنني أوّكد لك أن إجاباتك ستظلّ في أقصى درجات السريّة".

سأل موريسون دون هدفٍ: "نعم؟".

"ما اسمُ زوجتِكَ؟".

"لوسيندا موريسون، واسم عائلتها قبل الزواج رامزي".

"أَتُحِبُّها؟".

نظر موريسون بجِدَّة، لكن دوناتي نظر إليه بلُطْفٍ.

قال: "نعم، طبعًا".

"هل مررت من قبل بمشاكل زوجية؟ ربما انفصال؟".

سأل موريسون: "وما علاقة هذا بالإقلاع عن عادة التدخين؟"،  
بدا صوته غصوبًا أكثرَ عَمَّا انتواه، لكنه أراد... سحَقًا، كان يحتاج إلى  
سيجارة.

قال دوناتي: "لها علاقة كبيرة، اصبر معي فحسب".

"لا، لا شيء من هذا القبيل"، بالرغم من تَوَثُّر الأحوال بعض الشيء  
مؤخرًا.

"أنجبتما فقط هذا الطفل؟".

"نعم، ألفن، إنه في مدرسة خاصَّة".

"أيُّ مدرسة تلك؟".

قال موريسون متجهِّمًا: "هذا ما لن أخبرك به".

قال دوناتي موافقًا: "طَيِّب"، وابتسم إلى موريسون مُخَفِّفًا من  
تَحَفُّزه.

"كل أسئلتك سيجاب عليها يوم غد في أولى جلسات علاجك".

قال موريسون: "هذا شيء حَسَن"، ثم نهض.

قال دوناتي: "سؤال أخير، أنت لم تُدخِّن سيجارة منذ أكثر من  
ساعة، كيف تشعر؟".

"إحساسٌ جيّد. هكذا كذب موريسون. "جيّد فحسب".

هتف دوناتي: "أحسنَتْ!". مشى حول المكتب وفتح الباب، "استمتِعْ  
بهم الليلة، فبعد الغدِ، لن تُدخِّن مرَّةً أخرى أبدًا".

"أهذا صحيح؟".

قال دوناتي برصانة: "يا سيد موريسون، نضمن لك هذا".

كان يجلس في المكتب الخارجي في شركة المقلعين المتحدة، استيقظ في اليوم التالي عند الساعة الثالثة. قضى أغلب اليوم مُتردِّدًا بين تفويت الموعد الذي رتَّبته له وظيفة الاستقبال عند خروجه من الشركة، والانغماس في روح المشاركة العنيدة. أرني أفضل رَمِيَّةٍ لديك أيُّها الكريه!

في نهاية المطاف، شيء ما قاله چيمي ماكان قد أقنعه بالقدوم في الموعد، "غَيَّرَ أركان حياتي". يَعلَمُ الرَّبُّ أن حياته قد تفلح بشيءٍ من التغيير، ومن بعدها قاده فضوله. قبل استقلاله المصعد، دَخَنَ سِجَارَةً كاملة وصولاً إلى الفلتر. أَطَرَقَ مُفَكِّرًا: يا لِلْعَنَةِ اللُّعْناء لو كانت تلك السِجَارَةُ الأخيرة، فطعمها شَنِيعٌ.

أمضى وقتًا أقصر خلال الانتظار في المكتب الخارجي هذه المرَّة، وحين أبلغته مَوْظَفَةُ الاستقبال كي يدخل، كان دوناتي ينتظره، مدَّ يَدَهُ بالسَّلام وابتسم، وَبَدَتِ الابتسامة بالنسبة لموريسون شِبَهَ إلزاميَّة. بدأ يشعر ببعض التوتُّر؛ وهو ما جعله يرغب في سِجَارَةٍ.

"تعال معي". هكذا قال دوناتي، وقاد المسير إلى الغرفة الصغيرة. قعد خلف المكتب ثانية، وأخذ موريسون الكرسي الآخر.

قال دوناتي: "مُمتَنٌّ جَدًّا لِقُدُومِكَ، كثير جدًّا من العُمَلَاءِ المُحتمَلين لم يظهروا مرة أخرى بعد المقابلة الأولى، حيث يكتشفون أنهم لا يرغبون في الإقلاع عن التدخين بشكلٍ مُلِحٍّ حسبما ظنُّوا، سيكون من دواعي سروري العمل معك على هذا".

"متى سيبدأ العلاج؟".

كان يفكِّر: تنويمٌ مغناطيسيٌّ، حتمًا سيكون تنويمًا مغناطيسيًّا.

"أوه، لقد بدأ فعليًا، بدأ حين تصافحنا في الصالة، هل في حوزتك سجائر يا سيد موريسون؟".

"نعم".

"أيمكنني الحصول عليها، من فضلك؟".

موريسون ناول دوناتي غلبته وهو يهز كتفيه، تَبَقَى داخلها سيجارتان أو ثلاث على أية حال.

وضع دوناتي العلبة على المكتب، ثم مع ابتسامةٍ إلى عيني موريسون، كَوَّر يده اليمنى حتى استحالت قبضةً، وبدأ يدقُّ بها على علبة السجائر، حتى انهرست وانسحقت، وطار منها طرفُ سيجارةٍ مكسورة، وتبعَتْ فُتَاتُ التَّبَخ. أحدث صوتُ قَبْضَةِ دوناتي دويًا هائلًا في الغرفة المغلقة. بقيت الابتسامةُ على وجهه رغم قُوَّة الضربات، واقشعر لها بَدَنُ موريسون. كان يفكر أن هذا هو الأثر الذي يرغبون في إحداثه.

في النهاية توقَّف دوناتي عن الهرس. التقط علبة السجائر، بعدما استحالت بقايا تالفةً منسحقة، قال: "لن تُصدِّق مدى المتعة التي أنالها من ذلك"، وألقى العلبة في سلة المهملات، "ما زِلْتُ أستمع بهذا حتى بعد مرور ثلاث سنوات على إنشاء الشركة".

قال موريسون ببرود: "إذا اعتبرنا هذا علاجًا، فهو يُحافظ بداخلي على رغبةٍ ما، يوجد كُشْكُ للصحف في رَدَهَةِ هذه البناية ذاتها، ويبيعون جميع أصناف السجائر".

قال دوناتي مُشبَّكًا يديه: "كما تشاء. ابنك، ألفن داوز موريسون، في مدرسة باترسون للأطفال المعاقين، وُلد بتَلَفٍ في الفص القحفي من المخ، مُعدَّل ذكائه 46، لا يندرج بالضبط ضمن فئة المعاقين القابلين للتعلُّم، أمَّا زَوْجَتُكَ...".

رفع موريسون صَوْتَهُ: "كيف عَرَفْتَ هذا؟"، كان مذهولًا وغاضبًا،  
"ليس لك أيُّ حَقٍّ لعين أن تحشر نَفْسَكَ في...".

قال دوناتي بعدوْبَةٍ: "نعلم عنكَ الكثير، ولكن مثلما قُلْتَ، كل شيء  
سيبقى في أقصى درجات السُرِّيَّة".

قال موريسون بصوتٍ واهِنٍ: "سأخرجُ من هنا"، ثم قام من  
مقعده.

"ابقِ لِوَقْتٍ أطول".

نظر موريسون إليه عن قُرْبٍ. لم يكن دوناتي مُنزعَجًا، في الواقع،  
بدا مستمتعًا بعض الشيء، كان وجهه رَجُلٍ رأى رِدَّةَ الفعل هذه مرَّاتٍ  
عديدة، ربما مئات المرات.

"حسنًا، يجدر بالأمر أن يستحقَّ".

"آه، إنه يستحقُّ".

مال دوناتي إلى الوراء. "أخبرتُكَ أننا أشخاص عمليُّون هنا، ولأننا  
عمليُّون؛ ينبغي علينا البدء في إدراك مدى صعوبة التَّعافي من إدمان  
التَّبغ، يبلغ مُعدَّل الانتكاس 85% تقريبًا، ومُعدَّل الانتكاس بين مُدمني  
الهيروين أقلُّ من ذلك، يا لها من مشكلة غير عادية، غير عادية!".

ألقي موريسون نظرةً إلى سَلَّة المهملات. بدت إحدى السجائر رغم  
اعوجاجها صالِحَةً للتَّدخين.

ضحك دوناتي ضحكةً ودودةً، ومدَّ يده إلى سَلَّة المهملات، وقصَّمها  
بين أصابعه.

"أحيانًا، تتلقَّى الهيئات التشريعية في الدولة طلبًا ينصُّ على إلغاء  
أنظمة السجون للحصص الأسبوعية من السجائر، اقتراحات مثل هذه  
تُحبطُ على الدَّوام، وفي حال تمريرها في حالات قليلة، تنشب أعمال  
شغب ضارية، أعمال شغبٍ يا سيد موريسون. تخيَّل!".



قال موريسون: "لَمْ أَفَاجَأْ".

"ولكن فَكَّر في العواقب، حين تحبس رَجُلًا في سجن، فَأَنْتَ تَسْلِبُهُ الحياة الجنسية الطبيعية، وتنتزع منه شرابه الكحولي، وقَنَاعَتِهِ السياسية، وَحُرِّيَّتَهُ في الحركة. لا أعمال شغب، أو بعض منها بالمقارنة مع عدد السجون، ولكن حين تسلبه سِجَانُهُ، والام! بالام!". انهال بقبضته على المكتب تأكيدًا على الفكرة.

"خلال الحرب العالمية الأولى، وحين لم يفلح أحدٌ على الجبهة الداخلية الألمانية في جلب السجائر، كان من الشائع رؤية الأرستقراطيين الألمان وهم يلتقطون أعقاب السجائر من مصارف المياه. في الحرب العالمية الثانية، تحوَّلت الكثرات من النساء الأمريكيات إلى تدخين الغليون حين لم يُفْلِحن في الحصول على السجائر. معضلة مثيرة لشَخِصٍ عَمَلِيٍّ على حَقٍّ يا سيد موريسون".

"هل يمكننا مباشرة العلاج؟".

"حالا، اصعد هنا من فضلك"، قام دوناتي ووقف بجوار الستائر الخضراء التي لحظها موريسون أمس. أزاح دوناتي الستائر، وانكشفت نافذةٌ مستطيلة تُفْضِي إلى غرفة خاوية، لا، ليست خاويةً بالضبط، كان يوجد أرنبٌ على الأرض، يأكل حبيبات من طبق.

علَّق موريسون قائلاً: "أرنب لطيف".

"بالفعل، راقِبْهُ".

ضغط دوناتي زِرًّا عند حافة النافذة، توقَّف الأرنب عن الأكل وَشَرَعَ في تَقَافُزٍ جنوني، وبدا أنه يقفز لارتفاع أعلى في كل مرة تطأ فيها أقدامه الأرض، وانتصب فراؤه مثل الشوك في أطراف جسده، وتوحَّشَت عيناه.

"توقَّف عن هذا، أنت تُكْهَرِبُهُ!".

ترك دوناتي الزُّرَّ، "بالعكس، في الأرض شحنة كهربية مُنْخَفِضَةٌ جدًّا. راقِبْ الأرنب يا سيد موريسون".

كان الأرنب رابضًا على بُعْدِ عَشْرِ أَقْدَامٍ من طبق الحبيبات، وتلوَّى أنْفَه، وفي دفعة واحدة قفز بعيدًا إلى أحد الأركان.

قال دوناتي: "حين يتعرَّض الأرنب للضَّعِقِ في أثناء الأكل بما يكفي، سيستوعب بِسُرْعَةٍ فائقة أن الأكل مَصْدَرُ الأَم؛ لهذا لن يأكل، ومع بضعة صعقات إضافية، سيجوع الأرنب حتى الموت على مرأى من طعامه، وهذا ما يطلقون عليه التدريب على الثُّفور".

بزغ الضُّوء داخل رأس موريسون.

"لا. شُكْرًا!،" واتَّجه نحو الباب.

"انتظِرْ من فضلك يا موريسون".

موريسون لم يتوقَّف، وأمسك بمقبض الباب، وشعر أنه يُفْلِتُ من يده بِقُوَّة، "فُكَّ قُفْلَ الباب".

"سيد موريسون، لو جَلَسْتَ فَحَسْبُ...".

"فُكَّ قُفْلَ هذا الباب، وإلا سأستدعي لك الشرطة قبل أن تتفوَّه بعبارة "رجل المارلبورو"."

"اجلس". خرج الصَّوت باردًا مثل الثلج المكشوط.

نظر موريسون إلى دوناتي، كانت عيناه البُنَيَّتَانِ مُعَكَّرَتَيْنِ وَمُخِيفَتَيْنِ. أطرق مفكرًا: يا إلهي، أنا مُحْتَجِزٌ هنا مع شخصٍ مُخْتَلٍّ. لعَقَّ شفَّتيه، ورغب في سيجارة أكثر من أي وقت مضى في حياته.

قال دوناتي: "سأشرح لك خُطَّةَ العلاج بمزيد من التفصيل".

قال موريسون بصبرٍ زائِفٍ: "أنتَ لا تفهم، أنا لا أريد العلاج، قرَّرتُ ألاَّ أحصل عليه".

"لا يا سيد موريسون، أنت الذي لا تفهم، أنت لا تملك خيارًا، حين أخبرتك أن العلاج بدأ بالفعل، كنت أقول الحقيقة بالحرف الواحد، كنت أظن أنك قِطِنتَ لهذا الآن".

قال موريسون مُتَعَجِّبًا: "أنت مجنون".

"لا، أنا عملي فحسب، دعني أخبرك كل شيء عن خطة العلاج".

قال موريسون: "طبعًا، طالما أدركت أني بمجرد خروجي من هنا، سأشتري خمس علب سجائر وسأدخنها كلها في طريقي إلى قسم الشرطة"، لاحظَ فجأةً أنه كان يقضم ظفر إبهامه، ويمضُّه، ودفع نفسه للتوقُّف.

"كما تشاء، لكنك ستُغيِّر رأيك حين ترى الصورة الكاملة".

لم يقل موريسون شيئًا، قعد ثانية وشبك يديه.

قال دوناتي: "في الشهر الأول من العلاج، سيضعك عملاؤنا تحت الملاحظة المستمرة، ستقدر على تحديد بعضهم، وليس جميعهم، لكنهم سيكونون دائمًا معي، دائمًا، إذا رأوك تُدخن سيجارة، سيَتَّصِلُون بي".

قال موريسون: "وأتصوّر أنك ستحضرني إلى هنا وتمارس عليَّ حيلة الأرنب القديمة"، وحاول أن يبدو باردًا وساخرًا، لكنه فجأة شعر بخوفٍ مُروِّع، كان هذا كابوسًا.

قال دوناتي: "أوه لا، ستُنقِذ حيلة الأرنب على زوجتك، وليس عليك".

نظر إليه موريسون فاقْدًا النطق.

ابتسم دوناتي، وقال: "وينبغي عليك المشاهدة".

بعدما تركه دوناتي يخرج، مَثَّقَى موريسون لأكثر من ساعتين في  
ذهول تام. كان يومًا طيبًا آخر، لكنه لم يَلَحَظ ذلك، حيث تغلغلت  
وحشيته ابتسامة دوناتي في كل شيء.

كان يقول: "أترى، تتطلب المعضلة العَمَلِيَّة حلولًا عملية، يجب أن  
تدرك أن مصالحك العليا في سويداء القلب".

وفقًا لدوناتي، كانت شركة المُقْلَعِينَ المِتَّحِدَة أشبه بالموَسَّسة، مُنظَّمة  
غير هادفة للربح، أنشأها الرَّجُلُ الموجود في صورة الجدار، كان السَّيِّدُ  
رَجُلًا فَائِزًا النِّجَاح في عِدَّة أعمال تجارية عائلية، بما فيها ماكينات  
القمار، وصالونات التدليك، واليانصيب، بالإضافة إلى تجارة مُنْتَعِشَة  
(رغم التَّكُّم عليها) بين نيويورك وتركيا.

كان مورت مينيللي "ذو الأصابع الثلاثة" مُدْخِنًا شَرِهًا، بِمَعْدَلٍ  
ثلاث علب سجائر في اليوم، والورقة التي كان يحملها في الصورة فيها  
تشخيص الطبيب: سرطان في الرِّئَة. مات مورت في العام 1970 بعد  
التَّصَدُّق بِأَمْوَالٍ لِإِنْشَاء شركة المُقْلَعِينَ المِتَّحِدَة بِتمويلٍ عائلي.

قال دوناتي: "نحاول قدر الإمكان الوصول لنقطة تَعَادُلٍ، لكننا  
مُهْتَمُّون أكثر بِمُساعدَة رَفِيقِنَا، وبالطبع، الحصول على عائِدٍ ضَرِيبِيٍّ  
هائل".

كانت خُطَّة العلاج بسيطةً لِدَرَجَة مُخِيفَة. مع أوَّل مخالفة: تُحْضَرُ  
سيندي إلى ما أطلق عليه دوناتي "حجرة الأرنب". ثاني مخالفة:  
سَيُصَعَّقُ موريسون بالكهرباء. ثالث مخالفة: سَيُقْتَادَانِ كِلَاهُمَا مَعًا.  
أَمَّا مع رابع مخالفة يظهر معها مشاكل خطيرة في إبداء التعاون،  
ستتطلب إجراءاتٍ أَشَدَّ صَرَامَةً، حيث سَيُرْسَلُ عَمِيلٌ إلى مدرسة آلفن  
ليضرب الفتى ضربًا مبرِّحًا.

قال دوناتي مبتسمًا: "تَخَيَّلِ الْوَقَعَ الرَّهيبَ لهذا على الولد، لن يفهم حتى لو تَطَوَّعَ أَحَدٌ بِالشَّرْحِ لَهُ، كل ما سيعرفه هو أن شخصًا ما يؤذيه لأن بابا شخص سيئ، سيخاف أشدَّ الخوف".

قال موريسون بِقِلَّةِ حيلة، وشعر أنك يوشك على البكاء: "أيُّها اللقيط، أيُّها اللقيط القَذِرِ الوسخ".

قال دوناتي وهو يبتسم مُتَضَامِنًا معه: "لا تُسَيِّ فَهْمِي، أنا على يقينٍ أن هذا لن يحدث، أربعون بالمائة من عملائنا لم يحتاجوا قَطُّ إلى التأديب، وعشرة بالمائة فقط مَن سقطوا من النعمة أكثر من ثلاث مرات، يا لها من أرقام مُطَمِّئَةٍ، أليست كذلك؟".

لم يَرِ موريسون أيَّ طُمَأْنِينَةٍ في هذه الأرقام، بل وجدها مُرْعَبَةً.  
"وبالطَّبَعِ إذا ارتكبتَ مُخَالَفَةً خَامِسَةً..."

"ماذا تقصد؟".

وَضَّحَ دوناتي مقصده: "أَنْتَ وَزَوْجَتُكَ ستدخلان الغرفة، ويتعرَّضُ ابْنُكَ للضرب مرَّةً ثانية، كما ستُضْرَبُ زَوْجَتُكَ".

اندفع موريسون بقوة على مكتب دوناتي، منقادًا لما وراء نقطة الاستيعاب المنطقي. تحرَّك دوناتي بسرعة شديدة بالنسبة لرجُلٍ كان يبدو مسترخيًا تمامًا. دفع الكرسي إلى الخلف، ودفع كلتا قدميه فوق المكتب ونحو بطن موريسون. ترنَّح موريسون إلى الوراء وهو يَسْعَلُ ويوشِكُ على التقيؤ.

قال دوناتي مُتَلَطِّفًا: "اجْلِسْ يا سيد موريسون، ودعنا نتناقش في هذا مثل الرجال العُقلاء".

حين استعاد أنفاسه، امتثل موريسون لما أُمر به، على الكوابيس أن تنتهي في وقتٍ ما، أليس كذلك؟

استفاض دوناتي في الشرح: "في شركة المقلعين المتحدة، نطبّق مقياسًا للعقوبات يتكوّن من عشر درجات، حيث تشتمل الدرجات السادسة والسابعة والثامنة على المزيد من الرحلات إلى حجرة الأرنب (مع مضاعفة الجهد الكهربائي) والمزيد من الضرب المبرّح، أمّا الخطوة التاسعة ستكون تكسير ذراعَي ابنك".

سأل موريسون وقد جف فمه: "والعاشرة؟".

هزّ دوناتي رأسه في حزن: "وقتئذٍ نستسلم يا سيد موريسون؛ حيث ستصير فردًا من الـ 2% من غير المولودين من جديد".  
"أستسلم حقًا؟".

"بطريقةٍ ما"، ثم فتح أحد أدراج المكتب ووضع مُسدّسًا عيار 45. مُزوّدًا بكاتِم للصوت على المكتب، ابتسم لمرأى عيني موريسون، "لكن حتى الـ 2% الذين لا يُولدون من جديد لن يُدخّنوا مرّةً أخرى؛ فنحن نضمن هذا".

كان فيلم أمسية الجمعة (بوليت)<sup>(1)</sup>، أحد أفلام سيندي المفضّلة، ولكن بعد ساعة من غَمَغَمَاتٍ ومَلُمَلاتٍ موريسون- فَقَدَت تركيزها.  
"ما خطبك؟". هكذا سألت خلال مشهد الانكشاف في المحطّة.

دمدم موريسون: "لا شيء.. كل شيء.. أفلعتُ عن التدخين".

صَحِكت، "منذ متى، منذ خمس دقائق؟".

"منذ الساعة الثالثة بعد ظهر هذا اليوم".

"ومن وقتها، لم تُدخّن سيجارةً حقًا؟".

قال: "لا"، ثم شرع في قضم ظفر إبهامه، كان مقصودًا حتى الجلد.

"رائع! ما الذي دفعَكَ لِتُقرّر الإقلاع عن التدخين؟".

(1) فيلم من إنتاج العام 1968، ومن بطولة النجم الراحل ستيف ماكوين (المترجم)

قال: "أنتِ، و... وآلفن".

اتَّسَعَتْ عيناها، وحين عاد الفيلم، لم تلاحظ الأمر.

نادرًا ما يذكر ديك ابنهما المعاق، استدارت، ونظَّرت إلى منفضة السجائر الفارغة عند يده اليمنى، ثم إلى عينيه، "أحاول حقًا أن تقلع عن التدخين يا ديك<sup>(1)</sup>؟".

"حقًا وصدقًا"، وأضاف في ذهنه: ولو ذَهَبْتُ إلى الشرطة، ستأتي عُصْبَةُ الْمُجْرَمِينَ المحليَّة إلى الجوار لتُغَيِّرَ قَسَمَاتِ وَجْهِكَ يا سيندي. "أشعر بالامتنان، وحتى إذا لم تنجح، نشكرك كلانا على التفكير في ذلك يا ديك".

قال: "أوه، أظنُّ أني سأنجح"، وهو يفكِّر في النظرة القَذِرة الفَتَّاكة الصادرة من عينيِّ دوناتي حين ركله في بطنه.

لم يَنَمْ جيّدًا في تلك الليلة، في تناوُبٍ بين الغفو والصحو، واستيقظ تمامًا حوالي الساعة الثالثة. كانت رغبته في سيجارة مثل حُمَّى منخفضة. نزل على السلام متوجِّهًا إلى غرفة مكتبه، وتقع الغرفة في قلب المنزل، بلا نوافذ. فَتَحَ الدُّرَجَ العلوي في مكتبه وفتَّش فيه، فتنه صندوقُ السجائر. نظر من حوله ولعق شفَّتيه.

دوناتي قال له قبلاً: مُراقبة متواصلة خلال الشهر الأول، ومراقبة لمدة 18 ساعة في اليوم خلال الشهرين التَّالِيَيْنِ - لكنه لم يعرف قطُّ أيَّ 18 ساعة في اليوم بالتحديد - وخلال الشهر الرابع، وهو الشهر الذي ينتكس فيه أغلبُ العَمَلَاء، تعود "الخِدْمَةُ" لتصير 24 ساعة في اليوم، ثم 12 ساعة من المراقبة المتقطَّعة يوميًّا بقيَّة العام، وبعد ذلك؟ مراقبة عشوائية على مدار بقيَّة حياة العميل.

لبقيَّة حياته.

(1) اسم تدليل يطلق دومًا على من اسمهم (ريتشارد) في العموم (المترجم)

قال دوناتي: "قد نُراجِعُكَ كُلَّ شهرين، أو كل يومين، أو ربما بشكلٍ مُتواصِلٍ لمُدَّة أسبوع بعد سنتين من الآن، الخلاصة أنك لن تعرف أبداً، إذا دَخَنْتَ، ستقامر بنزْدٍ مغشوش. هل يراقبونني؟ هل سيختطفون زوجتي أو يرسلون رَجُلًا في إثر ابني في التَّوَّ واللحظة؟ شيء جميل، أليس كذلك؟ وإذا هَرَبْتَ سيجارة، ستذوق طعمًا مُرًا، سيكون طعمُه مثل دماء ابنك".

ولكن لا يمكن أن يراقبوا الآن، في عَتَمَةِ الليل، في غرفة مكتبه.

كان المنزل هادئًا مثل القبور.

تطلَّع إلى السجائر في الصندوق لمدة دقيقتين تقريبًا، دون قُدْرَةٍ على التحديق بعيدًا، ثم اتَّجه إلى باب حجرة المكتب، مُطِيلًا النظر إلى الصالة الخاوية، ثم عاد ثانية للتطلُّع إلى السجائر لمزيدٍ من الوقت. بزغ مشهدٌ مُروِّع: حياته تمتدُّ أمام ناظريه دون وجود سيجارة في الأفق، كيف سيتسنى له بحَقُّ الرب أن يُقدِّم عرضًا تلخيصيًا متماسكًا لعميل قَلْبٍ من غير سيجارة تحترق بين إصبعيه دون اكتراثٍ في أثناء تقديمه للجداول والتصميمات؟ كيف سيقدر على تَحْمُلِ برامج سيندي التِّلْفِزِيَّة التي لا تنتهي عن الحداثق دون سيجارة؟ كيف سيستيقظ في الصباح أصلًا ويواجه يومَه دون سيجارة يُدخِّنُها وهو يشرب القهوة ويُطالع الجريدة؟

شتم نفسه على تَوَرُّطه في هذا، وشتم دوناتي، والأهم من ذلك أنه شتم بچيمي ماكان، كيف فعل هذا فيه؟ ابن القحبة كان يعلم، ارتعشت يده من رغبتها في الإمساك بچيمي "يهودا" ماكان.

حدَّق من حوله خلسة في حجرة المكتب، مدَّ يده إلى الدرج وأخرج سيجارة. داعبها ودلَّلها. ماذا كان هذا الشعار التجاري القديم؟ شديدة الاستدارة، شديدة التماسك، محشوةً بالكامل. لم تُقَلِّ



قَطُّ كلماتٌ أَصَدَقَ من هذه. وضع السيجارة في فمه ثم توقَّف وهو يدير رأسه.

هل صدر ولو أوهن صوتٍ من الخزانة؟ تحرُّك طفيف؟ بالطبع لا، ولكن في مشهد آخر في ذهنه، قفز ذلك الأرنب بجنونٍ وهو تحت سيطرة الكهرباء، والتفكير في وجود سيندي في هذه الغرفة. أنصتَ باستماتة ولم يسمع شيئًا. أخبر نفسه أن كل ما عليه فعله هو الذهاب إلى باب الخزانة وشُدُّه ليفتحه. لكن خوفه اشتدَّ ممَّا قد يجد، عاد إلى الفراش ولم يَنَمْ لوقت طويل.

رغم إحساسه السيئ في الصباح، بدا طعم الإفطار طيبًا. بعد هُنيئةٍ من التَرُدُّد، أكل بيضًا مخفوقًا بعد زبديته المعتادة من رقائق الذرة. كان يغسل الطاسة في تَجَهُمٍ حينما نزلت سيندي مُرتديةً روبها. "ريتشارد موريسون، أنت لم تأكل بيضًا على الإفطار منذ كان هكتور جرَّوًّا<sup>(1)</sup>".

نخر موريسون، اعتبر عبارة "منذ كان هكتور جرَّوًّا" من أغبي مقولات سيندي، على قدم المساواة مع عبارة "سأبتسم وأقبل خنزيرًا"<sup>(2)</sup>.

سألت وهي تصبُّ عصير البرتقال: "هل دَخَنْتَ؟".

"لا".

أعلنت مَرِحَةً: "ستعود إليها بحلول الظَّهيرة".

---

(1) عبارة شهيرة جرت على الألسن منذ حقبة العشرينيات في القرن العشرين، ومعناها "منذ وقت طويل جدًّا"، ويعود أصلها حين كان طلبة المدارس الأمريكية يدرسون اللغة اليونانية، وانتشرت عادة تسمية كلابهم باسم (هكتور) نسبة إلى أمير طروادة وقائد الجيش في ملحمة هومر الشهيرة (الإلياذة) (المترجم)

(2) إشارة إلى ضرب من المسابقات المدرسية، من يحصل فيها على أغلبية الأصوات ويُقبل الخنزير، فهو الخاسر (المترجم)

ردّ بخشونة وهو يستدير لها: "وَنِعَمَ الْعَوْنُ اللّعين الذي تُقدِّمينه، أنتِ وأي شخص آخر لا يدخن، تَظُنِّين أَنَّكِ آآ... لا تهتمِّي".  
توقَّعَ منها أن تغضب، لكنها كانت تنظر إليه، وعلى وجهها تعبيرٌ يُشبه الاندهاش.

قالت: "أنتَ جادٌ حقًّا، أنتَ كذلك".

"أنا جادٌ حقًّا"، أمل ألا تعرفي أبدًا مدى جدِّيَّتي.

قالت وهي مُتَّجِهة إليه: "حبيبي المسكين، تبدو وكأن الموتَ زاركَ من جديد، كم أشعر بالفخر".  
عانقَها موريسون بقوة.

مَشاہِدُ من حياة ريتشارد موريسون، أكتوبر/نوفمبر:

موريسون في صُحبة صديق مُقَرَّب من ستوديوهات لاركن، جالسان في بار چاك دمبسي، الصديق يُقدِّم له سيجارة، موريسون يسحب كأسه ويشدُّ عليه ويقول: إني مُقْلِعٌ عن التدخين، يضحك الصديق ويقول: سَأْمَهْلُكَ أسبوعًا.

موريسون في انتظار قطار الصباح، يلقي نظرةً من فوق جريدة التايمز على شاب يرتدي بذلة زرقاء. بات الآن في كلِّ صباح تقريبًا يرى الشاب، وأحيانًا في أماكن أخرى، في "أوندي"، حيث يعقد لقاءً مع عميل، أو وهو يبحث عن أسطوانة ذات 45 دورة في متجر "سام جودي"، حيث يبحث موريسون عن ألبوم سام كوك، وذات مرّة ضمن مجموعة من أربعة أشخاص خلف مجموعة موريسون في مجمع الجولف المحلي.

موريسون سَكِرَ في حفلة، راغبًا في سيجارة، لكنه لم يسكر بما يكفي كي يأخذ سيجارة.

موريسون يزور ابنه، مُحْضِرًا له كُرَّةً كبيرة تُصَرِّص عند الضغط عليها. لم تُعد قُبلة آلفن المبتهجة المبلَّلة باللعب مُنْفَرَة كما كانت قبلاً. يحتضن ابنه بقوة، مُسْتَوِعِبًا -ويا للسخرية!- ما فطنَ إليه دوناتي وزملاؤه من قبله: الحُبُّ أَكْثَرُ مُخْذِرٍ ضار بين المخدَّرات كافَّةً، دَعَ الرومانسيُّين يتجادلون حول وجوده، بينما يَتَقَبَّلُه البراجماتيُّون ويستغلُّونه.

موريسون يفقد الدافع الجسماني للتدخين رويدًا رويدًا، لكنه لا يفقد أبدًا الاشتهااء النفسي، أو الاحتياج لوجود شيء ما في فمه: أقراص استحلاب، حلوى لايف سيفرز، خِلَّة أسنان، وكلها بدائل ضعيفة.

وفي النهاية، عَلَقَ موريسون في زحام مروري مهول في نفق ميدتاون، ظلام، نفير أبواق السيارات، هواء غِفن، مسارات مرورية متشابكة دون أمل. وفجأة، خبط فاتحًا تابلوه السيارة ورأى بداخلها علبة سجائر نصف مفتوحة. نظر إليها للحظة، ثم اختلس سيجارة وأشعلها بولاعة السيارة. قال لنفسه مُتَحَدِّيًا: لو حدث أي شيء، فهو خطأ سيندي، قلتُ لها أن تتخلَّص من كل السجائر اللعينة.

دفعته أول سحبة من السيجارة أن يُخرج الدخان في كُحَّة شَرِسة، والثانية أدمعت عيناه، وأشعرته الثالثة بخفَّة الرأس والإغماء، كان يفكِّر: طعمها يقرف.

وفي أعقاب هذا: يا إلهي، ما الذي اقترفه؟

صرخت أبواق السيارات من خلفه بنفاد صبر، وفي الطليعة بدأ المرور يتحرَّك من جديد، سحق عقب السيجارة في المنفضة، وفتح النافذتين الأماميتين، وفتح منافذ الهواء، ثم رَوَّح بيده الهواء بشكلٍ بائسٍ مثل فتى شَدَّ السيفون على أول عقب سيجارة له في المرحاض.

انضمَّ مُرتَبِكًا إلى التيار المروري، وقاد السيارة إلى المنزل.

نادى قائلاً: "سيندي، أنا في المنزل".

لا ردُّ.

"سيندي، أين أنتِ؟".

رنَّ جرس الهاتف، وانقضَّ عليه.

"ألو، سيندي؟".

أجاب دوناتي، وبدا صوته نشيطاً وعملياً بطريقة مُحِبَّة: "مرحباً يا سيد موريسون، يبدو أن لدينا مسألة بسيطة تستلزم حضورك، أيناسبك الحضور عند الساعة الخامسة؟".

"هل زوجتي عندك؟".

ضحك دوناتي مُتَبَسِّطاً: "نعم، طبعاً".

هذى موريسون: "دَعْهَا تذهب، لن يتكرَّر ما حدث ثانية، كانت هفوةً، مُجرَّد هَفْوَةٍ، هذا كل شيء. سَحَبْتُ ثلاثة أنفاس من السيجارة، وبحَقِّ الرَّبِّ لم يَطْب لي طَعْمُهَا!".

"يا للعار، أتوقَّع منك إذن أن تأتي في الساعة الخامسة، أليس كذلك؟".

قال موريسون موشِكاً أن يذرف الدموع: "أرجوك، أرجوك.."، وبات يتحدث إلى خَطِّ مُغْلَق.

في الساعة الخامسة مساءً، كانت غرفة الاستقبال خاويةً إلا من السكرتيرة، التي مَنَحَتْه ابتسامةً لحظيَّةً، متجاهلةً شحوب وجه موريسون ومظهره غير المُهَنَّدَم.

قالت السكرتيرة عبر جهاز الاتصال الداخلي: "سيد دوناتي؟ حضر السيد موريسون لمقابلتك".

كان دوناتي ينتظر خارج الغرفة غير المميّزة مع رجلٍ يرتدي قميصًا قطنيًا طُبِعَت عليه كلمة "ابْتَسِمْ"، ويحمل مسدسًا من طراز إي 38. كان نبيان جسده مثل القرد.

قال موريسون لدوناتي: "اسمع، يمكننا التَّوَصُّلُ لِحَلٍّ ما، سأدفع لك، سـ...".

"إيبيخرورص". هكذا صرخ الرجل المرتدي قميص "ابتسم".

قال دوناتي: "كم جميل أن نراك، آسف على حدوث هذا تحت ظروف مناوئة، هلّا تأتي معي؟ سنوجز الأمر قدر المستطاع، أوّكّد لك أن زوجتك لن يطلها أذى.. هذه المرّة".

شدّ موریسون نفسه قافراً نحو دوناتی.

قال دوناتي وهو يبدو متضايقًا: "تعال تعال، إذا فعلت ذلك، سيضربك چانك بقبضة يد المسدس، ومع ذلك ستنال زوجتك نصيبها، والآن ما المكسب من وراء هذا؟".

قال لدوناتي: "آمل أن تتعفن في الجحيم".

تنهّد دوناتي. "لو حصلتُ على "نيكل" عن كُلِّ مرّةٍ أبدى فيها شخصٌ ما وجهة نظرٍ كهذه إليّ؛ فسوف أتعاهد، فليكن هذا درسًا لك: حين يحاول الرومانسيُّ أن يقوم بفِعْلٍ طيّب ويفشل، سيمنحونه ميدالية، وحين ينجح الشخص العملي، يتمنّون ذهابه إلى الجحيم، هلُمّ نذهب؟".

تحرّك چانك مع المسدس.

سبقهم موريسون إلى الغرفة، شاعراً بالخدر.

سُجِبَتِ الستارة الخضراء الصغيرة، ونخسه چانك بالمسدّس، أطرق مُفْغَرًّا: بالتأكيد هذا ما يكون عليه حال الشاهد في غرفة الإعدام بالغاز.

نظر إلى الداخل، كانت سيندي هناك، تنظر من حولها مذهولةً.

نادى موريسون في يأس: "سيندي! سيندي، إنهم...".

قال دوناتي: "لن تستطيع سماعك أو رؤيتك، إنه زجاج عازل، حسنًا، لنته من هذه المسألة، كان الأمر مجرد هفوة صغيرة جدًا، أظن أن ثلاثين ثانية تكفي. چانك؟".

ضغط چانك على الزر بيده واحدة وأبقى المسدس محشورًا بشدة في ظهر موريسون مع الآخر.

كانت أطول ثلاثين ثانية في حياته.

حين انتهى الصعق، وضع دوناتي يده فوق كتف موريسون، وقال: "هل ستتقيأ؟".

قال موريسون واهنًا: "لا"، وجهته قبالة الزجاج، وصارت قدماه هَلَامِيَّتَيْنِ، "لا أظن ذلك"، استدار واكتشف ذهاب چانك.

قال دوناتي: "تعال معي".

سأل موريسون دون مبالة: "إلى أين؟".

"أظن أن لديك بضعة أشياء لتوضّحها، ألسن كذلك؟".

"كيف سأواجهها؟ كيف سأخبرها أن.. آآ.. آآ...".

قال دوناتي: "أظن أنك ستفاجأ".

خلت الغرفة إلا من أريكة، جلست عليها سيندي، تشهقُ باكيةً وهي مغلوبة على أمرها.

قال برقةً: "سيندي؟".

تطلّعت بنظرها، وتعاظمت الدموع في عينيها. همست: "ديك؟ ديك؟ يا.. يا إلهي"، احتضنها بقوة، وقالت ووجهها على صدره:

"رَجُلَانِ، فِي الْمَنْزِلِ، ظَنَنْتُ فِي الْبَدَايَةِ أَنَّهُمَا لِصَّانٍ، ثُمَّ ظَنَنْتُ أَنَّهُمَا سَيُغْتَصَبَانِي، ثُمَّ أَخَذَانِي إِلَى مَكَانٍ مَا مَعَ عِصَابَةٍ فَوْقَ عَيْنِيَّ وَ... وَ... آه مَا حَدَثَ كَانَ رَهِيْبًا".

قال: "شششش، ششششش".

سألت وهي تنظر إليه: "ولكن لماذا؟ لماذا هم...؟".

قال: "بسببي أنا، عليّ أَنْ أَخْبِرَكَ قِصَّةً".

حين فرغ من الحكى، صمَّتْ لِلْحِظَّةِ، ثم قال: "أظنُّ أَنَّكَ تَكْرهينني، لَنْ أَلْوَمَكَ".

كَانَ يَنْظُرُ إِلَى الْأَرْضِ، وَأَخَذَتْ وَجْهَهُ بَيْنَ يَدَيْهَا، وَأَدَارَتْهُ نَحْوَ وَجْهَهَا. قَالَتْ: "لَا، أَنَا لَا أَكْرَهُكَ".

نَظَرَ إِلَيْهَا فِي انْدَهَاشٍ صَامِتٍ.

قَالَتْ: "كَانَ الْأَمْرُ يَسْتَحِقُّ، فَلْيَبَارِكِ الرَّبُّ أَوْلَئِكَ الْأَشْخَاصَ، فَقَدْ حَرَّرَوْكَ مِنْ سَجْنِكَ".

"أَتَعْنِيْنَ مَا تَقُولِيْنَ؟".

قَالَتْ: "نَعَمْ"، وَقَبَّلَتْهُ، "أَيُمْكِنُنَا الْعُودَةُ لِلْمَنْزِلِ الْآنَ؟ أَشْعُرُ بِتَحَسُّنٍ كَبِيرٍ، كَبِيرٍ جَدًّا".

رَنَّ جَرَسُ الْهَاتِفِ ذَاتَ لَيْلَةٍ بَعْدَ أُسْبُوعٍ، وَحِينَ مَيَّزَ مُورِيسُونُ صَوْتَ دُونَاتِي، قَالَ: "فَتِيَانُكَ مُخْطِئُونَ، لَمْ أَقْتَرِبْ أَصْلًا مِنْ سَيَّجَارَةٍ".

"نَعْلَمُ هَذَا، لَدَيْنَا مَسْأَلَةٌ آخِرَةٌ نَتَنَاقَشُ حَوْلَهَا، أَيُمْكِنُكَ الْمُرُورُ عَلَيْنَا غَدًا بَعْدَ الظَّهْرِ؟".

"هَلْ...؟".

"لَا، لَيْسَ شَيْئًا خَطِيرًا، مَجْرَدُ تَسْجِيلَاتٍ فِي الدَّفَاتِرِ، بِالْمُنَاسِبَةِ، مَبْرُوكٌ عَلَى تَرْقِيَّتِكَ".

"كيف عَلِمْتَ بهذا؟".

قال دوناتي بنبرّة مُحايِدة: "نحتفظ بأجهزة تنصّت"، وأغلق الخَطَّ.

حين دخلا الغرفة الصغيرة، قال دوناتي: "لا تَتَوَتَّرْ هكذا، لن يَعْضُكَ أحدٌ، اصعد إلى هنا من فضلك".

رأى موريسون ميزانَ حَمَامٍ تقليديًّا. "اسمع، لقد زاد وزني قليلاً، لكن...".

"نعم، هكذا حال 73% من عُمَّلائنا، اصعد من فضلك".

امتل موريسون، ومالت المؤشّرات إلى مائة وأربعة وسبعين.

"حسنًا، تمام، يُمكنك النزول. كم طولُكَ يا سيد موريسون؟".

"5.11".

"حسنًا، لِزَّ".

سحب بطاقة صغيرة مُغلّفة بالبلاستيك من جيبه عند الصدر. "حسنًا، هذا ليس سيئًا، سأكتب لك وصفةً ببعض حبوب التخسيس المحظورة قانونًا، استخدِمْها باعتدال حسب الإرشادات، وسأحدّد لك الوزن الأقصى عند... لِزَّ...".

راجَعَ البطاقة ثانية. "182، ما رأيك في هذا؟ وبها أننا في الأول من ديسمبر، سأنتظرك أوّل كُلِّ شهر من أجل قياس الوزن، إذا لم تَسْتَطِعْ فلا مشكلة، طالما اتَّصَلْتَ من قبلها".

"وماذا يحدث إذا زدت عن 182؟".

ابتَسَمَ دوناتي وقال: "سنرسل شخصًا ما إلى منزلك كي يقطع إصبع زوجتك الخنصر، يمكنك المغادرة من هذا الباب يا سيد موريسون، أتمنّى لك يومًا طيبًا".



بعد ثمانية أشهر:

موريسون يسارع إلى الصديق من ستوديوهات لاركن في حانة دمبسي، موريسون وصل إلى ما تُسمّيه سيندي بفخرٍ "وزنه القتالي": 167. يتمرّن ثلاث مرات في الأسبوع، ويبدو جسده ممشوقاً مثل الوتر، أمّا الصديق من لاركن، فيبدو بالمقارنة مثل قِطٍّ مَجْرور.

الصديق: يا إلهي، كيف أَقْلَعْتَ من الأساس؟ أنا أسيرُ لهذه العادة أكثر من تيلي. يُخْرِج الصَّدِيقُ سيجارته باشمئزازٍ صادق، ويشرب كأس الويسكي.

موريسون ينظر إليه متأملاً ثم يُخْرِج من محفظته بطاقة أعمالٍ بيضاء صغيرة. يَضَعُها على البار بينهما، قال: أتعلم، أولئك الناس غَيَّرُوا حياتي.

بعد اثني عشر شهراً:

موريسون يتلقّى فاتورة عبر البريد، وَرَدَ في الفاتورة:

شركة المُقْلَعين المُتَّحِدَة

237 شرق شارع 46

مدينة نيويورك، 10017

مكتبة  
t.me/t\_pdf

علاج: 2500\$

استشارة (فكّطور دوناتي): 2500\$

كهرباء: 50 \$

---

المجموع (برجاء دفع المبلغ المذكور): 5000.50\$

انفجر قائلاً: "أبناء القحّاب، غرّموني المال مقابل الكهرباء التي اعتادوا أن... أن...".

قالت له: "ادفع المال فحسب"، وقبّلتَه.

بعد عشرين شهراً:

بالصدفة، موريسون وزوجته التقيا بچيمي ماكان وزوجته في مسرح هيلين هايز، وجرى التعارف بين الجميع. چيمي بدا في حالة طيبة إن لم يكن أفضل من يوم التقاه في صالة الوصول في المطار منذ زمن طويل، ولم يكن موريسون قد التقى بزوجه من قبل، كانت لجمالها إشراقة تنبثق من الفتيات العاديات حين يَكُنَّ في أعلى قِمَم السعادة. مدّت يدها وصافحها موريسون. شيء غريب في مِسْكَة يدها، أدرك ماهيّته خلال الفصل الثاني تقريباً. إصبع الخنصر في يدها اليمنى غير موجود.



## أعرف ما تريد

"أعرف ما تريد".

رَفَعَتْ إِيْزَابِيْثُ نَاضِرِيْهَا عَنِ كِتَابِ عِلْمِ الْجَمْعِ، وَذَهَلَتْ، حَيْثُ رَأَتْ شَابًا شَبَّهَ مُسْتَعَصٍ عَلَى الْوَصْفِ، يَرْتَدِيْ مَعْطَفًا عَسْكَرِيًّا أَخْضَرَ، ظَنَّتْ لِلْحِظَّةِ أَنَّهُ يَبْدُو مَأْلُوفًا لَهَا، كَمَا لَوْ أَنَّهَا تَعْرِفُهُ مِنْ قَبْلِ، كَانَ إِحْسَاسًا أَقْرَبَ مَا يَكُونُ لِلدِّيْجَا فُو، ثُمَّ وَلَّى الْإِحْسَاسَ. كَانَ فِيْ نَفْسِ طَوْلِهَا تَقْرِيْبًا، وَنَحِيْفًا، وَ... مُتَشَنِّجًا، تِلْكَ هِيَ الْكَلِمَةُ. لَمْ يَكُنْ يَتَحَرَّكُ، لَكِنَّهُ بَدَأَ أَنَّهُ يَتَشَنَّجُ دَاخِلَ جِلْدِهِ، شَيْءٌ خَارِجٌ عَنِ نِطَاقِ النَّظَرِ. كَانَ شَعْرُهُ أَسْوَدَ وَغَيْرَ مُمَشَّطٍ. ارْتَدَى نَظَّارَةً مَصْنُوعَةً مِنْ قُرُونِ الْحَيَوَانَاتِ؛ مِمَّا كَبُرَ حَجْمُ عَيْنَيْهِ الْبُنِّيَّتَيْنِ الدَّاكِتَتَيْنِ، وَبَدَأَ الْعَدَسَتَانِ مُتَسَخِّتَيْنِ. لَا، كَانَتْ مُتَأَكِّدَةً أَنَّهَا لَمْ تَرَهُ مِنْ قَبْلِ.

قَالَتْ: "أَتَعْلَمُ، أَشْكَ فِي ذَلِكَ".

"تريدان مخروطاً فيه بولتان من آيس كريم الفراولة، صح؟".

غَمَزَتْ بعينيها، وبان عليها الدهشة، كانت تفكّر في مكانٍ ما داخل مؤخّرة رأسها في الحصول على استراحة من أجل الآيس كريم. كانت تستذكر من أجل الاختبارات النهائية في إحدى مقصورات الدّور الثالث في اتّحاد الطُّلاب، وما زال أمامها -ويا للحُزن!- طريقٌ طويلٌ لتمضي فيه.

"صح؟".

تمسّكَ بكلامه وابتسم، وهو ما حَوَّل وجهه من شيءٍ شبه قبيح ومُغالٍ في الانفعال إلى شيءٍ آخر جذّاب بشكل غريب. خطر في بالها كلمة "رقيق"، وهي ليست بكلمة يليق أن يُبتلى بها ولد، لكنها صارت الكلمة المُلحّة حين ابتسم، بادّلتها الابتسامة قبل أن يتسنى لها حبسها وراء شفّتيها، وهو ما لم تحتجِ إليه، أن تُضطرّ لتضييع الوقت في إبعاد شخصٍ غريب قرّر اختيار التوقيت الخطأ من العام كي يحاول تَرْك انطباعٍ ما. ما زال أمامها ستّة عشر فصلًا من كتاب مُقدّمة في علم الاجتماع كي تجتازهم.

قالت: "لا. شكرًا!".

"حَسْبُكَ! إذا ضغطتِ على نفسك أكثر من ذلك، ستُصابين بضداعٍ، كُنْتِ تَسْتَذَكِرِينَ منذ ساعتَيْن دون استراحة".

"كيف عرفتَ ذلك؟".

قال على الفور: "كنتُ أراقِبُكَ"، لكنّ ابتسامته الصبّانية هذه المرة تركت أثرها عليها. إنها تعاني بالفعل من صداع.

قالت بنبرة أكثر حدّة ممّا انتوّت: "حسنًا، توقّف عن هذا، لا أحبُّ تحديق الناس إلَيَّ".

"أنا آسف".

شعرت بالحسرة عليه بعض الشيء، مثلما تشعر بالحسرة حيال الكلاب الضالة. بدا أنه يغوص داخل معطفه العسكري الأخضر، و... نعم، جورباه غير مُتطابقين: أحدهما أسود، والآخر بُنِّي. أحسَّت نفسها على استعداد للابتسام ثانية، فألجمت الابتسامة.

قالت برقة: "لديّ تلك الاختبارات النهائية".

قال: "طبعًا، بالتأكيد".

نظرت إليه لهنيهة في حالة من التّفكّر، ثم أخفضت نظرها نحو كتابها، ولكن بقي من هذا اللقاء أثرٌ صورةٍ بعد زوالها من أفق النظر: بولتان من آيس كريم الفراولة.

أشارت الساعة إلى الحادية عشرة والربع مساء حين عادت إلى مسكنها، وآيس مُتمدّدة على فراشها، تستمع إلى نيل دايmond وتقرأ رواية "قصة أو<sup>(1)</sup>".

قالت إليزابيث: "لم أعرف أنهم كلّفوكِ بدراسة هذه الرواية في أ- ش 17".

جلست آيس.

"أوسّع آفاقي يا عزيزتي، وأنشر رياحي الثقافية، وأرتقي بـ.. ليز؟".

"همممم؟".

"أسمعتِ ما قلّته؟".

"لا، آسفة، أنا...".

"تبدّين كأنّ أحدًا ضَرَبك على رأسك يا صبية".

---

(1) رواية إبيروتكية فرنسية شهيرة صدرت في العام 1954، كتبها الروائية الفرنسية آن ديكلو تحت الاسم المستعار بولين رياج، وظلت هوية المؤلفة مجهولة بعد نشرها لمدة أربعين عامًا (المترجم)

"قَابَلْتُ اللَّيْلَةَ فَتًى، فَتَى غَرِيبًا بَعْضَ الشَّيْءِ".

"أوه؟ إنه لأمرٌ جَلَلٌ حَتْمًا إذا اسْتَطَاعَ أَنْ يَفْصَلَ رُوجَانَ الْعَظِيمَةَ عَنْ كِتَبِهَا الْحَبِيبَةِ".

"اسمه إدوارد چاكسون هامنز. طالب في السنة الثالثة لا أكثر، قصير، نحيف، يبدو وكأنه غسلَ شَعْرَ رَأْسِهِ وَقْتَ عِيدِ مِيلَادِ وَاشْنَطْنِ<sup>(1)</sup> تقريِّبًا، ولديه جَوْرَبَانِ غَيْرِ مُتَطَابِقَيْنِ: جورب أسود وجورب بني".

"ظَنَنْتُ أَنَّكَ تَنْجَذِبِينَ لِنَمُودَجِ فَتَاةِ الْأَنْدِيَةِ الطَّلَابِيَةِ".

"لا شيء فيه من هذا يا آليس، كنتُ أَسْتَذْكِرُ فِي الْإِتِّحَادِ فِي الدُّورِ الثَّالِثِ فِي الْمَقْصُورَةِ، ودعاني على آيس كريم في مطعم "جريندر". قُلْتُ لَهُ لَا، وبعدها انسلَّ خَفِيَّةً بَعْضَ الشَّيْءِ، لكنه بِمَجْرَدِ أَنْ أَثَارَ تَفْكَيرِي فِي الْآيسِ كَرِيمٍ، لَمْ أَسْتَطِعْ الْمَقَاوِمَةَ، قَرَّرْتُ الْاسْتِسْلَامَ فَحَسَبَ، وَأَخَذْتُ اسْتِرَاحَةً، وَكَانَ هُنَاكَ يَحْمِلُ مَخْرُوطَيْنِ كَبِيرَيْنِ فِي كُلِّ مِنْهُمَا بُولْتَانِ مِنْ آيسِ كَرِيمِ الْفِرَاوِلَةِ".

"ارتعد من سماع الخاتمة".

تَذَمَّرَتِ إِيْلِزَابِيثُ: "طَيِّبٌ، لَمْ أَسْتَطِعْ أَنْ أَقُولَ لَا؛ لِذَا جَلَسْتُ، وَاتَّضَحَ أَنَّهُ دَرَسَ عِلْمَ الْجَمَاعَةِ مَعَ الْبُرُوفيسُورِ بَرَانَرِ فِي الْعَامِ الْمَاضِي".

"الْمُعْجَزَاتُ لَا تَنْقَطِعُ، رَحِمَاكَ يَا رَبِّ، فِي أَرْضِ جَاسَانَ إِلَى عِيدِ الْمِيلَادِ...".

"اسمعي، هذا أمرٌ مُثِيرٌ حَقًّا، تَعْرِفِينَ كَيْفَ كُنْتُ أَكْدَحُ فِي هَذَا الْفَصْلِ الدِّرَاسِيِّ؟".

"نعم، أَنْتِ تَتَحَدَّثِينَ عَنْ هَذَا فِي أَثْنَاءِ نَوْمِكَ، فَعَلِيًّا".

---

(1) عيد قومي في الولايات المتحدة الأمريكية، يحتفل فيه الأمريكيون بذكرى ميلاد جورج واشنطن، أول رئيس للولايات المتحدة الأمريكية، في ثالث يوم اثنين في شهر فبراير من كل عام (المترجم)

"حَصَلْتُ عَلَى مُعَدَّلٍ تَرَاكُمِيٍّ 78، كَانَ يَنْبَغِي عَلَيَّ الْوُصُولُ إِلَى 80 درجة للحفاظ على منحتي الدراسية، وهو ما يعني أنني في حاجة لـ 84 درجة في الاختبار النهائي. طيِّب، إد هامر هذا يقول إن برانر يلجأ لنفس الاختبار النهائي تقريباً كل عام، و"إد" وَلَدٌ قَوِيٌّ الذَّاكِرَةُ".

"أتقصد أن يملك.. ما اسمها.. ذاكرة تصويرية؟".

"نعم، انظري إلى هذا"، وَفَتَحَتْ كِتَابَ عِلْمِ الْاجْتِمَاعِ وَأَخْرَجَتْ ثَلَاثَ وَرَقَاتٍ مِنْ دَفْتَرِهَا مَسْطُورَةً بِالْكِتَابَةِ.

أَخَذَتْهُنَّ أَلَيْسَ. "إِنَّهَا مِثْلُ أَسْئَلَةِ الْاِخْتِيَارِ مِنْ مُتَعَدِّدٍ".

"إِنَّهَا كَذَلِكَ، يَقُولُ إِدْ إِنْ هَذَا اِخْتِبَارُ بَرَانَرِ الْنَهَائِيِّ لِلْعَامِ الْفَائِتِ، كَلِمَةٌ بِكَلِمَةٍ".

قَالَتْ أَلَيْسَ بِصَوْتٍ خَافِتٍ: "لَا أَصَدِّقُ مَا أَرَاهُ".

"لَكِنَّهُ يُغَطِّي الْمَادَّةَ بِأَسْرِهَا!".

"مَا زِلْتُ لَا أَصَدِّقُ"، وَأَعَادَتِ الْأَوْرَاقَ، "فَقَطْ لِأَنَّ هَذَا الشَّبَحَ...".

"إِنَّهُ لَيْسَ شَبَحًا، لَا تَنَادِيهِ بِهَذَا".

"حَاضِرٌ، هَذَا الْفَتَى الصَّغِيرُ لَمْ يُوهِمَكَ بِأَنْ تَحْفَظِي هَذِهِ الْأَوْرَاقَ غَيْبًا دُونَ اسْتِذْكَارٍ عَلَى الْإِطْلَاقِ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟".

قَالَتْ بِنْبَرَةٍ مُتَشَكِّكَةً: "بِالطَّبَعِ لَا".

"وَحَتَّى لَوْ كَانَ هَذَا يَشْبَهُ الْاِخْتِبَارِ، أَتَظُنُّنَّ أَنَّ هَذَا فِعْلٌ أَخْلَاقِيٌّ؟".

فَاجَأَهَا الْغَضَبُ وَأَفْلَتَ لِسَانُهَا قَبْلَ أَنْ تَكْبَحَهُ.

"هَذَا شَيْءٌ عَظِيمٌ بِالنِّسْبَةِ لَكَ، طَبَعًا، تَحْصِلِينَ عَلَى تَقْدِيرٍ مِنَ الْعَمِيدِ فِي كُلِّ فَصْلِ دَرَاسِيٍّ، وَرُقُقَاؤُكَ يَسَاهِمُونَ فِي النِّفَقَاتِ، أَنْتِ لَسْتَ...".



"حسنًا، أنا آسفة، لا داعي لكل هذا".

هزّت أليس كتفيتها، وانفتحت فمها على شكل حرف O، وحافظ وجهها على حيادية التعبير. "لا، أنتِ على حَقٍّ، هذا ليس من شأني، ولكن لِمَ لا تستذكرين الكتاب، من باب الاحتياط فقط؟".  
"سأفعل بالطبع".

لكنّها استذكَرت في المقام الأول أوراق الاختبار التي زوّدها بها إدوارد چاكسون هامر چونيور.

حين خَرَجَت من قاعة المحاضرات بعد الاختبار، كان يجلس في الرّدهة، غائضًا في معطفه العسكري الأخضر. ابتسم لها في تردّد.  
"كيف سار الاختبار؟".

اندفعت وقبّلتَه على خَدّه، لا تتذكّر أنها شعرت من قبل بهذا الإحساس السعيد بالارتياح.  
"أظنُّ أني برعت فيه".

"حقًا؟ عظيم، أتودّين تناولَ البرجر؟".

قالت ذاهلةً: "أودُّ شطيرةً"، كان عقلها ما يزال مع الاختبار، كان نفس الاختبار الذي أعطاه إيّاها إد، كلمة بكلمة تقريبًا، وقد تبَحّرت فيه.

سألته وهما يتناولان البرجر عن حاله مع اختباراتهِ النهائية.

"ليس لديّ اختباراتٌ نهائية؛ فأنا في سلك الدراسة الشرفية، ولا أخوض الاختبارات إلّا لو أَرَدْتُ ذلك، وأدّيتُ بشكلٍ طيّب؛ لذا لم أخُض الاختبارات".

"ولكن لماذا ما زلت هنا؟".

"وَجَبَ عليّ الاطمئنان على أدائك في الاختبار، أليس كذلك؟".

"إد، أنتَ تمزح، كم هذا جميل، ولكن..." أثارتها النظرة المُجَرَّدة في عينيهِ، فقد رأتها من قبل، كانت فتاةً جميلة.

قال بِرَقَّة: "بلى، بلى فعلت".

"إد، أنا مُمتَنَّة، أظنُّ أنَّكَ أنقذتَ منحتي الدراسية، مُمتَنَّة حقًّا، ولكن أتَعلم، لي حبيبٌ".

سأل في محاولة بائسة للتحدُّث بلا مبالاة: "أحقًّا؟".

قالت مُتماشيَّةً مع نغمة صوته: "جداً، شبه مخطوبين".

"هل يدرك أنه محظوظ؟ هل يدرك كم هو محظوظ؟".

قالت وهي تُفكِّر في توم لومبارد.

قال فجأة: "بِث..."

قالت في ذهول: "ماذا؟".

"لا يناديكِ أحدٌ بهذا الاسم، صح؟".

"لماذا... لا، لا، لا ينادوني به".

"ولا حتى هذا الشاب؟".

"لا"، توني كان يناديها: ليز، وأحياناً ليزي، وهذا أسوأ.

انحنى إلى الأمام.

"لكنكِ تفضِّلين بِث أكثر، صح؟".

ضحكت لتداري ارتباكها.

"أيًّا كان ما يجري في هذا العالم".

ابتسم ابتسامته الصببانية، "لا يهم، سأناديكِ بِث، فهذا أفضل، والآن كُلِّي شطيرة بُرجرك".

وانتهت سَنَتُها الدراسية الثالثة، وكانت تُودَّع آليس؛ فقد فُتِرَتْ علاقتهما، وتَحَسَّرَتْ إيلزابيث على هذا. افترضت أن الخطأ خطؤها: صاحت بصوت عالٍ بعض الشيء حين أُعلِنَتْ نتيجة اختبارها النهائي في علم الاجتماع، فقد حصلت على 97 درجة، الأعلى على مستوى القسم.

في الواقع، قالت لنفسها وهي تنتظر نداء رحلتها في المطار- إنه ما كان في هذا الفِعلَة انعدامٌ للحِسِّ الأخلاقي أكثر من استسلامها لحشر المعلومات في مقصورة الطابق الثالث، لم يكن الحشر استذكارًا حقيقيًا، بل مجرد حفظٍ ببغائي يتبَخَّر ويصير هباءً بمجرد انتهاء الاختبار.

لمست الظَّرف البارز من حقبة يدها، وهو إشعارٌ بحزمة الإقراض الخاصَّة بِمِنَحَتِها الدراسية للسَّنَةِ النهائية: ألفا دولار. هي وتوني سيعملان معًا هذا الصيف في مدينة بوثباي بولاية ماين، وسترفعها الأموال التي ستكسبها هناك فوق القِمَّة، والفضل يعود لإد هامر، سيكون صيفًا جميلًا، مع إبحار رائع على الدَّوام.

لكنه بات أتَعَسَّ صَيفٍ في حياتها.

كان يونيو مَطِيرًا، كما أحبط نُقصانُ النفط حركة السَّيَاحَة<sup>(1)</sup>، وبِقشيشها من العمل في نُزُل بوثباي متواضِعٍ، والأسوأ من ذلك أن توني كان يُلحُّ عليها في مسألة الزواج، قال إن بمقدوره الحصول على وظيفة في الحرم الجامعي القريب، وبمقدورها الحصول على درجتها الجامعية في مجال الموضة بمنحة الدَّعم الطلابية. فوجِئَتْ لاكتشافها أن الفكرة أخافتها بدلًا أن تُسَعِّدَها.

يوجد خَطْبٌ ما.

---

(1) تدور أحداث القصة خلال عامي 1973 و1974، وهي الفترة التي شهدت أزمة النفط الشهيرة التي مرت بها أميركا بعد قطع الدول العربية لإمدادات البترول عنها تضامنًا مع مصر في حربها ضد إسرائيل في العام 1973 (المترجم)

لم تدرك ماهيته، لكن شيئاً ما مفقود، خارج نطاق السيطرة، خارج تناول اليد. ذات ليلة متأخرة في يوليو، ارتعدت بالانخراط في نوبة بكاء هستيرية. الحسنة الجيدة الوحيدة في هذا أن رفيقتها في السكن -وهي فتاة صغيرة هادئة تُدعى ساندرا آكرمان- كانت خارج المنزل في موعد غرامي.

حلّ الكابوس في مطلع أغسطس، كانت ترقد في جوف قبرٍ مفتوح، غير قادرة على الحركة. هطلَ المطرُ من سماءٍ بيضاء على وجهها المرفوع، ثم وقف توني من فوقها، مرتدياً خوذة الأمان الصفراء الخاصة بمواقع البناء.

قال وهو ينظر إليها بنظرة موحية: "تزوجيني يا ليز، تزوجيني وإلا...". حاولت أن تتحدث، أن توافق، ستفعل أي شيء مقابل إخراجها من هذه الحفرة الموحلة البشعة، لكنها كانت مشلولة.

قال: "حسنًا، إذن فهي "وإلا...".

راح بعيدًا. حاولت أن تنعّيق من شلّليها، ولم تفلح.

ثم سمعت صوت الجرّافة.

رأتها بعدها بلحظة، وحش أصفر ضخم، يدفع أكمةً من الأرض المبتلة أمام شفرة الجرّار. دنا توني بوجهه عديم الشفقة من الحُجيرة المفتوحة.

سيدفنها حيّة.

كل ما استطاعت إليه سبيلاً من داخل جسدها الساكن والأخرس- أن تراقب في رُعبٍ أبكم. بدأت قطرات التراب في التقاطر إلى جوانب الحفرة. صرخ صوتٌ مألوف: "اذهب! دَعْها وشأنها الآن! اذهب!".

سقط توني عن الجرّافة وركض.

اجتاحها ارتياحٌ عظيم، كانت ستبكي لو كان بمقدورها. وها قد ظهر مُنقِذُها، واقفًا عند سفح المقبرة المفتوحة مثل قندلفت الكنيسة<sup>(1)</sup>، كان إد هامر بعينه، غائصًا في معطفه العسكري الأخضر، مع شعره غير الممشط، ونظارته من قرون الحيوانات التي انزلقت نحو النُوء الصغير عند أرنبة أنفه، مدّ يده إليها.

قال برقة: "انهضي، أعرف ما تريدين، انهضي يا بـث".

واستطاعت النهوض، وتنهدت من الارتياح. حاولت أن تشكره، وانسكبت كلماتها فوق بعضها البعض. اكتفى إد بالابتسام وأومأ برأسه. أخذت يده وأخفضت نظرها لترى موضع قدميها، وحين نظرت ثانية للأعلى، كانت ممسكةً بكفّ ضخمةٍ لذئبٍ من الغابات يسيل لعابه، له عينان حمراوان حمرة المصابيح الزيتية، وأسنان سميقة وشائكة ومتأهبة للعض.

استيقظت وجلست مستقيمة الظهر في الفراش، وتشبعت ثياب النوم بالعرق. ارتعش جسدها دون مقدرة على السيطرة عليه، وحتى بعد حمامٍ دافئ وكوب من الحليب، لم تفلح في مصالحة ذاتها مع الظلام. نامت والمصباح مُضاء.

بعدها بأسبوع، توني مات.

فتحت الباب وهي مُرتدية روبها، متوقّعة أن ترى توني، لكنه كان داني كلمر، أحد رفاق العمل. كان داني شابًا مرحًا، خرجت بصحبة توني لملاقاته وفتاته بضعة مرّات، لكنه في وقفته عند مدخل شقتها في الدور الثاني لم يبدُ جادًا فقط، وإنما مُعتلًا.

قالت: "توني؟ ما الذي...".

(1) وظيفة كنسية، مهمة شاغلها الرئيسة صيانة مباني الكنيسة ورعاية المقابر (المترجم)

قال: "ليز، ليز، عليك أن تتماسكي، أنتِ.. آه يا ربي!"، خبط دُعامة الباب بِيدٍ مُتَسَخَّةٍ وضخمة المفصل، ورأت أنه كان يبكي.

"داني، أهذا بخصوص توني؟ أ يوجد خطبٌ ما...؟".

"توني مات"، هكذا قال داني، "كان..."، لكنه تحدّث هباء، فقد أغمى عليها.

مرَّ الأسبوع التالي مثل الحلم، تجمّعت شظايا القصة من القصة الصحافية الوجيزة بطريقة مُحزّنة، وممّا أخبره بها داني خلال شُرب البيرة في نُزل هاربور.

كانا يُصلِحان الأنابيب المسرّبة في الطريق رقم 16، ويوجد جزءٌ غير مُمهّد من الطريق، وتوني كان يشير للسيارات المارّة. نزل الهضبة فتّى يقود سيّارة فيات حمراء، وأشار له توني، لكن الفتى لم يُبطئ سيره أصلاً. توني كان واقفاً جوار شاحنة تفريغ، ودون مُتّسع للعودة إلى الخلف، ومُنّي فتى الفِيات بجروح في الرأس وذراع مكسورة، كان هستيرياً وفي الوقت ذاته يَقْظاً تماماً. اكتشفت الشرطة وجودَ بضعة ثقوب في أنابيب الفرامل، كأنها تعرّضت لسخونة مُفْرِطَة ثم ذابت، كان سِجلُّه في القيادة نظيفاً، وهو لم يستطع ببساطة إيقاف سيارته، ومن هنا بات توني ضحيّةً لأندر أنواع الحوادث المرورية: حادثة بريئة.

تزايدت صَدَمَتُها وكآبتها بفعل الإحساس بالذنب. انتزعت الأقدارُ من يديها قرارها عمّا ستفعل مع توني، وشعر جزءٌ مريضٌ وسرّي في داخلها بالامتنان لأجل هذا؛ لأنها لم ترد أن تتزوَّج توني، وذلك منذ ليلة كابوسها.

انهارت في اليوم السابق على عودتها إلى المنزل.

برزت للعيان في جلستها على صخرة، وبعد ساعة أو نحو ذلك  
حلّت الدموع، وفوجئت بضراوتها، بگت حتى آلمتها معدتها وأوجعها  
رأسها، وحين ولّت الدموع لم تشعر بتحسّن، لكنها على الأقل مُستنفدة  
وخاوية.

وجرى ذلك حين قال إد هامر: "بث؟".

شعرت بالخداع، امتلأ فمها بالمذاق النحاسي للخوف، شبه متوقّعة  
أن ترى الدّئب المزمجر من كابوسها، لكنه كان إد هامر فحسب، يبدو  
محترقًا من الشمس، ودون حماية على نحوٍ غريب من غير ارتدائه  
لمعطفه العسكري وبنطاله الجينز الأزرق، كان يرتدي سراويل قصيرة  
توقّفت فحسب عند رُكبتيه العظمتين، وتي شيرت أبيض مُتلاطمًا على  
صدره النحيف مثل شراع طليقي عبر نسيم المحيط، وصندلاً مطّاطيًا.  
لم يكن مبتسمًا، وحالت الشمس الضارية المنعكسة على نظارته دون  
رؤية عينيه.

قالت في تردّد: "إد؟"، وهي شبه مقتنعة أن هذه محض هلوّسة  
ناجِمة عن الحزن. "أهذا حقًا...؟".

"نعم، هذا أنا".

"كيف؟".

"كنتُ أعمل في مسرح ليكوود في بلدة سكوهيجان. هرعت إلى  
رفيقتك في السكن.. أليس، هل هذا اسمها؟".

"نعم".

"أخبرتني بما حدث، فجئتُ على الفور، مسكينة يا بث".

حرّك رأسه، بمقدار درجةٍ فقط أو ما شابه، لكن سطوع الشمس  
انزاح عن نظارته، ولم ترَ أيّ ملامح ذئبية، ولا شيء مفترس، وإنما مجرد  
تعاطفٍ هادئٍ دافئ.

بدأت في الانتخاب ثانية، وترنّحت قليلاً أمام قوّته غير المتوقّعة. ثم أمسك بها وبات كلُّ شيء على ما يرام.

تناوَلَا العشاء في مطعم "ذا سايلنت وومن" في ووترفل، والذي كان يبعد خمسةً وعشرين ميلاً، ربما نفس المسافة التي احتاجتها بالضبط. اتّجّها إلى سيارة إد، سيارة كورفيت جديدة، وقادها جيّداً حسب حدّسها عنه، دون إبطاءٍ ودون تَعْجُلٍ. لم ترغب في التحدّث ولم ترغب في الابتهاج. بدا أنه يدرك ذلك، وشغّل موسيقى هادئة على المذياع.

وطلب -دون استشارتها- مأكولاتٍ بحريّة. ظنّت أنها غير جائعة، ولكن حين وصل الطعام انهالت عليه بشراهة.

وحين رفعت رأسها ثانية، بات الطبق فارغاً، وضحكت بعصبية. كان إد يُدخّن سيجارة ويراقبها.

قالت: "الشّابة الحزينة تناوَلت وليمةً عامرة، حتماً تظنُّ أنني فظيعة".

قال: "لا، فقد مرّرت بالكثير وتحتاجين إلى استعادة قوّتك، كأنك كنتِ مريضة، أليس كذلك؟".

"نعم، إنه حقّاً كذلك".

أمسك يديها عبر الطاولة، ضاغطاً عليها لوقتٍ وجيز، ثم تركها.

"ولكن الآن أوان التعافي يا بـث".

"فعلاً؟ أهو كذلك حقّاً؟".

قال: "نعم؛ لذا أخبريني، ما هي خُطَطُكِ؟".

"سأعود إلى مسقط رأسي غداً، وبعدها لا أعرف".

"ستعودين إلى الكُلّيّة، أليس كذلك؟".



"لا أعلم فحسب، فبعد هذا، يبدو الأمر في غاية... غاية التفاهة، وراح معه الكثير من مغزاه، وكل ما فيه من مُتعة".

"سيعود، يصعب عليك أن تُصدّقني الآن، لكن هذا حقيقي، جَرّبي لمدة ستة أسابيع وسترين. ليس لديك شيء أفضل تؤدّينه"، وبدأت الجملة الأخيرة سؤالاً.

"هذا صحيح، حسبما أظنّ، والآن أيمكنني الحصول على سيجارة؟".

"طبعًا، ولكنها بنكهة المنشول، آسف".

أخذت سيجارة.

"كيف عرفت أني لا أحب سجائر المنشول؟".

هزّ كتفيه، "تبدّين فحسب أنّك لست من مُحبّيتها، حسبما أظنّ".

ابتسمت، "أنت ظريف، أعلم ذلك؟".

ابتسم ابتسامة مُحايدة.

"لا، حقًا، لأنّك من بين سائر الأشخاص الذين ظهروا... كنتُ أظنّ أني لا أريد رؤية أحد، لكنني ممتنة حقًا أنّك كنتَ هذا الشخص يا إد".

"شيء طيب أحيانًا أن تتواجد مع شخص لا تُغرم به".

"بالضبط، هكذا أظنّ". توقّفت عن الحديث. "مَن أنتَ يا إد بجانب كونك أبي الرّوحي السحري؟ مَن أنتَ حقًا؟". اهتّمت فجأة أن تعرف.

هزّ كتفيه: "لا أحد ذو شأن، مجرد فتى من الفتية غربي المظهر الذين ترينهم يتسكّعون في أرجاء الحرم الجامعي مع حمولة من الكتب تحت ذراع واحدة".

"إد، أنتَ لست غريبَ المظهر".

قال وابتسم: "أنا كذلك طبعًا، لم أتعاف أبدًا من حَبِّ الشباب في فترة الدراسة الثانوية، ولم تَسَعْ وراي أيُّ جماعة طلابية، ولم أصنع أيَّ إثارة في دائرتي الاجتماعية، بل كنتُ مُجرَّدَ فأرٍ منزليٍّ يحصد الدرجات الدراسية. هذا كل شيء. حين تُجري الشركات الكبرى مقابلاتٍ عمَلٍ في الحرم الجامعي في الربيع القادم، سأتعاقد مع إحداها على الأرجح، وسيختفي إد هامر إلى الأبد".

قالت برقّة: "سيُشكّل هذا مصدر حُزنٍ عظيم". ابتسم، وكانت ابتسامه غريبة، مريرة بعض الشيء.

سألت: "وماذا عن رفاقك؟ أين تسكن؟ ماذا تحب أن تفعل...".

"في وقت آخر". هكذا قال. "يجب أن أعود، أمامك رحلة طويلة بالطائرة غدًا، والكثير من المتاعب".

جعلتها الأمسية في حالة استرخاء للمرة الأولى منذ وفاة توني، بدون ذلك الإحساس بتعرّض الدافع المُحفّز لجرحٍ تلو الجرح وصولًا إلى نقطة الانهيار، ظنّت أن النوم سيأتي بسهولة، وهذا لم يحدث.

ألحّت عليها أسئلة صغيرة.

آليس أخبرتني، مسكينة يا بـث.

لكن آليس كانت تقضي الصيف في بلدة كيتري، على بُعد ثمانية أميال من بلدة سكوهيجان. حتمًا كانت في ليكوود من أجل حضور مسرحية.

سيارة الكورفيت، طراز هذا العام، باهظة الثمن، لن يتكفّل عمّله في كواليس مسرح ليكوود بثمنها، هل كان والداه ثريين؟

طلب من الطعام ما كانت ستطلبه لنفسها، ربما كانت الأكلة الوحيدة في قائمة الطعام التي كانت ستأكل منها ما يكفي حتى تكتشف أنها كانت جائعة.

سجائر المنثول، وطريقة تقبيله، متمنيًا لها ليلة سعيدة، بالضبط  
كيفما أرادت أن تُقبَّل، بالإضافة إلى: "أمامك رحلة طويلة بالطائرة غدًا".

كان يعرف أنها ستعود إلى مَوطِنها لأنها أخبرته، لكن كيف عرف  
أنها ستسافر بالطائرة؟ أو أنها ستكون رحلةً طويلةً؟

أزعَجَها الأمر، أزعجها لأنها كانت على وشك الوقوع في حُبٍّ إد  
هامنر.

أعرف ما تريد.

جاءت كلمات ترحيبه بها مثل صوتِ قُبْطان الغَوَاصَة وهو يسبر  
أغوار المياه، فغرَقَتْ بعدها في النوم.

لم يأتِ إلى مطار أوجستا الصغير كي يُودَّعَها، وفي أثناء انتظارها  
للطائرة، ذُهِلَتْ من خيبة أملها، فكَرَّتْ بهدوءٍ في كَيْفِيَّةِ ازدياد  
اعتمادك على شخصٍ ما، تقريبًا مثل المَدْمِنِ المداوم، حيث يخدع  
مُدْمِنُ المخدَّرات نفسه أنه يمكنه تناول تلك المادَّةِ المُخدِّرة أو يتخلَّى  
عنها طواعية، بينما في الحقيقة... "إليزابيث روجان، برجاء الرَّدِّ على  
المكالمة على الهاتف الأبيض". هكذا أعلن نداء الرُّكَّاب.

هرَعَتْ إليه، وكان صوت إد: "بِث؟..."

"إد، كم جميل أن أسمع صوتك، ظننْتُ أنَّك..."

"سَأَقْبِلُكَ؟". ضحك. "لستِ في حاجة إليَّ في هذا، أنتِ فتاة ناضجة  
وقويَّة، وجميلة أيضًا، يُمكنكِ التَّعامل مع هذا، هل سأراكِ في الكَلْبِيَّة؟".  
"آآ... نعم، أظنُّ ذلك".

"جَيِّد". حانت لحظة صمت، ثم قال: "لأنِّي أُحِبُّكِ. أُحِبُّكِ منذ  
رَأَيْتُكِ أَوَّلَ مَرَّةٍ".

انعقد لسانها، لم تستطع التَّحدُّث، طافت أَلْفُ فكرة في رأسها.

ضحك ثانية، بِرْقَّة. "لا، لا تقولي شيئًا، ليس الآن، سألتقيكِ، عندئذ سيكون لدينا الوقت، كل وقت العالم، رحلة سعيدة يا بِث، إلى اللقاء". وذهب، تاركًا إيَّاهَا مع هاتفٍ أبيض في يدها، ومع فوضى أفكارها وأسئلتها.

سبتمبر.

استعادت إليزابيث النظام القديم للكلية والفصول الدراسية، مثل امرأة قوطِعت في أثناء الحياكة. تشاركت السكن مع آليس ثانية، بالطبع. كانتا شريكَتين في السكن منذ السنة الأولى، حينما ألقى بهما معًا حاسوبٌ قِسم تَسْكِن الطُّلاب، كانتا دومًا على وفاق، رغم اختلاف الاهتمامات والطبائع. آليس هي المواظبة في الدراسة، متخصصة في الكيمياء مع مجموع تراكميٍّ 3.6. إليزابيث أكثر اجتماعية وأقلُّ اطلاعًا على الكتب، مع تَخُصُّص بالمناسبة بين علم التربية والرياضيات.

ما زالتا على وفاق، ولكن يبدو أن ثمةً برودةً طفيفةً مَت بينهما على مدار الصيف، عَزَت إليزابيث ذلك إلى الاختلاف في الرأي حول الاختبار النهائي في علم الاجتماع، ولم تذكر الأمر.

بدأت أحداث الصيف تبدو مثل الحُلُم. بدا لها بطريقة غريبة أحيانًا أنه ربما كان توني وَلَدًا تعرفه من المدرسة الثانوية، ما زال من المؤلم التفكير فيه، وتجنَّبت فتح الموضوع مع آليس. كان الألمُ يَنْبُض من جُرحٍ قديم، وليس ألمًا حيًّا من جرح مفتوح. أكثر ما ألمها تقصير إد هامر في الاتصال.

مرَّ أسبوع، واثنان، ثم حَلَّ شهر أكتوبر. وصلت للسُجِّل الطُّلابي من خلال الاتحاد وفتَّشت عن اسمه. لم يُسَعِفها في شيء، حيث تلا اسمه فقط كَلِمَتَا "شارع ميل"، وكان ميل شارعًا طويلًا جدًّا بالفعل؛ لذا انتظرت، وحين عُرضَ عليها الخروج في مواعيد غرامية، وهو أمرٌ

دائم الحدوث، كانت تردُّ بالرفض. استغربت آليس لكنها لم تقل شيئاً، حيث دُفِنَتْ حَيَّةً في دراسة الكيمياء الحيوية لمدة ست أسابيع، وقضت معظم أمسياتها في المكتبة. لاحظت إليزابيث الأظرفَ البيضاء الطويلة التي تتلقَّاها شريكها في السَّكَنَ مرَّةً أو مرَّتَيْنِ أسبوعياً في البريد، بما أنها في العادة أوَّلَ مَنْ تعود من المحاضرة، لكنها لم تَظَنَّ أي شيء بخصوصها. كانت وكالة التحقيقات السرية مُتَكَتِّمة، ولم تنسخ عنوان المُرسِل على أظرفها.

حين دَقَّ جهاز التواصل الداخلي، كانت آليس تستذكر. "رُدِّي عليه أنتِ يا ليز، فربما يكون من أجلك".

اتَّجَهَتْ إليزابيث إلى جهاز التواصل الداخلي: "نعم؟".

"رَجُلٌ يَدُقُّ الباب يا ليز".

يا إلهي.

سألت: "مَنْ يكون؟"، ومَرَّت عبر أكوام الحَجَجِ الخائبة: صُداغُ نصفي، لم تلجأ إلى هذه الحُجَّة في هذا الأسبوع.

قالت فتاة المكتب مبتهجة: "اسمه إدوارد جاكسون هامنر، جونيور. فقط". وأخفضت صوتها قائلة: "جَوْرَبَاهُ غير متطابقين".

طارت يد إليزابيث نحو ياقة روبها: "يا إلهي، أخبريه أنني سأنزل في الحال، لا، أخبريه أنني سأنزل بعد دقيقة، لا، بضع دقائق، حسناً؟".

قال الصوت مُتَشَكِّكاً: "أكيد، ولكن لا تنزفي".

أخرجت إليزابيث بنطال من دولابها، وسحبت ثُورَةً قصيرة من الدَّيْنِم. شعرت بالْبَغَرَات في شَعْرِهَا وتَذَمَّرَت، وانتزعتهما.

راقبت آليس كلَّ هذا في هدوء، دون كلام، لكنها تطلَّعت إلى الباب مُتَفَرِّسَةً فيه لوقت طويل بعد مغادرة إليزابيث.

كان على حاله، لم يتغيَّر البتَّة. كان يرتدي معطفه العسكريَّ الأخضر، وما زال يبدو أكبرَ عليه بمقاسَيْنِ على الأقل. صلَّح أحد إطارَي النَّظَّارة المصنوعة من قرون الحيوانات بشريطٍ لاصقٍ للأسلاك. بدا بنطاله الجينز جديدًا وحَشِنًا، مختلفًا تمام الاختلاف عن الطَّلَّة الرقيقة الشاحبة التي ظهر بها توني دون عناء. كان يرتدي جوربًا أخضر، وجوربًا بُنْيَا. وأدركت أنها أحبَّته.

سألت وهي مُتوجَّهة إليه: "لماذا لم تتَّصل من قبل؟".

حشر يديه في جيبيَّ معطفه وابتسم في خجل. "فَكَّرْتُ أن أَمْنَحَكِ بعض الوقت للخروج في مواعيد غرامية، وتُقَابِلِي بعض الفتية، وتعرُفي ما تريدين".

"أظنُّ أني أعرف".

"جميل، أتودِّين الذهاب لمشاهدة فيلم؟".

قالت: "أي شيء، أي شيء في العموم".

مع مرور الأيام، خطر لها أنها لم تتعرَّف قطُّ على أحدٍ -سواء ذكرًا أم أنثى- بدا أنه يستوعِبُ حالاتها المزاجية واحتياجاتها بهذا الكمال أو بهذا الهدوء. تلاقى أذواقهما، فبينما استمتع توني بأفلام عنيفة من عِيَّة فيلم "الأب الروحي" -بدا إد مُحبًّا أكثر للأفلام الكوميدية أو الدراميات غير العنيفة. اصطحبها ذات ليلة إلى السيرك حين أحسَّت بالكآبة، وأمضيا وقتًا سعيدًا وشديد المرح. كانت مواعيد الاستذكار بمثابة مواعيد استذكار على حَقٍّ، وليست مُجرَّد حُجَّة لتلمُّس الطريق إلى الدور الثالث في الاتحاد. اصطحبها إلى الرقصات، وبدأت جيِّدةً، على الأخضر في الرقصات الكلاسية التي أحبَّتها. فازا بكأس جولة الخمسينيات بفضل رقصة نوستالجيا العودة إلى الوطن.

الأكثر من ذلك، بدا أنه يدرك وقت احتياجها إلى العاطفة، لم يُجبرها أو يُلحَّ عليها، لم تَشْعُرْ قَطُّ بذلك الشعور الذي أَحَسَّتْهُ مع بعض الفتية الآخرين الذين خَرَجَتْ معهم، والذي مفاده وجود جدول زمني حَدَسِيٍّ لِلْجِنْسِ، بداية من قُبْلَةٍ التَّمَنِّيِّ بليلة سعيدة في الموعد الغرامي الأول، وانتهاءً بليلةٍ في شَقَّةٍ مُسْتَعَارَةٍ من صديقٍ ما بحلول الموعد العاشر. كانت شَقَّةٌ شارع ميل تابعة حصراً لإد، تقع في الدور الثالث. تَوَجَّهَتْ إلى هناك على الدوام، وتَوَجَّهَتْ إليزابيث دون الإحساس بمسيرها نحو مخدَعٍ دون جوان الصغير. لم يضغط عليها. بدا بأمانةٍ أنه يريد ما كانت تريده حين تريده، وتطوَّرت الأمور.

حين عادت الدراسة في الكُلِّيَّة بعد عطلة الفصل الدراسي، بدت أليس مُنْشَغَلَةً بشكل غريب. فَتَشَّتْ عنها إليزابيث عدَّةَ مَرَّاتٍ بعد الظهيرة قبل مجيء إد لاصطحابها، حيث كانا ذاهبتين لتناول العشاء، ووجدت شريكها في السَّكَنِ عَابِسَةً على مرأى ملفٍّ ضَخِمٍ على مكتبها. كادت إليزابيث أن تسألها ذات مَرَّةٍ، لكنها عَدَلَتْ عن هذا القرار. ربما مشروع جديد.

كان الجليد يهطلُ بِشِدَّةٍ حين عاد بها إد إلى مسكنها.

سألها: "غداً؟ في مسكني؟".

"بالتأكيد، سأعدُّ بعض الفشار".

قال: "عظيم"، ثم قَبَّلَهَا، "أَحِبُّكِ يَا بَثْ".

"وَأَنَا أَيْضًا أَحِبُّكِ".

سأل إد بنبهةٍ ساكنة: "أَتودِّينِ المبيتَ؟ مساءً غَدٍ؟".

"حسنًا يا إد". تطلَّعَ إلى عينيها. "أَيَّا كان ما تريده".

قال بَوَدَاعَةٍ: "جميل، نامي جيِّدًا يا طفلي".

"وَأَنْتَ أَيْضًا".

تَوَقَّعْتَ أَنْ تَجِدَ آلِيسَ نَائِمَةً، وَدَخَلْتَ الْغُرْفَةَ بِهَدْوٍ، لَكِنْ آلِيسَ كَانَتْ مُسْتَيْقِظَةً وَجَالِسَةً قُبَالَةَ مَكْتَبِهَا.

"آليس، هل أنتِ بخير؟".

"ينبغي أن أتحدث معكِ يا ليز، بخصوص إد".

"ماذا عنه؟".

قَالَتْ آلِيسُ بِحَرَصٍ: "أَظُنُّ أَنَّهُ حِينَ أَفْرَغَ مِنَ الْحَدِيثِ مَعَكُمْ، لَنْ نَصِيرَ صَدِيقَتَيْنِ بَعْدَ الْآنِ، وَهَذَا بِالنِّسْبَةِ لِي خَسَارَةٌ كَبِيرَةٌ؛ لِذَا أُرِيدُ أَنْ تَسْمَعِينِي جَيِّدًا".

"إِذْنِ فَمَنْ الْأَفْضَلُ أَلَّا تَقُولِي شَيْئًا".

"عَلَيَّ الْمَحَاوَلَةُ".

شَعَرَتْ إِلِيزَابِيثُ أَنَّ فُضُولَهَا الْأَوَّلِيَّ أَثَارَ نِيرَانِ الْغَضَبِ. "هَلْ كُنْتِ تَحُومِينَ حَوْلَ إِد؟".

اكَتَفَتْ آلِيسُ بِالنَّظَرِ إِلَيْهَا.

"هَلْ شَعَرْتِ بِالْغِيْرَةِ مِنَّا؟".

"لَا، لَوْ كُنْتُ غِيورَةً مِنْكِ وَمِنْ مَوَاعِيدِكَ الْغَرَامِيَّةِ، لَانْتَقَلْتُ إِلَى مَسْكَنٍ آخَرَ مِنْذُ عَامَيْنِ".

نَظَرَتْ إِلِيزَابِيثُ إِلَيْهَا، مُرْتَبِكَةً. أَدْرَكْتَ صِدْقَ مَا قَالَتْهُ آلِيسُ، وَشَعَرْتَ فَجْأَةً بِالْخَوْفِ.

قَالَتْ آلِيسُ: "أَمْرَانِ جَعَلَانِي أَتَسَاءَلُ بِخُصُوصٍ إِد هَامَنْزٍ، أَوَّلَهُمَا: حِينَ كَتَبْتِ إِلَيَّ عَنْ مَوْتِ تُوْنِي وَقُلْتِ إِنِّي مُحْظُوظَةٌ حِينَ رَأَيْتُ إِد فِي مَسْرَحِ لِيكُوود، وَكَيْفَ جَاءَ مَبَاشَرَةٌ إِلَى بُوْثْبَايِ وَأَعَانِكَ حَقُّ الْعَوْنِ، لَكِنِّي لَمْ أَرَهُ قَطُّ، لَمْ أَكُنْ عَلَى مَقْرَبَةٍ مِنْ مَسْرَحِ لِيكُوود فِي الصَّيْفِ الْمَاضِي".



"ولكن...".

"ولكن كيف عرف بموت توني؟ ليس لدي فكرة. أعرف فقط أنه لم يعرف المعلومة مني، والأمر الآخر مسألة الذاكرة التصويرية، يا إلهي يا ليز، إنه حتى لا يتذكّر أي حوار يرتديها!".

عاندت ليز: "هذا شيء مختلف تمامًا، إنه...".

قالت آليس بهدوء: "إد هامز كان في لاس فيجاس الصيف الماضي، وعاد في منتصف يوليو وحجز غرفة في موتيل في بيماكويد، من ناحية طريق ميناء بوثباي، كأنه كان في انتظار احتياكٍ إليه".

"هذا جنون! وما أدراك أن إد كان في لاس فيجاس؟".

"سارعتُ إلى شيرلي دي أنطونيو قبل بداية الكليّة، فقد عملت في مطعم باينز الواقع ناحية المسرح. قالت إنها لم ترَ أحدًا قطّ على شاكلة إد هامز؛ لذا أدركتُ أنه كذب عليك حول بضعة أشياء؛ ولذا توجّهتُ إلى أبي وشرحتُ له المسألة ومنحني الموافقة".

سألت إليزابيث مذهولة: "على ماذا؟".

"أن أستعين بوكالة تحقيقات خاصّة".

وقفتُ إليزابيث على قدميها: "في هذا الكفاية يا آليس، لا تزيدني، كانت ستلحق بالباص مُتجهّةً إلى البلدة، وتقضي الليلة في شقّة إد، كانت أصلًا تنتظره فقط كي يطلب منها.

"اعرفني على الأقل، والقرار قرارك".

"ليس عليّ معرفة أي شيء ماعدا كونه طبيبًا وصالحًا و...".

قالت آليس: "الحُبُّ أعمى، صح؟"، وابتسمت بمرارة. "حسنًا، ربّما تصادفُ أنّي أحبُّك قليلًا يا ليز، هل فكّرتِ في هذا؟".

استدارت إليزابيث ونظرت إليها لبرهة، وقالت: "إذا كنتِ تحبينني، فلديكِ طريقة غريبة في إظهار ذلك، أكملِي كلامكِ إذن، ربما أنتِ على حقٍّ. ربما أدين لكِ بالكثير أيتها الحمقاء".

قالت آليس بهدوء: "أنتِ تعرفينه منذُ زَمَنٍ طويل".

"أنا! ماذا؟".

"م.ح. (1)، 119، في بريدجبورت بولاية كونتيكت".

صُعِقَتْ إليزابيث من الصدمة، فقد عاشت مع والديها في بريدجبورت لمدةٍ سِتِّ سنوات، وانتقلوا إلى موطنهم الحالي بعد إتمامها الصَّفِّ الثاني بعام واحد، ودرست في م.ح. 119، ولكن... "آليس، هل أنتِ مُتأكّدة؟".

"هل تتذكّرينه؟".

"لا، بالطبع لا!". لكنها تذكّرت الإحساس الذي راودها أوّل مرّةٍ رأت فيها إد، إحساس الديچا فو.

"أظنُّ أن الجميلات لا يتذكّرن القباح. ربما كان مُعجَبًا بكِ، كنتِ معه في الصَّفِّ الأول يا ليز، ربما كان يجلس في خلفيّة الفصل، مكتفيًا بالمراقبة، أو في ملعب المدرسة. مجردَ طفل نِكِرَة صغير كان يرتدي نظارات، وربما يضع تقويمًا للأسنان، ولا تستطيعين أصلًا أن تتذكّريه، لكنني سأراهن أنّه يتذكّركِ".

قالت إليزابيث: "وماذا أيضًا؟".

---

(1) اختصارًا لكلمتي (مدرسة حكومية) مثلما وردت في الأصل، حيث من المعتاد الإشارة إلى المدارس الابتدائية الحكومية في الولايات المتحدة الأمريكية بهذا الاختصار مشفوعًا برقم المدرسة (المترجم)

"تَعَقَّبْتَهُ الْوَكَالَةُ مِنْ بَصَمَاتِ أَصَابِعِهِ مِنَ الْمَدْرَسَةِ، بَعْدَ ذَلِكَ اقْتَصَرَتِ الْمَسْأَلَةُ عَلَى إِيجَادِ أَشْخَاصٍ لِلْحَدِيثِ مَعَهُمْ. قَالَ الْعَمِيلُ الَّذِي تَوَلَّى الْقَضِيَّةَ إِنَّهُ لَمْ يَفْهَمْ بَعْضًا مِمَّا وَصَلَ إِلَيْهِ، وَلَا أَنَا أَيْضًا. بَعْضُ هَذِهِ الْأُمُورِ مُخِيفَةٌ."

قَالَتْ إِلِيزَابِيثُ وَهِيَ تَزُمُّ شَفَتَيْهَا: "يُفْضَلُ أَنْ تَكُونَ كَذَلِكَ".

"كَانَ إِدْ هَامَنْزُ الْأَبِ مُدْمِنًا لِلْقَمَارِ، عَمِلَ فِي وَكَالَةِ إِعْلَانِ رَفِيعَةِ الْمُسْتَوَى فِي نِيُويُورْكَ، ثُمَّ انْتَقَلَ إِلَى بَرِيدِجُورْتِ فِيمَا يُشْبِهُ الْهَرُوبِ. يَقُولُ الْعَمِيلُ إِنَّهُ تَقْرِيبًا لَا تَوْجَدُ لَعْبَةً بَوَكْرَ بِأَمْوَالٍ طَائِلَةٍ أَوْ سِجِلٍّ مَرَاهِنَاتٍ عَالِيَةِ الْقِيَمَةِ إِلَّا وَتَحْمِلُ عِلَامَاتِهِ".

أَغْمَضَتْ إِلِيزَابِيثُ عَيْنَيْهَا. "أُولَئِكَ النَّاسُ رَأَوْا أَنَّكَ تَحْمِلِينَ فِي جَعْبَتِكَ مَقْدَارًا هَائِلًا مِنَ الْقَذَارَةِ مُقَابِلَ مَا تَدْفَعِينَ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟".

"رُبَّمَا، عَمُومًا، وَقَعَ وَالِدُ إِدْ فِي مَازِقٍ آخَرَ فِي بَرِيدِجُورْتِ، كَانَ الْقَمَارُ مَرَّةً أُخْرَى، لَكِنْ هَذِهِ الْمَرَّةَ حَسَبَهُ أَحَدُهُمْ مُقْرِضَ أَمْوَالٍ بَارِزٍ، وَبِطَرِيقَةٍ مَا كُسِرَتْ سَاقُهُ وَذِرَاعُهُ، يَقُولُ الْعَمِيلُ إِنَّهُ يَشْكُ فِي كَوْنِهِ حَادِثًا".

سَأَلَتْ إِلِيزَابِيثُ: "أَهْناكَ شَيْءٌ آخَرُ؟ ضَرْبٌ لِلْأَطْفَالِ؟ اخْتِلَاسُ أَمْوَالٍ؟".

"حَصَلَ عَلَى وَظِيفَةٍ فِي وَكَالَةِ إِعْلَانٍ غَيْرِ ذَاتِ شَأْنٍ فِي لُوسْ أَنْجَلُوسْ فِي الْعَامِ 1961، وَكَانَ هَذَا أَقْرَبَ مِنَ الْإِلْزَامِ مِنْ لَاسْ فَيُجَاسْ، فَبَدَأَ يَمْضِي عَطَلَاتِ نِهَايَةِ الْأُسْبُوعِ هُنَاكَ، وَيُفْرِطُ فِي الْمَقَامَرَةِ، ثُمَّ بَدَأَ يَصْطَحِبُ إِدَّ الْابْنَ مَعَهُ، وَبَدَأَ يَفُوزُ".

"أَنْتِ تَخْتَلِقِينَ كُلَّ هَذَا، حَتْمًا تَخْتَلِقِينَهُ".

نَقَرَتْ أَلَيْسَ عَلَى التَّقْرِيرِ أَمَامَهَا، "كُلُّ شَيْءٍ مُسَجَّلٌ هُنَا يَا لِيْزَ، لَا يَوْجَدُ دَلِيلٌ عَلَى بَعْضِ مَا وَرَدَ فِيهِ، لَكِنَّ الْعَمِيلَ يَقُولُ إِنَّهُ لَيْسَ لَدَى أَحَدٍ مِنَ الْأَشْخَاصِ الَّذِينَ تَحَدَّثُ مَعَهُمْ سَبَبٌ لِلْكَذِبِ، أَطْلُقِ وَالِدَ إِدْ

على إد "تميمة حَظُّه السَّعيد"، في البداية، لم يعترض أحدٌ على الفتى رغم عدم قانونيَّة تواجُدِه في الكازينوهات. كان والده سَمَكَةً ذهبية، لكن بعدها بدأ الأب يتمسَّك فقط بالرُّوليت، ويلعب فحسب لُعبَةِ الفردي والزوجي، ولعبة الأحمر والأسود. مع نهاية العام جاوزَ الفتى الحدودَ في كُلِّ كازينو على طول القطاع، واحترف والدُه ضربًا جديدًا من المقامرة".

"ما هو؟".

"سوق الأسهم، حين انتقل آل هامر إلى لوس أنجلوس في منتصف العام 1961، حيث عاشا في "علبة جُبْن" بإيجار تسعين دولارًا في الشهر، وكان السيد هامر يقود سيارة شيفروليه من طراز 1952. مع نهاية العام 1962، وبعد ستة عشر شهرًا فحسب، بات السيد هامر يقود سيارة ثاندربيرد حديثة الطراز، وقادت السيد هامر سيارة فولكس واجن. أترين، وجود فتى صغير في كازينوهات نيفادا أمرٌ ضدَّ القانون، بينما لم يَقْدِر أحدٌ أن يسحب من يديه صفحة سوق الأسهم".

"هل تُلَمِّحين إلى أن إد... أنه يقدر على... أنتِ مجنونة".

"أنا لا أُلَمِّح لأي شيء، إلا لو كان يعرف ما يريدُه أبوه".

أعرف ما تريدن.

كأنَّ الكلمات قيلت لها همسًا في أذنها، فارتجفت.

"قَضَت السيدة هامر السنوات السَّتَّ التالية داخل وخارج مصحَّات عقلية مختلفة؛ بسبب اضطرابات عصبية كما يُقال، لكن المخبر تَحَدَّث مع مُمرِّضٍ وقال إنه كان أقربَ ما يكون لاضطرابٍ دُهانيٍّ، فقد ادَّعت أن ابنها تابعٌ للشيطان، طَعَنَتْه بِمَقْصٍ في العام 1964، وحاولت قتله، إنها... ليز؟ ليز، ما الخطب؟".

تَمَتَّتْ قَائِلَةً: "النَّدْبَة، ذهبنا للعوام في حمام سباحة الجامعة في ليلة مفتوحة منذ شهر مضى، لديه نَدْبَة غَائِرَة ذات نُقْرَة، على كتفه.. هنا". وَضَعَتْ يدها فوق نَدْبِهَا الأيسر بالضبط، "قال..."، وحاوَلَت دَفَقَةً من الغثيان أن تصعد إلى حلقها، وبات عليها انتظار انحسارها حتى تُوَاصَلَ الحديث، "قال إنه وقع على سياجٍ خَشْبِيٍّ حين كان صَبِيًّا".

"هل أواصل حديثي؟".

"أكملي، لِمَ لا؟ ما الذي قد يُؤْلِمُ الآن؟".

"سُرَّحَتْ أُمُّهُ من مصحَّةٍ عَقْلِيَّةٍ شديدة الفخامة في وادي سان خواكين في العام 1968. ذهب ثلاثتهم في عطلة، وتوقَّفُوا عند منتزه على الطريق 101. كان الفتى يجمع الحطب حين قادت السيارة فوق الحافَّة عند المنحدر فوق المحيط، وهي وزوجها في السيارة، ربما كانت مُحَاوَلَةً منها لتصدم إِد بالسيارة، كان سِنُّهُ وقتئذ 18 عامًا تقريبًا. خلف له والده سندات بمليون دولار. اتجه إِد شرقًا بعد عام ونصف، وسجَّل اسمه هنا، وكانت تلك النهاية".

"ألا توجد مزيد من الجماجم المُخزَّنة؟".

"ليز، أليس في هذا الكفاية؟".

قامت من مكانها.

"لا عجب أنه لم يَرِدْ قَطُّ ذِكْرُ سيرة أُسْرَتِهِ، لكنَّكَ قَرَّرْتِ النِّبْشَ عن الجُثَّة المدفونة، أليس كذلك؟".

قالت آليس: "أنتِ عمياء". ارتدت إليزابيث معطفها. "أظنُّ أنك ستذهبن إليه".

"طبعًا".

"لأنَّكَ تُحِبِّينَهُ".

"طبعًا".

عَبَرَتْ آليس الغُرْفَةَ وَشَدَّتْ ذِرَاعَهَا. "أَلَنْ تُزِيلِي تِلْكَ الْمَلَامِحَ الْمَتَجَهِّمَةَ الْعِدْوَانِيَّةَ عَنْ وَجْهِكَ لثَانِيَّةٍ وَاحِدَةٍ كِي تُفَكِّرِي! إِذَا هَامَنْز قَادِرٌ عَلَى اقْتِرَافِ أُمُورٍ قَدْ يَتَخَيَّلُهَا بِقِيَّتِنَا فَقَطْ. لَقَدْ جَلَبَ لَوَالِدِهِ حَصَّةً رَابِحَةً فِي لَعِبَةِ الرُّولِيَّتِ، وَجَعَلَهُ ثَرِيًّا مِنْ التَّلَاعُبِ فِي سَوَاقِ الْأَسْهَمِ. يَبْدُو أَنَّهُ قَادِرٌ عَلَى الْفُوزِ حَسَبَ رَغْبَتِهِ. رُبَّمَا هُوَ وَسِيطٌ رُوحَانِيٌّ وَضَيْعٌ نَوْعًا مَا. رُبَّمَا يَمْتَلِكُ عِلْمَ الْغَيْبِ، لَا أَعْرِفُ. ثَمَّةَ أَشْخَاصٍ يَمْلِكُونَ نَفَحَاتٍ مِنْ هَذَا. لَيْزُ، أَلَمْ يَخْطُرْ فِي بَالِكَ أَنَّهُ أَجْبَرَكَ أَنْ تَحْبِيَّهَ؟".

اسْتَدَارَتْ لَيْزُ إِلَيْهَا بَبْطَاءٍ. "لَمْ أَسْمَعْ شَيْئًا قَطُّ بِهَذِهِ السَّخَافَةِ فِي حَيَاتِي".

"أَهْوَ سَخِيفٌ حَقًّا؟ أَعْطَاكَ اخْتِبَارُ عِلْمِ الْاجْتِمَاعِ بِنَفْسِ طَرِيقَةٍ مَنَحَهُ وَالِدُهُ لِلْجَانِبِ الْفَائِزِ مِنْ طَاوِلَةِ الرُّولِيَّتِ! اسْمُهُ غَيْرُ مُسَجَّلٍ فِي أَيِّ دَوْرَةٍ لِعِلْمِ الْاجْتِمَاعِ! تَأَكَّدْتُ مِنْ هَذَا. لَقَدْ فَعَلَ ذَلِكَ لِأَنَّهَا الطَّرِيقَةُ الْوَحِيدَةُ الَّتِي يُكِنُّكَ بِهَا أَخْذُهُ عَلَى مَحْمَلِ الْجَدِّ!".

صَرَخَتْ لَيْزُ: "تَوَقَّفِي!", وَوَضَعَتْ يَدَيْهَا عَلَى أُذُنَيْهَا.

"كَانَ يَعْلَمُ بِالْاِخْتِبَارِ، وَيَعْلَمُ بِمَقْتَلِ تُونِي، وَعَرَفَ بِعُودَتِكَ إِلَى الْبَلَدَةِ بِالطَّائِرَةِ! بَلْ حَتَّى عَرَفَ اللَّحْظَةَ النَّفْسِيَّةَ الْمَوَاتِيَّةَ كِي يَدْخُلُ حَيَاتِكَ فِي أَكْتُوبرِ الْمَاضِي".

ابْتَعَدَتْ عَنْهَا إِلِيزَابِيثُ وَفَتَحَتْ الْبَابَ.

قَالَتْ آليسُ: "أَرْجُوكِ، أَرْجُوكِ يَا لَيْزُ، اسْمَعِي. لَا أَعْرِفُ كَيْفِيَّةَ قِيَامِهِ بِهَذِهِ الْأَشْيَاءِ، بَلْ أَشْكُ حَتَّى أَنَّهُ يَعْرِفُ عَلَى وَجْهِ التَّأَكُّيدِ، رُبَّمَا لَا يَنْوِي أَذِيَّتَكَ، لَكِنَّهُ آذَاكَ بِالْفِعْلِ، جَعَلَكَ تُحْبِيْنَهُ بِمَعْرِفَةِ كُلِّ شَأْنٍ سَرِيٍّ تَعْرِفِيْنَهُ وَتَرِيدِيْنَهُ، وَلَيْسَ هَذَا حَبًّا، بَلْ اغْتِصَابٌ".

أَغْلَقَتْ الْبَابَ بَعْنَفٍ وَهَرَعَتْ عَلَى السَّلَامِ.

لَحَقْتُ بِآخِرِ بَاصٍ مُتَّجِهٍ إِلَى الْبَلَدَةِ فِي الْمَسَاءِ. هَطَلَ الثَّلَجُ بِكَثَافَةٍ أَكْثَرَ مِنْ ذِي قَبْلٍ، وَسَارَ الْبَاصُ مُتَتَابِعًا عَبْرَ مُنَحْنِيَّاتٍ بَزَغَتْ فِي الطَّرِيقِ مِثْلَ خَنْفَسَاءٍ عَرَجَاءٍ. جَلَسْتُ إِلِيزَابِيثَ فِي الْخَلْفِ، كَانَتْ وَاحِدَةً بَيْنَ سِتَّةٍ أَوْ سَبْعَةٍ رُكَّابٍ فَقَطْ فِي الْبَاصِ، مَعَ أَلْفِ فِكْرَةٍ فِي رَأْسِهَا.

سَجَائِرُ الْمُنْثُولِ، سَوَاقُ الْأَوْرَاقِ الْمَالِيَةِ، طَرِيقَةُ مَعْرِفَتِهِ أَنْ دِيْدِي هُوَ اسْمُ التَّدْلِيلِ لَوَالِدَتِهَا، وَلَدٌ صَغِيرٌ جَالِسٌ فِي خَلْفِيَةِ الْفَصْلِ لَطْلَبَةِ الْصَفِّ الْأَوَّلِ، مُصْطَنِعًا نَظَرَاتِ الْحَمْلَانِ أَمَامَ طِفْلةٍ نَشِيطَةٍ وَشَدِيدَةٍ الصَّغَرِ عَلَى إِدْرَاكِ ذَلِكَ. أَعْرِفُ مَا تَرِيدِينَ.

لا لا لا، أَنَا أَحِبُّهُ!

هَلْ تُحِبُّهُ؟ أَمْ كَانَتْ مُبْتَهَجَةً بِبَسَاطَةٍ لَتَوَاجَدِهَا مَعَ شَخْصٍ مَا طَلَبَ عَلَى الدَّوَامِ الشَّيْءَ الصَّحِيحَ، وَاصْطَحَبَهَا إِلَى الْفِيلِمِ الْمُنَاسِبِ، وَلَمْ يَرِغْبَ فِي الذَّهَابِ إِلَى مَكَانٍ مَا أَوْ الْقِيَامَ بِشَيْءٍ مَا لَا تَرِغِبُ فِيهِ؟ هَلْ كَانَ مَجْرَدَ مِرَآةٍ مُسْتَبْصِرَةٍ، تَعْرُضُ لَهَا مَا تَرِيدُ رُؤْيَتَهُ فَقَطْ؟ هَدَايَاهُ لَهَا كَانَتْ دَوْمًا الْهَدَايَا الْمُنَاسِبَةَ. حِينَ بَرَدَ الْجَوُّ فَجَاءَتْ، تَاقَتْ نَفْسُهَا مُجْفَّفٌ لِلشَّعْرِ، فَمَنْ سَيُعْطِيهَا وَاحِدًا؟ طَبْعًا إِيْدَ هَامَنْزِر. كَانَ سَيَقُولُ لَهَا إِنَّهُ رَأَى لِلتَّوِّ مُجْفَّفٌ شَعْرٍ مَعْرُوضًا بِسِعْرِ مُخَفَّفٍ فِي مَتَجَرِّ دَايْز. وَكَانَتْ سَتَسْعَدُ بِالطَّبْعِ.

لَيْسَ هَذَا حُبًّا، بَلْ اغْتِصَابٌ.

خَدَشَتْ الرِّيحُ وَجْهَهَا حِينَ خَرَجَتْ عِنْدَ مَنَعُطِفِ شَارِعِي مَايْنِ وَمِيلِ، وَأَجْفَلَتْ قُبَالَتَهُ حِينَ مَضَى الْبَاصُ مَعَ هَدِيرِ هَادِيٍّ صَادِرٍ مِنْ مُحَرِّكِ الدِّيْزَلِ. وَمَضَتْ الْأَضْوَاءُ الْخَلْفِيَّةُ فِي اللَّيْلِ الثَّلْجِيِّ لِهَيْهَةِ خَاطِفَةٍ ثَمَ دَوَّتْ.

لَمْ تَشْعُرْ قَطُّ بِاشْتِدَادِ الْوَحْدَةِ هَكَذَا فِي حَيَاتِهَا.

وقفت خارج باب منزله بعد خمس دقائق من الطَّرْقِ دون ارتباك. خَطَرَ لها أنه لا فِكْرَةَ لديها عَمَّا فعله إد أو عَمَّن قابل أثناء غيابها. لم يَخْطُر الموضوع على بالها قَطُّ.

ربما كان يرفع سعر مُجَفَّفٍ شَعِرٍ آخر في لعبة بوكر.

وَقَفَّت على أصابع قدميها في قرارٍ مُفاجئ، وتحسَّست أعلى دعامة الباب على استقامته بحثًا عن مفتاح احتياطيٍّ تعرف أنه يُبقيه هناك. تعرَّثت أصابعها فيه، ووقع على أرضية المدخل مُصْلَصًا.

التقطته وفتحت به القفل.

بَدَت الشَّقَّةُ مُخْتَلِفَةً في غياب إد، مُصْطَنَعَةٌ مثل ديكور مسرحي. فتنها على الدوام أن شخصًا ما قليلًا ما يبالي بمظهره الشخصي ويمتلك سَكَنًا أُنِيقًا وفاتِنًا هكذا، كما لو أنه تأثَّ من أجلها لا من أجله، لكن هذا جُنُونِيٌّ بالطَّبْع، أليس كذلك؟

خَطَرَ في بالها مرَّةً أخرى، كأنها كانت أول مرة، مدى حُبِّها لذلك الكرسي الذي قعدت عليه حين استذكارهما أو مشاهدتهما للتلفاز، كان مناسبًا بالضبط مثلما كان مقعد الدُبِّ الابن بالنسبة للفتاة جولديلوكس، لا شديد التَّصْلُب، ولا شديد الرخاوة. مضبوط، مثل كل شيء مرتبط بإد.

يوجد بابان يؤدِّيان إلى خارج الصالة، أحدهما إلى المطبخ الصغير، والآخر إلى غرفة نومه. صَفَّرت الرياح في الخارج؛ ممَّا جعل البناية السكنية القديمة تُحدِّث صريرًا ثم هدأت.

في غرفة النوم، حدَّقَت إلى السرير النحاسي، لم يَبْدُ شديد التَّصْلُب ولا شديد الرخاوة، بل ملائمًا جدًّا. اصْطَنَعَ صوتًا ماكِرَ الابتسامة قائلاً: أقرب ما يكون للمثالي، أليس كذلك؟



توجَّهَتْ إلى خزانة الكتب ومَرَّقَتْ عيناها بلا هدف على العناوين.  
قفز عنوان إلى ناظرها وسَحَبَتْه:

صرعات الرقص في حقبة الخمسينيات، انفتح الكتاب بالضبط عند نقطة الانتهاء من قراءة ثلاثة أرباعه، عند فصل يُدعى "رقصة السترو<sup>(1)</sup>"، حيث أُحيطَت الكلمة بدائرة كثيفة بقلم الرصاص الأحمر الشَّحمي، وفي الهامش كلمة "بث" مكتوبة بحروف كبيرة تحمل نبرة اتِّهام.

قالت لنفسها: عليَّ الذهاب الآن، ما يزال بمقدوري إنقاذ شيء ما، إذا عاد الآن، فلن أقدر على التَّطَلُّع إلى وجهه ثانية، وستفوز آليس، وستحصل حقًا على مقابلٍ لأموالها.

لكنها لم تستطع التَّوقُّف، عَلِمَتْ هذا، حيث تجاوزَت الأشياء كلَّ الحدود.

توجَّهَتْ إلى الخزانة، وأدارت المقبض، لكنه لم يستجب، إنه مُقفَل. وبشيء من الأمل، وقفت على أطراف أصابعها مرة أخرى، وتحسَّست أعلى عتبة الباب، واستشعرت أصابعُ يَدِها مفتاحًا، أخذته، وفي داخلها صوتٌ يقول بوضوح تام: لا تفعلي هذا. فكَرَّت في زوجة صاحب اللُّحية الزرقاء<sup>(2)</sup> وما عثرت عليه حين فَتَحَت الباب الخطأ، ولكن فات الأوان تمامًا، إذا لم تواصل الآن؛ ستظلُّ تتساءل دومًا. فتحت باب الخزانة.

---

(1) اسم رقصة شهيرة ذات رتم بطيء عُرفت خلال حقبة الخمسينيات، وهي من رقصات الروك أند رول (المترجم)

(2) إشارة إلى حكاية خرافية فرنسية شهيرة، تحكي عن رجل ثري مزواج، وكل زوجاته السابقات اختفين في ظروف غامضة، فحين تزوج من جديد، اضطر ذات مرة لمغادرة البلاد، وترك مفاتيح القصر مع زوجته الجديدة، وحذرها من دخول غرفة واقعة تحت الأرض، لكنها لم تمتثل لأمره، وحين فتحت الغرفة، وجدت فيها جميع جثامين الزوجات السابقات (المترجم)

وراودها أغرب إحساس بأن هذا هو المكان الفعلي الذي اختبأ فيه إد هامر الابن طيلة الوقت.

كانت الخزانة فوضويَّة: كومة مختلطة من الملابس، كتب، مضرب تنس خالٍ من الخيوط، زوجان من أحذية التَّنس المتمرِّقة، اختبارات تمهيدية وتقارير دراسية قديمة محشورة بفوضويَّة شديدة، عبوة مُنسَكِبة من تَبغ بوركام ريف للغليون. كان معطِّفه العسكري الأخضر مُلقًى في أقصى رُكن.

أمسكت أحد الكتب وألقت نظرة على العنوان: "الغُصن الذهبي"، وعلى كتاب آخر: "طقوس قديمة وألغاز حديثة"، وكتاب آخر: "سحر الفودو في هايتي"، وكتاب آخر، مُجلد بِجلدٍ قديم مُتشقِّق، والعنوان ممسوخٌ من على الجلد من فرط الاستخدام تقريبًا، تفوح منه بغموضٍ رائحةٌ مثل السمك العَفِن: نيكروميكون. فتحتَه بعشوائية، وأجفَلت، وألقته بعيدًا. ما زال العملُ المُشينُ يَلوحُ أمام ناظريها.

ولاستعادة رباطة جأشها أكثر من أي شيء آخر؛ مدَّت يدها نحو المعطف العسكري الأخضر، دون أن تعترف لنفسها أنها قصَدَت أن تُفَتِّش في جيوبه، ولكنها حينما رفعته لمحت شيئًا آخر، علبة صفيحية صغيرة.

بدافع من الفضول، أمسكته وقَلَّبته بين يديها، وهي تسمع أشياء تُجَلِجلُ داخله، كان من عِيْنة العُلب الصغيرة التي قد يختارها طفلٌ صغير ليُبقِي فيها غنائمه، دُمِغَت بأحرف بارزة أسفل العلبة الصفيحية كلمات "شركة بريدجبورت للحلوى". فَتَحَتَهَا.

وَقَفَت الدُمِيَّةُ في أعلى العلبة، دمية إيزابيث.

نظَرَت إليها وبدأت ترتجف.

كانت الدُّمية ترتدي قُصاصةً من النايلون الأحمر، مزقّة من وشاح فَقَدَتِه منذ شهرَيْن أو ثلاثة أشهر، حينما حضرت لمشاهدة فيلم مع إد. الذُّراعان مُنظَّفَتا غلايين مَكسوَّتان بِمادّةٍ شبيهة بالطَّحالب الزرقاء، ربّما طحالب المقابر. كان يوجد شَعْرٌ على رأس الدمية، لكنه غير مُتلائم معها. كان كِتَّانٌ أبيضُ ناعِمٌ مُلصَقًا على رأس الممحة الوردِيّ للدُّمية. شَعْرُها نفسه أَشقرَ رمليّ اللَّون وأكثر خشونة منه. أقرب ما يكون لشعرها حين كانت فتاة صغيرة.

ابتلَعَت ريقها وطَقَّ حَنَكُها، أَلَمْ تُوزع عليهم جميعًا مقصّات في الصف الأول، مقصّات صغيرة ذات شفرات مستديرة، مناسبة تمامًا ليد طفل؟ أَلَمْ يتسلَّل ذلك الولد الصغير من ورائها، ربّما خلال فترة القيلولة، و... وضعت إليزابيث الدُّمية جانبًا ونظرت إلى العلبة ثانية.

كانت توجد رقاقة بوكر زرقاء ذات شكل سُداسيّ غريب، مرسوم عليها بالحرير الأحمر. نعي مَقصوص من الجريدة: السيد والسيدة هامر، كلاهما يبتسم ابتسامَةً خرقاء في الصورة المصاحِبَة، ورأت نفس الشكل السُداسي الذي رُسِمَ على وجوههما، هذه المرّة بالحرير الأسود، مثل الطَّلسم. دميّتان إضافيتان، إحداهما مذكّرة، والأخرى مؤنّثة. كان تَشابُه الوَجْهَيْنِ في صورة النعي شنيعًا لدرجةٍ لا تُخْطِئُها العين.

وشيء آخر.

تلمَّسَت يدها، وارتعشت أصابعها بشدّة حتى أوشكت أن تُوقِعَه. فرَّ منها صوت ضعيف.

كان نموذج سيّارة، من النوعية التي يشتريها الصبية الصغار في الدَّرَجستورات ومتاجر الهوايات، جُمع بواسطة غراء نماذج الطائرات. هذه السيارة من طراز فيات، مَطليّة باللون الأحمر، وألصِقَت في المقدّمة قُصاصة من أحد قمصان توني حسبما يبدو.

قَلْبَتِ نموذجَ السيارة على جانبيه. شخصٌ ما حوَّلَ الناحية السفلية إلى شظايا.

"إِذْنِ، عَثَرْتُ عَلَيْهِ، أَيُّهَا المومس الجاحِدة".

صَرَخَتْ، وأوقعت السيارة والعُلبَة. تناثَرَتْ غَنَائِمُهُ القَذِرَة في أرجاء الأرضية.

كان واقفًا عند المدخل، يتطلَّع إليها. لم تَرَ قَطُّ نظرةً كراهيةً مثل هذه تعلو وجهَ بشريٍّ.

قالت: "أَنْتَ قَتَلْتَ توني".

ابتسم ابتسامةً كريهة، "أَتَظُنُّ أَنَّكَ قادِرة على إثبات ذلك؟".

قالت وهي شاعرة بالمفاجأة من ثبات نبرة صوته: "لا يَهْمُ. أنا أعرف. ولا أريد أن أراك مرَّةً أخرى. أبدًا. وإذا اقْتَرَفْتَ... أيَّ شيء... مع أيِّ شخص آخر، سأعرف، وسألقي المسؤولية عليك. بطريقةٍ ما".

التوى وجهه، "أهذا هو الشُّكْرُ الذي أَسْتَحِقُّهُ. مَنَحْتُكَ كُلَّ شيء رَغِبْتَ فيه. أشياء لم يكن سيمنحها لك رجلٌ آخر. اعترَفَ في ذلك. جَعَلْتُكَ شديدة السَّعادة".

صَرَخَتْ فيه: "أَنْتَ قَتَلْتَ توني!".

خطى خُطوةً إضافيةً إلى داخل الغرفة، "نعم، وفَعَلْتُها من أجلك، وماذا تكونين يا بَث؟ أَنْتِ لا تعلمين ما هو الحُبُّ. أَحَبَبْتُكَ منذ رأيتك أول مرة، على مدار سبعة عشر عامًا. أَيْقَدِرُ توني أن يقول ذلك؟ لم يكن الأمر صعبًا عليك. أَنْتِ جميلة، لم يتَحَتَّمْ عليكِ التفكير في الرغبة أو الاحتياج أو الوحدة. لا يصعب عليك إيجاد طُرُقٍ أخرى للحصول على ما تحتاجين. كان توني موجودًا على الدَّوام ليمنحك إيَّاهَا. كل ما كان عليكِ فعله أن تبتسمي وتقولي: من فضلك". ارتَفَعَتْ نبرة صوته درجة. "لم أَسْتَطِع قَطُّ الحصول على ما أريده بهذه الكيفيَّة. أَلَا تَظُنُّنِ

أني حاولتُ؟ لم يفلح الأمر مع والدي. كان يريد المزيد والمزيد فحسب، بل حتى لم يكن يُقْبَلُنِي لِيَتَمَنَّى لي ليلة سعيدة أو يحتضنني إلا حين أجعله ثريًا، وكانت أُمي على نفس الشاكلة، أعدت زيجتها لِنَصَابِهَا من جديد، ولكن هل كان هذا كافيًا بالنسبة لها؟ كرهتني! لم تكن تقترِب مني! قالت إني غيرُ طبيعيٍّ! مَنَحَتْهَا أشياء طيبة، ولكن... بِث، لا تفعلِي ذلك! لا.. لا!!!!!!".

دهست دُمَيَّة إيلزابيث وسحققتها، وأدارت عليه كعب حذاءها. اتَّقَدَ شيءٌ داخلها في أُم، ثم اختفى. لم تُعَد خائفة منه الآن. كان مُجَرَّد وَلَدٍ صغير منكمشًا في جسد شابٍّ، وجورباه غير متطابقين.

قالت له: "لا أظنُّ أنَّكَ قادر أن تؤذيني بشيء يا إد، ليس الآن، هل أنا مُخْطِئَةٌ؟".

أدار وجهه عنها، وقال بصوت واهن: "اذهبي، اخرجي، ولكن اتركي علبتي، افعلي هذا على الأقل".

"سأترك العلبة، ولكن محتوياتها لا".

تَخَطَّته، انتفضت كتفاه، كما لو كان يستدير ويحاول أن يَشُدَّها، لكنهما ارتَحَّتا.

عند نزولها إلى الدَّور الثاني، جاء إلى السلام العُليا ونادى عليها صارخًا: "فلتذهبي إذن! لكنك لن تَهْنِئِي بالأَمع مع أي رَجُل من بعدي! وحين يذوي جَمَالُكَ ويتوقَّف الرِّجَالُ عن محاولة مَنَحِكَ أي شيء تريدينه، ستتمنَّينني! ستُفَكِّرِين فيما رميته!".

نزَلَت السلام وخرجت إلى الثلج، كان الإحساس ببرودته على وجهها طيبًا. تبلغ المسافة سيرًا على الأقدام إلى الحرم الجامعي ميلين، لكنها لم تُبالِ، أرادت التَّمشية، أرادت البرد، أرادت منه أن يُطَهِّرَهَا.

شعرت حياله بالأسى بطريقة شاذةٍ ومُلتَوِيَةٍ، فتى صغير يملك قوَّةً هائلةً تعجُّ بها رُوحٌ مُتَقَرِّمَةٌ، ولد صغير حاول أن يجعل البشرَ تتصرَّفَ مثل دُمى الجنود، ثم دمغهم بما يتوافق مع حالةٍ مزاجيَّةٍ لا يكونون عليها أو يكتشفونها.

ومَن كانت؟ مباركة بكل الخصال التي لم تَكُن لها، بلا خطأ منه أو جهد منها؟ تذكَّرت طريقة رَدِّها على آليس، مُحاولَةً في عَمَى وغيره أن تتمسَّك بشيء ما سهلٍ أكثر من كونه جيِّداً، بلا اكتراث، بلا اكتراث. حين يذوي جَمَالُكَ ويتوقَّف الرجال عن محاولة منحك أي شيء تريدينه، ستمنِّينني! أعرف ما تريدين!

ولكن هل كانت ضئيلة الشأن هكذا كي تحتاج إلى أقلِّ القليل؟

أرجوك، يا إلهي العزيز، لا.

توقَّفت على الجسر بين الحرم الجامعي والبلدة، وألقت ببقايا إد هامنز السَّحريَّة من على طرف الجسر، قطعة تلو القطعة. كانت سيَّارة الفيات المدهونة باللون الأحمر هي الأخيرة، وقَعَت رأساً على عقب عبر الثلج الهائل حتى غاب عن أفق النظر، ثم واصلت السَّير.



## أطفال الذرة

رفع بيرت صوت المذيع ولم يخفضه لأنهما كانا على شفا حفرة من جدالٍ آخر، ولم يُرد حدوثَ هذا، كان مستميتًا كي لا يحدث هذا. فيكي قالت شيئًا، وصاح قائلاً: "ماذا؟".

"أخفِضِ الصَّوت، هل تريد أن تخرق طبلي أذني؟".

أطبق فكَّيه على ما كان سيصدر من فمه، وأخفض الصوت.

كانت فيكي تُهَوِّي نفسها بوشاحها رغم أن سيارة التي- بيرد مُكَيَّفَة الهواء.

"أين نحن أصلًا؟".

"نبراسكا".

نظرت إليه نظرةً باردةً مُحايدة.



"نعم يا بيرت، أعرف أننا في نبراسكا يا بيرت، ولكن أين نحن بحق الجحيم؟".

"لديك أطلس الطُّرق، ابحثي فيه، أم أنك لا تُجيدين القراءة؟".

"يا للدهاء! لهذا ابتعدنا عن الطريق الرئيس، حتَّى مُعِنَ النظر في ثلاثمائة ميل من حقول الدُّرة، ونَنعَم بحكمة وفطنة بيرت روبيسن".

أحكم قبضته على عجلة القيادة حتى ابيضَّت مفاصل يديه، وقرَّر أن يَشُدَّ يديه عليها، لماذا؟ لأنه حين ترتخي يدٌ من يديه، ستنفلت إحداهما وتخبُّط الملكة السابقة لحفل التخرُّج مباشرةً بضربة قويَّة. قال لنفسه: نحن ننقذ زواجنا، نعم، ننقذه بنفس الطريقة بينما تَندُّ مِنَّا النَّخرات حيال موضوع إنقاذ القرى في الحرب.

قال بحرص: "فيكي، قُدتُ السيارة خمسمائة ميلٍ في الطُّرقات الرئيسة منذ غادرنا بوسطن، قُدتُ طوال الطريق لأنك رفضت قيادة السيارة، ثم...".

ردَّت فيكي بنبرة محمومة: "أنا لم أرفض! كل ما في الأمر أني أصاب بُصداعٍ نصفِيّ حين أقود السيارة لفترة طويلة...".

"إذن، حين طلبتُ منك أن تقودي من أجلي في الطُّرقات الفرعية، قلتِ: بالتأكيد يا بيرت، كانت تلك كلماتك بالضبط. بالتأكيد يا بيرت، وبعدها...".

"أحياناً أتساءل كيف انتهى بي المطاف بالزَّواج مِنكَ".

"بأن تنطقي كلمتين قصيرتين".

حدَّقَت إليه لهنيهَةً، بشفاهِ بيضاء، ثم أمسكت أطلس الطُّرق، وقلَّبت الصفحات بفضاظة.

فكّر بيرت بكآبة: كان من الخطأ ترك الطريق الرئيس، بل ومن العار أيضًا؛ لأنهما حتى وقتئذ كانا على ما يرام، يعاملان بعضهما البعض تقريبًا مثل بني البشر. تراءى له في بعض الأوقات أن هذه الرحلة إلى الساحل كانت ستؤتي ثمارها، والتي تهدف في الظاهر لزيارة شقيق فيكي وزوجته، أمّا في الباطن؛ ففرصة أخيرة لإصلاح حال زواجهما.

ولكن منذ تركهما الطريق الرئيس، ساء الحال مرّةً أخرى، ساء لأي درجة؟ في الحقيقة ساء كثيرًا.

"غادرنا الطريق الرئيس عند هامبورج، صح؟".

"صح".

"لا شيء في الأفق وصولًا إلى جاتلن، عشرون ميلًا، مكان برّي في الطريق، أظنّ أنه يمكننا التوقّف هناك لتتناول بعض الطعام؟ أم أن جدولك الزمني -جلّ شأنه- يقول إنه ينبغي علينا السير حتى الساعة الثانية مثلما فعلنا البارحة؟".

أشاح بناظريه عن الطريق كي ينظر إليها. "اقترب صبري من النّفاذ يا فيكي، وطالما أنا مهموم بهذا، يمكننا أن نلتفّ بالسيارة من هنا ونعود إلى المنزل، وتقابلي المحامي الذي أردت الحديث معه؛ لأن هذا لا يفلح على...".

وجّهت نظرها للأمام ثانية، وتجمّد تعبير وجهها، وتحوّل فجأة إلى تعبير ذهولٍ وخوف، "بيرت احترس. أنت ذاهبٌ إلى...".

وجّه انتباهه من جديد إلى الطريق في الوقت المضبوط ليرى شيئًا ما يختفي تحت مَصْدَ سَيَّارة التي- بيرد. بعدها بلحظة، وحينما شرع لتوّه في التبديل من دَوَّاسة البنزين إلى دَوَّاسة الفرامل، شعر بشيء يرتطم بطريقة كريهة تحت العجلات الأمامية، والخلفية من بعدها.

ارْتَمَيْاً إِلَى الْأَمَامِ أَثْنَاءَ فَرْمَلَةِ السَّيَّارَةِ عِنْدَ نَقْطَةِ الْارْتِكَازِ، مَعَ انْخِفَاضِ  
السَّيَّارَةِ مِنْ خَمْسِينَ إِلَى صِفْرِ عَلَى امْتِدَادِ عِلَامَاتِ الْاِحْتِكَاكِ السُّودَاءِ.  
قَالَ: "كَلْب، قُولِي لِي إِنَّهُ كَانَ كَلْبًا".

كَانَ وَجْهَهَا شَاحِبًا مِثْلَ لَوْنِ جَبْنِ الْقَرِيشِ، "وَلَد، وَلَد صَغِير، رَكُضْ  
لِلتَّوْ خَارِجِ حَقْلِ الدُّرَّةِ وَ... مَبْرُوكٌ أَيُّهَا النَّمِرُ!".  
تَلَمَّسَتْ بَابَ السَّيَّارَةِ لِتَفْتَحَهُ، وَانْحَنَتْ إِلَى الْخَارِجِ، وَتَقَيَّاتِ.

جَلَسَ بَيْرْتٌ مُسْتَقِيمَ الظَّهْرِ خَلْفَ عَجَلَةِ قِيَادَةِ التِّي-بِيرِدِ، مَا زَالَ  
يُمْسِكُهَا بِيَدَيْنِ مَرْتَخِيَتَيْنِ، فَقَدْ لَوَقَّتْ طَوِيلَ إِدْرَاكِهِ لِكُلِّ شَيْءٍ مَا عَدَا  
الرَّائِحَةَ الْغَنِيَّةَ الْمُبْهَمَةَ لِلسَّمَادِ.

ثُمَّ اكْتَشَفَ اخْتِفَاءَ فِيكِي، وَحِينَ نَظَرَ فِي الْمِرْآةِ الْخَارِجِيَّةِ، رَأَاهَا تَتَعَثَّرُ  
بِطَرِيقَةٍ خَرَقَاءَ نَحْوِ رُكَامٍ مُتَكَدِّسٍ يَبْدُو مِثْلَ كَوْمَةٍ مِنَ الْخِرْقِ الْبَالِيَةِ.  
كَانَتْ فِي الْعَادَةِ امْرَأَةً مُتَسَامِيَةً، وَالْآنَ ذَهَبَ السُّمُو، بَلْ سُلِبَ مِنْهَا.  
"قَتْلٌ بِالْخَطَا"، هَذَا مَا يَطْلُقُونَهُ عَلَيْهِ، سَرَحْتُ بِنَازِرِيٍّ عَنِ الطَّرِيقِ.

أَطْفَأَ مِفْتَاحَ تَشْغِيلِ السَّيَّارَةِ وَخَرَجَ. حَقَّتِ الرِّيحُ عَلِيلَةً عَبْرَ  
سَيْقَانِ الدُّرَّةِ الْمُتَنَامِيَةِ بِطَوْلِ الْبَشْرِ، صَانِعَةً صَوْتًا غَرِيبًا يُشْبِهُ التَّنْفُسَ.  
كَانَتْ فِيكِي وَاقِفَةً فَوْقَ كَوْمَةِ الْخِرْقِ الْآنَ، وَسَمِعَ نَحِيبَهَا.

كَانَ فِي مِنتَصَفِ الطَّرِيقِ بَيْنَ السَّيَّارَةِ وَمَوْضِعِ وَقُوفِ فِيكِي، وَشَيْءٌ مَا  
شَدَّ نَظَرَهَا، بُقْعَةٌ صَارِخَةٌ مِنَ الْأَحْمَرِ وَسَطَ كُلِّ الْخُضْرَةِ، بِرَّاقَةٍ مِثْلَ  
دِهَانِ الْحَظِيرَةِ.

تَوَقَّفَ وَوَجَّهَ نَظْرَهُ مُبَاشَرَةً نَحْوَ الدُّرَّةِ. وَجَدَ نَفْسَهُ يَفْكُرُ (أَيَّ  
شَيْءٍ يُشْتَتُّهُ عَنِ مُتَابَعَةِ تِلْكَ الْخِرْقِ الْبَالِيَةِ الَّتِي لَمْ تَكُنْ خِرْقًا)، إِنَّهُ  
حَتْمًا مُوسِمَ مَاءٍ طَيِّبٍ لِلدُّرَّةِ لِحَدِّ الْخِيَالِ. مَتَّ مُتَلَصِّقَةً، وَاقْتَرَبَ  
أَوَّانَ قَطَافِهَا. قَدْ تَنَغَّمَسَ بَيْنَ هَذِهِ الصَّفُوفِ الظَّلِيلَةِ الْمُتَنَاسِقَةِ، وَتَقْضِي  
يَوْمًا كَامِلًا تَحَاوَلَ شَقَّ طَرِيقِكَ ثَانِيَةً إِلَى الْخَارِجِ. لَكِنَّ التَّنَاسُقَ انْسَحَقَ

هنا، حيث انكسرت بضعة سيقان طويلة من الدُّرة واعوجَّت. وما هذا الذي يسكن هناك في الظلال؟

صاحت عليه فيكي: "بيرت، ألا تريد أن تأتي لترى؟ حتى تُخبر كل رفاقك في لعب البوكر ماذا اغتنمت من نبراسكا؟ أأست...". لكن ضاع باقي الكلام في شهقاتٍ جديدة. تَشَوُّشٌ ظلُّها بطريقة صارخة حول قدميها. اقترب الوقت من الظهيرة.

غيم فوقه الظلُّ حينما شقَّ طريقه في حقل الدُّرة. كان دهان المزرعة الأحمر دماءً، صدر صوتٌ طنينٍ خفيض نعسان حين بزغ الدُّباب وتذوَّق وطَنٌ ثانيَّةً، ربما ليخبروا الآخرين. مزيدٌ من الدماء على الأوراق مع الاستمرار في التوغُّل، أمن الممكن لها أن تتناثر لكل هذه المسافة؟ وبعدها وقف عند الشيء الذي رآه على الطريق، وأمسك به.

انكسر انتظامُ الصفوف هنا، مالت بضعة سيقان في ثُمالة، انكسر اثنان منهما من جذورهما، وانثقلت الأرض. كانت توجد دماء. خشخشت الدُّرة. عاد مُجدِّداً إلى الطريق ببعض الرَّجفة.

مرَّت فيكي بنوبة هستيريا، صرخت فيها بكلمات غير مفهومة، تبكي وتضحك، مَنْ كان يظنُّ بانتهاء الأمر بطريقة ميلودرامية هكذا؟ نظر إليها، ورأى أنه لم يُمْرْ بأزمة هويَّة، أو تحوُّلٍ حَيَاتِيٍّ شاقٍّ، أو أيٍّ من تلك الأمور الشائعة، كرهها، صفعها صفعةً قويَّةً على وجهها.

توقَّفت لوقتٍ وجيز، ومدَّت يدها على العلامات المُحمَّرة من أثر أصابعه، قالت بنبرة رصينة: "ستذهب إلى السجن يا بيرت".

قال: "لا أظنُّ ذلك"، ووضع الحقيبة التي عثر عليها بين الدُّرة عند قدميها.

"ما..؟".

"لا أعرف، أظن أنها تخصه"، وأشار إلى الجُثَّة المتمدَّدة المنبسطة على الطريق والمقلوبة على وجهها، ومن مظهره، لا يتجاوز سنُّه ثلاثة عشر عامًا.

كانت الحقيبة قديمة، بَلِيَّ جِلْدُهَا البُنِّيَّ واهترأ. التفت حولها لفيفتان من حبال الغسيل، مربوطتان بأنشوطتين بهلوانيتين كبيرتين، مالت فيكي لتفك إحداهما، ورأت الدَّماء تصبغ الأنشودة، فتراجعت. جثا بيرت وأدار الجثمان بروية.

قالت فيكي وهي مُحَدِّقة ببؤس إلى الأسفل: "لا أريد أن أنظر"، وفي أثناء تحديقها، انقلب الوجه الأعمى ليتحرك ناظرها إليه، فصرخت ثانية. كان وجه الفتى قَذِرًا، وقسمات وجهه ملتوية من الرعب، ورقبته مشقوفة.

وقف بيرت ووضع ذراعيه حول فيكي حينما بدأ جسدها يتأرجح، قال بهدوء بالغ: "لا تقعي من الغشية، أسمعيني يا فيكي؟ لا تقعي من الغشية".

أعاد ما قال مرارًا وتكرارًا، وفي النهاية بدأت في التَّعافي وتمسَّكت به. ربما كانا يتراقصان، هناك على طريق سَفَعَتَه شمسُ الظهيرة، مع جُثَّة فتى عند أطراف أقدامهما.

"فيكي؟".

خمد صوتها في قميصه: "ماذا؟".

"عودي إلى السيارة وضعي المفاتيح في جيبيك. أخرجي البطاطين من المقعد الخلفي، وبندقيتي. أحضريهم إلى هنا".

"البندقية؟".

"شخص ما ذبحه، ربّما مَنْ يراقبنا أيّا كان". حرّكت رأسها لأعلى، وراقبت عيناها الدُّرة. سار المجهول بعيدًا عن مرمى البصر، غائصًا لأعلى وأسفل مع الانخفاضات والارتفاعات البسيطة للأرض.

"أظنُّ أنه ذَهَبَ، ولكن لِمَ المخاطرة؟ اذهبي، هيّا".

عادت مُتخَشِّبَةً إلى السيارة، يتبعها ظلُّها، تعويذة مُظْلِمَة مُلازمة لهذه الساعة من النهار. حين مالت إلى المقعد الخلفي، تَقَرَّصَ بيرت بجوار الفتى، ذَكَرَ أبيض، لا توجد علاماتٌ مُميّزة. أي نعم تجاوزَ السُّرعة، لكن لا يمكن للتي- بيرد أن تَشُقَّ رقبة الفتى. قُطِّعت بخشونة ودون مهارة -لا يوجد رقيب في الجيش يشرح للقاتل النُّقاط المثلّية في الاغتيال عن مقربة- لكنَّ الأثر النهائي مُميتٌ. إمّا أنه هرب أو دُفع به عبر آخر ثلاثين قدمًا من حقل الدُّرة، ميّتا أو جريحًا بجُرح قاتل، وبيرت روبيسن خبَطَه بالسيارة. لو كان الفتى ما يزال حيًّا يُرَزَّق حين صدمته السيارة، فقد انتهت حياته بمرور ثلاثين ثانية على الأكثر.

نَقَرَت فيكي على كتفه وقفز.

كانت تقف ببطانية عسكرية بُنِيَّة فوق ذراعها الأيسر، والبندقية الهوائية في حقيبتها في يدها اليمنى. اجتنب النظر إلى وجهها. أخذ البطانيّة وفردها على الطريق، وجَرَّ الجُثَّة إليها. ندّت عن فيكي تنهدةً قصيرة يائسة.

رفع نظره إليها: "هل أنتِ بخير؟ فيكي؟".

قالت بصوتٍ مُخْتَبِقٍ: "بخير".

ثنى أطراف البطانية فوق الجُثَّة، ورفعها في عجالة، كارهًا وزنها الثَّخين الميّت. حاولت الجُثَّة أن تُشكِّلَ حرف U في ذراعيه وتنزلق من مِسْكته المُحَكَّمة، قبض عليها بإحكامٍ ثم سارًا مُجدِّدًا إلى التي- بيرد.

قال وهو ينخر: "افتحي صندوق السيارة".

كان صندوق السيارة مليئًا بأغراض السفر؛ حقائب وتذكارات، نقلت فيكي أغلبها إلى المقعد الخلفي، وزلق بيرت الجُثَّة إلى الفراغ المصنوع، ثم أغلق الصندوق بعنف. أفلتت منه تنهَدة ارتياح.

كانت فيكي تقف بمحاذاة باب السائق، وما زالت ممسكة بالبندقية في حقيبتها.

"ضعيها فحسب في الخلف واركبي".

نظر إلى ساعته واكتشف مرور خمس عشرة دقيقة فقط، بدت كأنها ساعات.

سألت: "وماذا عن الحقيبة؟".

هرول عائدًا إلى الطريق من حيث وقف عند الخطِّ الأبيض، كمثّل نقطة محورية في لوحة تعبيرية. أمسكها من مقبضها المهترئ وتوقَّف للحظة. راوده شعورٌ قويُّ أنه مُراقَّب، كان إحساسًا قرأ عنه في الكتب، من روايات رخيصة في الأغلب، وشكٌّ دومًا في حقيقته. الآن لا يشكُّ، وكان هناك أشخاصًا داخل حقل الدُّرة، وربما الكثير منهم، يحسب في بروود ما إذا أمكن للمرأة أن تُخرِج السلاح من الحقيبة وتستخدمه قبل أن يتسنَّى لهم اختطافه، وجَرُّه إلى الصفوف الظليَّة، وجَزُّ رَقَبَتِهِ. دَقَّ القَلْبُ بِغِلْظَةٍ. عاد راکضًا إلى السيارة، وسحب المفاتيح من قفل الصندوق، وركب السيارة.

كانت فيكي تصيح مجددًا، وتحركَّ بهم بيرت، وقبل مرور دقيقة، لم يُعد بعد الآن يُميِّز البُقعة التي وقعت عندها الواقعة من خلال مرآة الرؤية الخلفية.

سأل: "أيُّ بلدةٍ قلتِ عنها إنها التالية؟".

مالت على أطلس الطُّرق ثانية: "أوه، جاتلن، يُفترَض أن نصير هناك خلال عشر دقائق".

"أبدو بلدةً كبيرةً كفاية ليكون فيها مخفر للشرطة؟".

"لا، إنها مجرد نُقْطَة".

"ربّما يتواجد مسؤولٌ أمنيٌّ هناك".

تَحَرَّكَ بالسيارة في صمتٍ لفترة. تجاوزًا صومعة على جهة اليسار. لا شيء آخر سوى الدُّرَّة. لا شيء يَمُرُّ عليهم في الطريق للاتجاه الآخر، ولا حتى شاحنة مزرعة.

"هل صادفنا أي شيء منذ جِئنا عن الطريق الرئيس يا فيكي؟".

فكَّرت في الأمر، "سيارة وجرار زراعي، عند هذا التقاطع".

"لا، أقصد منذ وصلنا إلى هذا الطريق. الطريق رقم 17".

"لا، لا أظنُّ أننا صادفنا شيئاً"، في وقتٍ أبكر، كان سيغدو ذلك مدخلاً لتلميح جارح، والآن هي تحدِّق فحسب إلى الخارج من ناحيتها من الزُّجاج الأمامي على الطريق المنبسط، والخطُّ المنقُط اللانهائي.

"فيكي، أيمكنك أن تفتحي الحقيبة؟".

"أظنُّ أن هذا سيصنع فارقاً؟".

"لا أعلم، ربّما".

حين أمسكت الأربطة (نَبَتَ وَجْهها على وضعٍ غريب، خالٍ من التعبير، مع شفاهٍ مَزمومَة، تعبير يتذكَّرُه بيرت من وجه أمّه حين كانت تنتزع الأحشاء من دجاج يوم الأحد)، شَغَلَ بيرت المذيع مرة أخرى.

مع تعرُّض محطة موسيقى البوب التي كانا يستمعان إليها لبعض التشويش، غيَّر بيرت المحطَّة، مُحرِّكًا المؤشِّر الأحمر بتؤدة على قرص المذيع. بك أوينز، تامي واينت، أصواتهم جميعهم بعيدة، وتشوَّشت حتى استحالت تقريبًا إلى هَذَيان. بعدها، قرب نهاية قرص المذيع،



دَوَّت كلمة واحدة من السَّمَاءِ، عالية وواضحة جدًّا، لدرجة أنه يُحتمل تواجُد الشَّفاة التي نطقت بها وراء شبكة السَّمَاءِ في لوحة القيادة بالضبط.

صاح هذا الصوت قائلاً: "الكَفَّارة!".

شجر بيرت شجرةً مفاجئَةً، وانتفضت فيكي.

زَار الصَّوتُ قائلاً: "بدم الحَمَلِ وَحدَه، نحظى بالخلّاص". وأخفض بيرت الصوت في عُجالة، حسنًا، هذه المحطة قريبة. شديدة القُرب لا ريب، كانت هناك، يبرز من الدُّرة في الأفق حامِلٌ ثُلَاثيٌّ عنكبوتي أحمر يقف في وجه الزُّرقة، برج المذياع.

قال لهم الصوت، راميًّا إلى نبرة حوارية أكثر: "الكَفَّارة هي الكلمة يا إخوتي وأخواتي"، في الخلفية، وبعيدًا عن الميكروفون، تَمَتَّت أصواتُ قائلة: آمين، "هناك البَعْضُ مِمَّنْ يظُنُّون أنه لا بأس من الخروج إلى العالم، كما لو كنتم ستعملون وتمشون في أرجاء العالم دون تدنيس من العالم، والآن أهذا ما تُعلِّمنا إيَّاه كَلِمَةُ الرَّبِّ؟".

قال صوتٌ عالٍ رغم بُعده عن الميكروفون: "لا!".

صاح المُبَشِّر: "يسوع المقدَّس!"، وخرجت الكلمات الآن بإيقاعٍ قَوِيٍّ مُتَدَفِّقٍ، فيه من الفتنة ما في إيقاع الروك أند رول من حيويَّة، "متى يدركون أن الموت مآل هذا السبيل؟ متى يعرفون أنهم يَلْقَوْنَ جزاءهم في العالم الآخر بما آتوا في هذا العالم؟ هه؟ هه؟ قال الرَّبُّ إن في بيته منازل كثيرة، ولكن لا منزل للرَّائي، ولا مَنْزِلٌ للطَّامع، ولا منزل مُلدَّنس الدُّرة، ولا مَنْزِلٌ للمثليِّين، ولا مَنْزِلٌ...". أطفأه بيرت بغتَةً.

"هذا الهراء يشعُرني بالاشمئزاز".

سألها بيرت: "ماذا قال؟ ماذا قال عن الدُّرة؟".

"لم أَصغُ إليه".

كانت تفكُّ أنشوطَةَ حَبَل الغسيل الثاني.

"قال شيئًا ما عن الدُّرة، أعرف أنه قال شيئًا".

قالت فيكي: "فتَحْتُها"، وانفتَحَت الحقيبة في حِجرها. مرًّا على لافتة تقول: جاتلن بعد 5 أميال، قُدِّ سيارَتُكَ بحرصٍ؛ حمايةً لأطفالنا. أحاطت حيوانات الإلكة باللافتة، وعليها 22 ثقب من الرصاص.

قالت فيكي: "جوارب، بنطالان، قميص، حزام، ربطة عنق مع آآ...".  
لجمت نفسها وهي تُريه مشبوكَةً مذهَبَةً مُتَقَشَّرَةً. "مَن هذا؟".  
حدَّق بيرت إلى المشبوكة. "هوبالونج كاسيدي<sup>(1)</sup>، حسبما أظنُّ".

"أوه"، أعادتها إلى مكانها. كانت تبكي ثانية.

بعد لحظة، قال بيرت: "ألا يوجد ما أشعرك بالاستغراب حيال عِظَةِ المذِيع؟".

"لا، سَمِعْتُ ما يكفي من هذه الأشياء في الصَّغَر لتبقى معي إلى الأبد، حكيت لك عن هذا".

"ألا تَظُنُّن أنه بدا صغيرَ السِّنِّ؟ ذلك الواعظ؟".

أطلقت ضحكةً لا تَشِي بِمَرَج: "مُراهق، ربَّما، وماذا إذن؟ هذا أبشع ما في الرحلة بأسرها، يُحِبُّون أن يسيطروا عليهم حين تكون عقولهم مُجرَّد صفحات بيضاء، ويعرفون كيف يَصُبُّون فيها كُلَّ القيود والتوازنات العاطفية، حتمًا كُنْتُ حاضِرًا في بعض اجتماعات الخيام التي جَرَّني إليها أبي وأمي.. والتي نلْتُ في بعضها "الخلاص"."

---

(1) إشارة إلى شخصية خيالية لراعي بقر، ابتكرها الكاتب كلارنس إي مولفورد وقدمها في عدد كبير من قصصه القصيرة (المترجم)

"دعنا نَر، لدينا بيبي هورتنس، أعجوبة الغناء، كانت في سِن الثامنة، كانت تأتي وتغنّي ترنيمة "محمول على الأذرع الأبدية"، بينما يناول والدُها الطَّبَق، مُخبرًا الجميع أن "احفروا عميقًا في دواخلكم، الآن، ولا تخذلوا ابنة الرَّبِّ تلك"، وكان هناك نورمان ستونتن، اعتاد أن يَعِظَ حول جحيم النار والكبريت وهو يرتدي رداء اللورد الصغير فونتليروي<sup>(1)</sup> ذي البنطال القصير، كانت سِنُّه سبع سنوات".

أوما بتعبيرٍ يَنُمُّ عن عدم التصديق.

"لم يكونا هذين الاثنين فحسب، كان يوجد الكثير منهم في الحَلَقَة، كانوا أوراقٍ لعبٍ جَيِّدة". وبصَقَت الكلمة. "روبي ستامبنيل، كانت مُعالِجَةً إِمَانِيَّةً في سِنِّ العاشرة، والأختان جريس، اعتادتتا على الظهور بهالاتٍ من ورق الألومنيوم فوق رأسيهما، و... أوه".

"ما هذا؟". أدار رأسه كي ينظر إليها، وإلى ما كانت تُمسِّكه بين يديها، والذي حَدَّقَت إليه فيكي مُنتَشِيَةً. شَقَّت يداها المبحرتان البطيئتان طريقهما إلى قلب الحقيقة وأخرجته أثناء حديثها، توقَّفَ بيرت بالسيارة لِيُمعِنَ النظر جيدًا، ناولته إيَّاه دون كلمة.

كان صليبيًا مصنوعًا من لفائف قشر الدُّرة، الأخضر في السابق، الجاف الآن. مربوط عليه كوز دُرَّة مُتقرِّمٌ بألياف الدُّرة المحبوكة. أزيلت أغلب حَبَّات الذرة بعناية، وربما نُتِشَت واحدة تلو الأخرى بسكين جَيِّبٍ. شَكَّلَت الحَبَّاتُ الباقية جسدًا مصلوبًا بسيطًا بنقشٍ بارز مُصَفَّر. عِنان من حبوب الذرة، كلتاها مَشقوقة طوليًا لتكونا بمثابة بؤبؤَي العينين، ذراعان ممدودتان من الحبوب، والساقان معًا،

(1) إشارة إلى الشخصية الرئيسة في رواية حملت نفس الاسم للكاتبة البريطانية- الأمريكية فرانسيس هودجسون بارنيت، وفي الثقافة الرائجة الأمريكية، باتت هذه التسمية ذات دلالة على الشخص المدلل المغرور بالتفوق الأخلاقي (المترجم)

مقطوعتان، في إشارةٍ خَشِنَةٍ إلى قَدَمَيْنِ عَارِيَتَيْنِ، ظهرت أيضًا أربع حروف من القَوْلَحَةِ البيضاء بلون العَظْم: "ي. ن. م. ي<sup>(1)</sup>".

قال: "يا لها من قطعةٍ مَصْنُوعَةٍ بِرَاعةٍ!"

قالت بصوتٍ فَاتِرٍ متوتِّرٍ: "إنَّها بَشِعةٌ، ارمِها".

"فيكي، ربما ترغب الشرطة في رؤيتها".

"لماذا؟"

"حقيقة، لا أعرف السبب، ربَّما..."

"ارمِها، يمكنك أن تفعل ذلك من أجلي؟ لا أريدُها في السَّيَّارة".

"سأضعها في الخلف، وحينما نقابل الشرطة، سأتخلَّص منها بطريقةٍ ما أو بأخرى، أعدكِ، تمام؟".

صرَّخت فيه: "أوه، افعل أيَّ ما تريد فِعْله، وستفعله على أيِّ حال!".

ألقي بالشيء في الخلف وهو مضطرب، وهبط فوق كومة من الملابس، حدَّقت عيناه حَبَّتَي الذرة في نشوةٍ إلى ضوء سقف سيارة التي- بيرد، توقَّف بيرت، حيث اندفع الحصى من وراء العجلات.

وعدها قائلاً: "سنُسَلِّمُ الجُثَّةَ وكلَّ ما في الحقيبة إلى الشرطة، ومن ثمَّ نصير أحراراً".

فيكي لم تَرُدَّ، كانت تنظر إلى يديها. مرَّ ميلٌ، وانحسرت حقول الذرة اللانهائية من الطريق، وظهرت المزارع والمباني المُلْحَقَة. رَأْيَا في ياردة واحدة دجاجاتٍ قَذِرَةً تُنْقَبُ بلا كَلَلٍ في التُّربة. كانت توجد لوحات إعلانية باهتة للكولا واللبن فوق أسطح الإسطبلات. مرَّ على لوحة

---

(1) في الأصل I N R I، وهى اختصار لعبارة Iesus Nazarenus, Rex Iudaeorum، والتي تعني باللغة العربية: "يَسُوعُ النَّاصِرِيُّ مَلِكُ الْيَهُودِ"، وأمر بيلاطس بكتابة هذه الحروف الأربعة على رقعة خشبية، وعُلِّقت على الصليب فوق رأس يسوع المسيح (المترجم)

إعلانية كبيرة تقول: "يسوع وحده المُخلص"، مرًّا على مقهى مع محطة بنزين كونوكو، لكن بيرت قرَّر التَّوجُّه إلى مركز البلدة، هذا إن وُجِدَ، وإذا لم يوجد، يمكنهما العودة إلى المقهى. خطر له بعد مرورهما عليه فقط أن مرَّاب السيارات كان خاويًا إلَّا من سيارة نصف نقل قديمة قَدْرَة، بَدَتْ وكأنها تقف على عجلتين فارغَتَيْن من الهواء.

فجأة بدأت فيكي تضحك، بصوت عالٍ ومُقَهِّقٍ صُعِقَ له بيرت المشارف على درجة خطيرة من الهستيريا.

"ما المضحك لهذه الدَّرَجَة؟".

قالت في نوبةٍ لهاثٍ وفواق: "اللافتات، ألم تكن تقرأوها؟ ما كانوا يمزحون حين أطلقوا على هذه المنطقة اسم الحزام الإنجيلي<sup>(1)</sup>، آه يا إلهي، هناك المزيد". أفلتت منها دَفْعَةً ثانية من الضحك الهستيري، ووَضَعَتْ كلتا يديها على فمها.

كل لافتة تحمل كلمةً واحدة فقط، متَّكِئة على عِصِيٍّ مدهونة بماء الكلس ومغروسة في الحافة الرَّمْلِيَّة منذ وقت طويل على ما يبدو، حيث تقشَّر الدهان الكلسي وبَهَتْ، يفصل بين كل لافتة والأخرى 80 قدمًا، وقرأ بيرت المكتوب:

"نَهَارًا.."

في..

سَحَابٍ..

---

(1) تسمية تُطلق على منطقة شاسعة تقع في جنوب الولايات المتحدة الأمريكية، والتي تعد أكثر منطقة محافظة دينيًا واجتماعيًا على الإطلاق في أميركا، كما تتمتع بأعلى نسب حضور ومشاركات في الأنشطة الدينية والكنسية، ويشمل هذا الحزام ولايات (آلاباما، أركنساس، جورجيا، كنتاكي، لويزيانا، ميسيسيبي، ميزوري، نورث كارولينا، أوكلاهوما، ساوث كارولينا، تينيسي، تكساس، فيرجينيا، ويست فيرجينا)، بالإضافة إلى مناطق من ولايات (فلوريدا، إلينوي، آيوا، إنديانا، كنساس، نيو مكسيكو، أوهايو) (المترجم)

وَلَيْلًا..

فِي..

عَمُودٍ..

نَارٍ...<sup>(1)</sup>.

قالت فيكي وما زالت لا تمالك نفسها من القهقهة: "نسوا أمرًا واحدًا".

سأل بيرت عابسًا: "ما هو؟".

"كريم حلاقة بورما شيف".

ضغطت بمفاصل يدها على فمها المفتوح لتكثّم الضحكة، لكن قهقهاتها شبه الهيستيرية فاضت من حولها مثل فقاقيع شراب مزر الزنجبيل الغازي.

"فيكي، هل أنت بخير؟".

"سأكون بخير، حينما نصير على بُعد ألف ميلٍ من هنا، في كاليفورنيا الآثمة، المُشمِسة، مع جبالٍ صخرية تفصلنا عن نبراسكا".  
ظَهَرَت مجموعةٌ أخرى من اللافتات، وقرأها في صمت.

"يَقُولُ..

السَّيِّدُ..

الرَّبُّ:

خُذْ..

---

(1) اللافتات مستوحاة من الآية 21 من الإصحاح الثالث عشر من سفر الخروج، تقول الآية: وَكَانَ الرَّبُّ يَسِيرُ أَمَامَهُمْ نَهَارًا فِي عَمُودٍ سَحَابٍ لِيَهْدِيَهُمْ فِي الطَّرِيقِ، وَلَيْلًا فِي عَمُودٍ نَارٍ لِيُضِيءَ لَهُمْ. لِكَيْ يَمْشُوا نَهَارًا وَلَيْلًا (المترجم)

هَذَا..

وَكُلُّ...".

فَكَّرَ بَيرت: وَلَكِنْ لِمَاذَا يَنْبَغِي عَلَيَّ أَنْ أَرْبِطَ اسْمَ الْإِشَارَةِ غَيْرَ الْمَحْدَدِّ هَذَا بِالذَّرَةِ؟ أَلَيْسَ هَذَا مَا يَقُولُونَهُ لَكَ فِي أَثْنَاءِ طَقْسِ الْمَنَاوِلَةِ؟ مَرَّ وَقْتُ طَوِيلٍ جَدًّا مِنْذَ أَنْ تَوَاجَدَ فِي كَنِيسَةٍ، لَدَرَجَةٍ أَنَّهُ لَا يَتَذَكَّرُ، لَنْ يُفَاجَأَ إِذَا كَانُوا يَلْجِئُونَ إِلَى حُبْزِ الذَّرَةِ لِيَكُونَ الْخُبْزَ الْمُقَدَّسَ فِي تِلْكَ الْأَرْجَاءِ. فَتَحَ فَمَهُ لِيُخْبِرَ فِيْكَ بِهَذَا، ثُمَّ عَدَلَ عَنْ ذَلِكَ.

ارْتَقِيَا هَضْبَةً مُعْتَدِلَةً، وَبَاتَتْ جَاتِلْنِ دَانِيَةً مِنْهُمَا، بِأَحْيَائِهَا الثَّلَاثَةَ كَافَّةً، تَبْدُو مِثْلَ مَوْقِعِ تَصْوِيرٍ لِفِيلِمٍ عَنْ فِتْرَةِ الْكِسَادِ الْعَظِيمِ.

قَالَ بَيرت وَتَسَاءَلَ عَنِ السَّبَبِ: "سَيَكُونُ هُنَاكَ مَسْؤُولٌ أَمْنِي".

مِنْ الْمَوْكَّدِ أَنَّ مَرَأَى هَذِهِ الْبَلَدَةِ الرَّيفِيَةِ الرَّتَبِيَّةِ الْغَافِيَةِ فِي الشَّمْسِ قَدْ أَشْعَرَهُ بَغْضَةً مُخِيفَةً فِي الْحَلْقِ.

مَرًّا عَلَى لَافِتَةٍ تَنْبِيْهِيَّةٍ عَنِ السَّرْعَةِ تَقُولُ بَعْدَ جَوَازِ زِيَادَةِ سُرْعَةِ الْقِيَادَةِ عَنْ 30، وَبَعْدَهَا لَافِتَةٌ أُخْرَى مُرَقَّطَةٌ بِالْصَّدَا، تَقُولُ: "أَنْتِ الْآنَ تَدْخُلِينَ بَلَدَةً جَاتِلْنِ، أَلْطَفِ بِلَدَةٍ صَغِيرَةٍ فِي نَبْرَاسْكَ، أَوْ فِي أَيِّ مَكَانٍ آخَرَ! عَدَدُ السُّكَّانِ: 4531".

وَقَفْتُ أَشْجَارَ الدَّرْدَارِ الْمُغْبَرَّةَ عَلَى جَانِبِي الطَّرِيقِ، أَغْلِبُهَا أَشْجَارُ مَرِيضَةٍ. تَجَاوَزْنَا سَاحَةَ أَخْشَابِ جَاتِلْنِ، وَمَحْطَةُ وَقُودِ 76، حَيْثُ تَتَأَرَّجُ لَافِتَاتُ الْأَسْعَارِ بِأَنَاءٍ فِي نَسِيمِ الظَّهِيرَةِ الْحَارِ: "بَنْزِينَ عَادِي 35.9، بَنْزِينَ مِمْتَاز 38.9"، وَلَافِتَةٌ أُخْرَى تَقُولُ: "بَنْزِينَ مِمْتَاز لَشَاحَنَاتِ الدِّيْزَلِ فِي الْخَلْفِ".

عَبْرًا شَارِعِ إِمْلَ، ثُمَّ شَارِعِ بَيْرْشَ، بَعْدَهَا وَصَلْنَا إِلَى سَاحَةِ الْبَلَدَةِ، كَانَتْ الْمَنَازِلُ الْمَتَرِاصِفَةُ عَلَى الشَّوَارِعِ مِنَ الْخَشَبِ الْعَادِي مَعَ شَرَفَاتٍ مَحْجُوبَةٍ- عَمَلِيَّةٌ وَذَاتُ زَوَايَا. كَانَتْ مَرُوجُ الْعَشْبِ صَفْرَاءَ وَكُثْبِيَّةَ، وَفِي

الأمام كلبٌ هجينٌ متباطئٌ في السير إلى منتصف شارع مايبل، وقف ينظر إليهما لهَيْهَةً، ثم رقد على الطريق وأنفه على قدميه.

قالت فيكي: "تَوَقَّف، تَوَقَّف هنا".

امتلل بيرت وأوقف السيارة عند الرصيف.

"دُرْ بالسيارة، ولناخذ الجُثَّة إلى جراند آيلاند، ليست بعيدة، أليس كذلك، هيا بنا".

"فيكي، ما الخطب؟".

سألت وارتفع صوتها بوهن: "ماذا تقصد بـ"ما الخطب"؟ هذه البلدة خاوية يا بيرت، لا يوجد فيها أحدٌ غيرنا، ألا تشعر بذلك؟".  
شعر بشيء ما، وما يزال يشعر به، بينما قال: "إنها تبدو على هذا النحو، لكن من المؤكَّد أنها بلدة ذات خرطوم مطافئ وحيد، ربما كلهم متواجدون في الساحة، يبيعون المخبوزات أو يلعبون لعبة بينجو".

"لا يوجد أحدٌ هنا". نطَّقت تلك الكلمات بتشديدٍ غريبٍ وقَلَقٍ.  
"ألم تَرَ حال محطة وقود 76 هناك؟".

"بالتأكيد، عند ساحة الأخشاب، وماذا في ذلك؟". طاف عقله في مكانٍ آخر، مستمعًا إلى الأزيز المُضْجِر لحشرة زيز تنقُب في واحدة من أشجار الدردار القريبة. شَمَّ روائح الدُّرَّة والأزهار المُتربة، والسماذ بالطبع. كانا للمرَّة الأولى خارج الطريق الرئيس وداخل بلدة، بلدة في ولاية لم يتواجدًا فيها من قبل (رغم مروره فوقها من وقت إلى آخر على متن طائرات بوينج 747 التابعة للخطوط الجوية المتحدة)، وعلى نحوٍ ما شعر بوجود حَظْبٍ، لكن الأمر على ما يرام. في مكان



ما في الأفق، سيتواجد درجستور وماكينه مشروبات غازية، ودار عرض سينمائية اسمها "بايجو"، ومدرسة سُمِّيت تيمُّناً بـ "جي. إف. كي"<sup>(1)</sup>. "بيرت، السعر المذكور للبنزين العادي 35.9، والبنزين عالي الأوكتان 38.9، كم مَرَّ من الزمن منذ دفع شخص ما تلك الأسعار في هذه البلدة؟".

اعترف قائلاً: "أربع سنوات على الأقل، ولكن يا فيكي..."

"نحن في قلب البلدة يا بيرت، ولا توجد سياره واحده! ولا سياره!"

"جراند آيلاند على بُعد سبعين ميلاً، سيبدو أمراً غريباً إذا أخذناه معنا إلى هناك".

"أنا لا أبالي".

"حسناً، دعينا نَقْدُ السَّيَّارة حتى المحكمة، و..."

"لا! قُضِيَ الأمر، اللعنة، لماذا ينهار زواجنا، باختصار: لا، أنا لن أذهب، لا يا سيدي، والأكثر من ذلك أني سأحبس أنفاسي حتى يَزَرَقَ وجهي إذا لم تَدْعني أَتَصَرَّف بطريقتي".

قال: "فيكي".

"أريد الخروج من هنا يا بيرت!"

"فيكي، اسمعيني".

"لِنَعُدْ أدراجنا، هيا بنا نذهب".

"فيكي، ألا تتوقَّفين لدقيقة؟".

"سأتوقَّف حين نتوجَّه بالسيارة في الطريق الآخر، والآن هيا بنا نذهب".

---

(1) اختصاراً لاسم الرئيس الأمريكي الراحل جون إف كينيدي (المترجم)

انفعل عليها قائلاً: "معنا وَلَدٌ مَيَّتٌ في صندوق سيارتنا!"، واستشعر لَذَّةَ جَلِيَّةٍ في طريقة إجفالها، وتَجَعَّد وجهها، وواصل حديثه بنبرة صَوْتٍ أخفَّت: "شُقَّت رقبته، وأُلْقِيَ به على قارعة الطريق، وأنا صدمته بالسيارة، والآن سأقود السيارة إلى المحكمة أو أيًّا كان ما لديهم هنا، وسأبلغ عن الواقعة، لو أَرَدَتِ المسير إلى الطريق العام والذهاب إليه، سأحملك إلى هناك، ولكن لا تقولي لي أن أعود أدراجي وأقود سبعين ميلاً إلى جراند آيلاند كأنه لا شيء لدينا في صندوق السيارة سوى كيس قمامة. تصادف أنه ابنٌ له أمٌّ، وسأبلغُ عن الواقعة قبل أن يفلت مَنْ قَتَلَه أيًّا كان إلى التلال، وإلى البُعد البعيد".

قالت وهي تبكي: "أيُّها اللقيط، ما الذي أفعله معك؟".

قال: "لا أعرف، لم أعد أعرف بعد الآن، ولكن يمكن إصلاح الموقف يا فيكي".

ابتعد عن الرصيف، رفع الكلبُ رأسه على مسمع الصرير الطفيف لعجلات السيارة، ثم أخفضها ثانية على قدميه.

قادا السيارة في الحَيِّ المتبَقِّي من البلدة، وعند ملتقى شارعي ماين وبليزنت، تفرَّع شارع ماين إلى فرعين، ووُجِدَت هناك ساحة بالفعل، حديقة معشوشبة، في قلبها منصّة، وعند الطرف الآخر، حيث يعود شارع ماين ليصير شارعاً واحداً مرةً ثانية، تواجَدَت بنايتان تبدوان حكوميتَّين، استطاع بيرت تمييزَ المكتوب على إحداهما.

"مجلس بلدية جاتلن".

قال: "ها هو ذا"، فيكي لم تَرُدَّ.

في منتصف الطريق إلى الساحة، توقَّف بيرت بالسيارة من جديد، كانا بجوار صالة طعام: "حانة ومشويات جاتلن".

سألت فيكي مذعورةً في أثناء فتحه للباب: "إلى أين تذهب؟".

"لأعرف أين ذهب الجميع، الالفةة على النالفةة تقول "مفءوء".

"لن ءرْكُنِي وءءي هنا!".

"إءن ءعالِي، ماذا مَنَعَكَ؟".

فءءء باءها، وءَطَّءَ إلى الءارء في أءناء عبوره أمام السيارء، رأى مءى شءوب وءهها، وشعر في الءال بالشفقة عليها، إشفاء بلا أمل.

سأء ءن انضمَّ إليها: "أءمع هذا؟".

"أءمع ماذا؟".

"اللا شيء، لا سياراء، ولا بشر، ولا ءرارات، لا شيء"، وبعءها، ومن على بُعءٍ ءيٍّ واءء، سَمِعَ أصواء الضءكااء العالئة والمبءءءة للأطفال.

قال: "أَسَمِعُ أصواء أطفال، ألا ءسمعِينهم؟".

نظَرَتْ إليه في اضطراب.

فءء باب صالة الطعام وءطا إلى قلب ءرارة ءافئةٍ مُطَهَّرة، كانت الأرضئة مُءربة، وبريق الكروم منطفئًا، والشفراء الءشبية لمراوح السقف ءابئةً لا ءءءرك. طاوااء فارغة، كراسي فارغة عند النُءء، لكن المراء وراء النُءء مُهشَّمة، ومئة شيءٍ آءر، أءسَّ به في لءظة: كل صئابير البيرة مخلوعة، ووُضِعَت مفروءةً على طول النضء مثل هءايا لءفلة غريبة.

كان صوء فيكي ءاليّ البال وأقرب ما يكون إلى الانكسار: "بالتأكءء، اسأل أي شءص، المءءرة يا سءءء، ألا مءكنك أن ءءبرني...".

"أوه... آءرسى"، لكنَّ صوءه كان واهئًا بلا قوة، كانا يقفان في شريط من أشعة الشمس، ءمل معه الغبار وسقط عبر نافءة صالة الطعام ذات الألواء الزءاءئة، وراوءه مرة أخرى ذلك الإءساس أنه

مُراقِبٌ، وفكّر في الولد الكائن في صندوق سيارتهما، والضحكات العالية للأطفال. خطرت في ذهنه جملةٌ بلا سبب، جملة ذات وقعٍ قانوني، وبدأت تتكرّر في ذهنه بطريقة غامضة: "بلا حسيب أو رقيب، بلا حسيب أو رقيب، بلا حسيب أو رقيب".

جالت عيناه بين البطاقات المصفرة المشبوبة خلف النضد:

"برجر بالجبن | 35 سنت

وورلدز بيست جوا | 10 سنت

فطيرة الروبارب بالفراولة | 25 سنت

طبق اليوم المخصوص: لحم خنزير بصلصة العين الحمراء مع بطاطس مهروسة | 80 سنت".

كم مرّ من الزمن منذ رأى هكذا أسعار في صالة للطعام؟

كانت الإجابة عند فيكي، صاحبة قائلة: "انظرُ إلى هذا"، أشارت إلى الروزنامة على الجدار. "أظنّ أنهم تواجدوا في ملتقى عشاء الفول<sup>(1)</sup> هذا لمدة أحد عشر عامًا"، ونَدّت منها ضحكة وهي تصرّ على أسنانها.

تمشّى. أظهرت الصورة ولَدَيْن يسبحان في مسبح، بينما اختطف كلبٌ لطيف صغير ملابسهما. تحت الصورة نقشٌ مكتوب: "نُحييكم من جاتلن للأخشاب والأدوات المنزلية، ما تكسره نصلحه"، كان الشهر المذكور أغسطس 1964.

تلعثم في الكلام: "لا أفهم، لكنني متأكّد أن...".

---

(1) عشاء الفول تقليد شهير في ولاية ماين تنظمه عدد كبير من الكنائس هناك، حيث يتجمع فيه الكثيرين من رواد الكنائس ليستمتعوا فيه معًا بتناول وجبة عشاء مكونة في الأساس من الفول والخبز البني، مع بعض الأطباق الإضافية (المترجم)

صاحت بهستيريا: "مُتَأَكِّد! بالتأكيد أنت مُتَأَكِّد! هذا جزء من مشكلتك يا بيرت، قَضَيْتَ حياتك بِأَسْرِهَا مُتَأَكِّدًا".

استدار عائداً إلى الباب، ثم تَبِعْتَهُ.

"إلى أين تذهب؟".

"إلى مجلس البلدية".

"بيرت، لماذا يجب أن تكون عنيداً هكذا؟ أنت تعرف بوجود خَطْبٍ ما هنا، ألا تعترف به فحسب؟".

"أنا لا أعاند، وإنما أريد أن أتخلَّصَ مِنِّمَا في صندوق السيارة".

خرجاً إلى الممشى، وَصَعِقَ بيرت من جديد من خواء البلدة، ومن رائحة السماد. على نحوٍ ما لم تُفَكِّرْ قَطُّ في هذه الرائحة حين وَصَعَتْ الزُبْدَة على كوز دُرَّة مطبوخ وأَمْلَحَتْه وَغَرَسَتْ فيه أسنانك، والفضل في ذلك للشمس والمطر وكلُّ أصناف الفوسفات المُصَنَّع، مع جرعة صحيَّة وجيِّدة من خراء البقر، لكن بشكلٍ ما، هذه الرائحة مختلفة عن تلك التي تَرَبَّى عليها في الضواحي في شمال نيويورك. قُلْ ما تشاء قَوْلَه عن السماد العضوي، لكن فيه شيء عَبَقُ الرائحة حين يُفرش بمفرشة السماد في الحقول، ليست واحدة من عطورك الفاخرة، يا إلهي لا، ولكن حين يلتقطه نسيم الربيع نهاية فترة بعد الظهر، ويحمله إلى الحقول التي قُلِّبَتْ تُرْبَتُهَا حديثاً؛ تَصِير رائحةً تحمل معها معاني طيبة، كانت تعني أن الشتاء انتهى فعلياً، وتعني أن المدارس ستُغْلِقُ أبوابها بقوةٍ لمُدَّة سِتَّةِ أسابيع أو أكثر حتى ينغمس الجميع في الصيف. كانت رائحةً ترتبط اشتراطياً في ذهنه بروائح أخرى تصنع عطرًا: الإفليوم المرجي، زهر البرسيم، الأرض الطرية، زهور الخَطْمِيَّة، نبات القارانيا.

مكتبة

t.me/t\_pdf

كان يفكر بأنه عليهم القيام بأمر مختلف هنا، كانت الرائحة قريبة ممّا في ذاكرته، لكنها ليست نفسّها، كان في باطنها شيءٌ حُلُوٌّ حتى السُّقم، تكاد تكون رائحة الموت. ولأنه كان مُمرّضًا في فيتنام، بات ضليعًا بتلك الرائحة.

كانت فيكي تجلس هادئةً في السيارة، مُمسِكةً بصليب الدّرة في حجرها، تحدّق إليه في استغراق لم يُحبّذه بيرت.  
قال: "أبعدي هذا الشيء".

قالت دون النظر لأعلى: "لا، العَبُّ أَلْعِيْبَك، وأنا سألعِبُ أَلْعِيْبِي".  
جَهَّز سيارته وقادها إلى الزاوية، حيث عُلِّقَت إشارة مرور ميّنة فوق الرؤوس، متأرجحة مع النسيم الخفيف، وعلى جهة اليسار كنيسة بيضاء نظيفة، العُشْبُ مَجْزُوزٌ، كما نَمَت زهورٌ حَظِيَّتْ بالعناية وراء الطريق المرصوف المؤدّي إلى الباب. توقّف بيرت بالسيارة.  
"ماذا تفعل؟".

قال بيرت: "سأدخل وألقي نظرة؛ فهو المكان الوحيد في البلدة الذي لم تتراكم فوقه أَتْرِبَةُ السَّنِين العشر، وانظري إلى لوحة العِظَات".  
أَلَقَتْ نظرة، حروفُ بَيْضَاءٍ مُعَلِّقَةٌ بعناية تقول: "القُوَّة والنعمة للمُشَاء خَلْفَ الصُّفوف"، والتاريخ المذكور 27 يوليو 1976، يوم الأحد الماضي.

قال بيرت: "المُشَاء خَلْفَ الصُّفوف"، وأطفأ مُشغِّل السيارة.  
"أظنّه اسمًا من أسماء الرَّبِّ التَّسْعَةِ آلاف، لكنه يُستخدم فقط في نبراسكا، هل ستأتين؟".

لم تبتسم، "لن أدخَلَ مَعَكَ".

"حسنًا، أيّا كان ما تريدين".

"لم أدخل كنيسةً منذ غادرتُ بلدتي، ولا أريد أن أكون في هذه الكنيسة، ولا أرغب في التواجد في هذه البلدة يا بيرت، أنا خائفةٌ لِحَدِّ الجنون، ألا يمكننا فقط أن نذهب؟".

"سيستغرقني الأمر دقيقة".

"معي مفاتيحي يا بيرت، إذا لم تَعُدْ خلال خمس دقائق، سأرحل بالسيارة وأتركك هنا".

"حَسْبُكَ... وانتظري دقيقةً يا امرأة".

"هذا ما سأفعله، إلا إذا أردت أن تُهاجِمَنِي مثل لِصٍّ سُوْقِيٍّ، وتسلبني مفاتيحي، أظنُّ أنك ستفعلها".

"لَكِنَّكَ لا تظنين أني سأفعلها".

"لا".

كانت حقيبة يدها على المقعد بينهما. انتزعها، صرخت وأمسكت حزام الأمان، سحبها بعيداً عن مُتناوَل يدها، ولم يُكَلِّف نفسه عناء تفتيش الحقيبة، بل قلبها ببساطة رأساً على عقب ليتساقط منها كل شيء: كانت ميدالية مفاتيحها اللامعة بين المناديل، وأدوات التجميل، والعملات المعدنية، وقوائم التَّسَوُّق القديمة. اندفعت نحوها ثانيةً، لكنه ضربها مرةً أخرى ووضع المفاتيح في جيبه.

قالت وهي تبكي: "ما كان عليكِ فِعْلُ ذلك، أَعِذْهُمْ لي".

قال: "لا، مُحال"، وابتسم لها ابتسامةً جافَّة لا معنى لها.

"أرجوك يا بيرت! أنا خائفة"، ومدَّت يديها، مُتوسِّلة الآن.

"ستنتظري دقيقتين، وأرى أن هذا وقتٌ طويلٌ بما يكفي".

"أنا لن...".

"وستتحركين بالسيارة وأنتِ تضحكين وتقولين لنفسك: "سِيلَقْنَ هذا بيرت درسًا ألا يَتَخَطَّاني حين أريد شيئًا"، ألم يكن هذا شعارك خلال حياتنا الزوجية؟ "أني سألقن بيرت درسًا على تخطيه إياي".

خرج من السيارة.

صاحت مُنادِيَةً وهي تُحرِّك المقعد: "أرجوك، يا بيرت؟ اسمع.. أعرف... سنتحرِّك بالسيارة خارج البلدة ونُجري مُكالمةً من كابينة هاتف، اتَّفَقنا؟ معي كل فئات الفُكَّة، أنا فقط.. يمكننا... لا تتركني وحدي، بيرت، لا تتركني وحدي بالخارج هنا!".

خبط باب السيارة بالتَّزَامُن مع صِيحَتِها، ثم مال لوَهَلَةٍ على جانب التي- بيرد، وإبهاماه أمام عينيه المُعْمَصَتَيْن، كانت تَطْرُقُ على النافذة عند مقعد القيادة وتناديه باسمه، كان سيرتسم على وجهها تعبيرٌ رائقٌ حين يجد شخصًا في موقع مسؤولٍ أخيرًا كي يتولَّى مسؤولية جُنة الفتى، أي نعم.

استدار وسار نحو الطريق المرصوف إلى أبواب الكنيسة، دقيقتان أو ثلاث، سيلقي نظرة فقط على الأرجاء، وسيعود أدراجَه، وربما كان الباب حتى غير موصدٍ.

لكنه دفع الباب بصَمْتٍ ويُسِرٍ، مفصلات الباب مُزَيَّنة جيّدًا (أطرق مُفكِّرًا: مُزَيَّنة باحترام، وبدا هذا غريبًا لسبب غير مفهوم)، وخطا إلى دهليز فائق البرودة لدرجة شبه قارسة. احتاجت عيناه لحظة كي تعتادا على العتمة.

أول ما لحظه كومة من الحروف الخشبية في الركن البعيد، مُغبرة ومختلطة معًا بلا تمييز، اتَّجه إليها، شاعرًا بالفضول، بدت قديمةً ومَنسِيَّةً مثل الروزنامة في الحانة ومطعم المشويّات، على النقيض من بقيّة الدهليز الذي كان مُرتبًا وخاليًا من الأتربة. بلغ ارتفاع الحروف قدَمَيْنِ تقريبيًا، وواضح أنه جُزءٌ من مجموعة. فردَّهم على



السجادة - كان يوجد منها واحد وعشرون تقريبًا- وبدل فيما بينها مثل ألعاب ترتيب الأحرف: "نعم الناس معمدين"، لا، "مدينة أمل لكل ناس"، لم تُخرج جملةً مُفيدةً أيضًا، ماعدا حرف ك في كلمة "لِكل"، فجمع بسرعة كلمة "كنيسة"، ووجد نفسه ينظر إلى جملة "إن لم أَدُم"، جملة سخيقة، جلس القرفصاء هنا ليلعب ألعابًا حمقاء بمجموعة من الأحرف، بينما يُجنُّ جنون فيكي بالخارج في السيارة. بدأ بالقيام من مقعده، ثم أدرك الأمر. شكّل كلمة "المعمدانية"، وبقي معه "المنعة"، وبتبديله حرفين، صارت معه كلمة "النعمة"، "كنيسة النعمة المعمدانية"، حتمًا كانت الأحرف موجودةً بالخارج، انتزعوها وألقوها دون قَرَرٍ في الزاوية، وطُليت جدران الكنيسة من وقتها فلن تعرف حتى المكان الأصلي للحروف.

لماذا؟

لأنها لم تُعد كنيسة النعمة المعمدانية بعد الآن؛ هذا هو السبب. لذا أيّ كنيسة كانت هذه؟ لسببٍ ما، سَرَت دفقةً من القلق من جرّاء هذا السؤال، ووقف بسرعة وهو ينفذ أصابعه من الغبار؛ لذا فقد انتزعوا بعض الحروف، وماذا في ذلك؟ ربما غيَّروا المكان ليصير كنيسةً فليب ويلسون بالنظر إلى ما يحدث الآن.

ولكن ماذا حدث بعدها؟

تخلّص منها في نفاد صبر، واتّجه إلى الأبواب الداخلية، وبات يقف الآن في ظهر الكنيسة ذاتها، وتطلّع نحو صحن الكنيسة، استشعر خوفًا يقترب من قلبه وضغط بشدّة، انقطع نفّسه بصوتٍ عالٍ في الصمت الثقيل لهذا المكان.

احتلّت لوحةً عملاقة للمسيح تلك المساحة وراء منبر الوعظ، وفكّر بيرت: إذا لم يتسبّب أيُّ شيء في البلدة في صراخ فيكي صراخًا هيسيريًا، فهذا ما سيدفعها لذلك.

كان المسيح مبتسماً، ماكراً، وعيناه واسعتين ومُحدّقتين؛ ممّا ذكّر بيرت بصعوبة بالمُمثّل لون شاني في فيلم "شبح الأوبرا"، في كل بؤبؤ من بؤبؤي عينيه السوداوين الواسعتين شخص ما (يُحتمل أنه شخص خطأ) غارق في بحيرة النار، لكن أغرب تفصيلة أن شعر المسيح لونه أخضر، والذي يتّضح عند المعاينة عن قُرب أنه كُتِلَة مجدولة من محصول دُرّة بواكير الصيف، رُسِمَت اللوحة بخشونة، لكنها كانت مؤثّرة، تبدو كأنها شريطٌ رسوميٌّ هزليٌّ رسمه طفل موهوب، مسيح من العهد القديم، أو مسيحٌ وثنيٌّ قد يذبّح حملانه كأضحية بدلاً من تسييرهم في قطيع.

يوجد عند قاعدة الصفوف اليسرى من مقصورات الكنيسة أرغن ذو أنابيب، لم يستطع في البداية أن يفهم ما خطّبه، تمشّى إلى الناحية اليسرى من الممشى، ورأى في دُعرٍ ييزغ ببطء أن المفاتيح مخلوعة، وأن مجموعات الأنابيب مُقتلعة من أماكنها، والأنابيب نفسها محشوة بقشور دُرّة جافّة، وفوق الأرغن لوحةٌ كُتِبَت بعناية تقول: "يَقُولُ السَّيِّدُ الرَّبُّ: لَا تُجَرِّ الموسيقى سِوَى عَلَى أَلْسِنَةِ الْبَشَرِ".

كانت فيكي على حقٍّ، ثمة خَطْبٌ ما يحدث هنا، تجادَل مع نفسه في العودة إلى فيكي دون استكشاف المزيد، وركوب السيارة فقط ومغادرة البلدة بأسرع ما يُمكن، ولا يهتم مجلس البلدية. شعر بالانزعاج، وأطرق مُفكّراً: قُل الحقيقة، تريد أن تُجرّب مضاد التعرق "بان 5000" خاصتها قبل العودة والاعتراف أنها كانت مُحِقّة كنقطة بداية.

سيعود خلال دقيقة أو نحو ذلك.

تمشّى في اتجاه منبر الوعظ، وهو يفكّر: الناس يمرّون على جاتلن طيلة الوقت، يوجد بَشَرٌ حتماً في البلدات المجاورة ممّن لديهم أصدقاء وأقرباء هنا، من المؤكّد أن شرطة ولاية نبراسكا تمرّ هنا

من حينٍ لآخر، وماذا عن شركة الكهرباء؟ إشارة المرور مُتوقِّفة عن العمل، كانوا سيعرفون حتمًا حين تنقطع الكهرباء أحد عشر عامًا. الخلاصة: يستحيل تصديق ما يبدو أنه قد حدث في جاتلن. مع هذا، شعر بالخوف.

صعد درجات السلم المفروشة الأربعة وصولاً إلى منبر الوعظ، وتطلع إلى المقصورات المهجورة، الملتمة في أنصاف الظلال. بدا أنه يشعر بوطأة العينين غير المسيحيَّتين والمفزعَتين دون ريبٍ اللَّتَيْنِ تثقبان ظهره.

كان يوجد كتاب مُقدَّس ضخم على الحامل، مفتوح على الأصحاح الثامن والثلاثين من سفر أيوب، ألقى بيرت نظرة عليه وقرأ: "فَأَجَابَ الرَّبُّ أَيُّوبَ مِنَ الْعَاصِفَةِ وَقَالَ: مَنْ هَذَا الَّذِي يُظْلِمُ الْقَضَاءَ بِكَلَامٍ بِلَا مَعْرِفَةٍ؟ أَيْنَ كُنْتُ حِينَ أَسَّسْتُ الْأَرْضَ؟ أَخْبِرْ إِنْ كَانَ عِنْدَكَ فَهْمٌ". الرَّبُّ، ذلك المشاء خلف الصفوف، أخبر إن كان عندك فهم، واعبُرْ حَقْلَ الدُّرَّة.

قلب صفحات الكتاب المقدس، وأحدثت صوتًا هامسًا يابسًا في قلب الصمت، صوت قد يصدر عن الأشباح، هذا إن وُجدت أشباح أصلاً، وقد توشك على تصديق هذا في مكان على هذه الشاكلة. اقْتُطِعَتْ أجزاء من الكتاب المقدس، أغلبها من العهد الجديد حسبما رأى. شخصٌ ما قرَّر أن يأخذ على عاتقه مَهْمَةً تصحيح نسخة الملك جيمس الجيدة بالمقصّ.

بينما العهد القديم سليمٌ لم يُمسّ.

كان على وشك مغادرة منبر الوعظ حين رأى كتابًا آخر موضوعًا على رَفٍّ أدنى وَسَحَبَهُ؛ ظَنًّا منه أنه قد يكون سِجِّلَ الكنيسة للزيجات والاعترافات والدفنات.

التَّوَت قَسَمَاتٌ وجهه على مرأى الكلمات المنقوشة دون احترافيةٍ على الغلاف من رقائق الذهب: يَقُولُ السَّيِّدُ الرَّبُّ: فلتجتثَّ الظالمين حتى تُثْمَرَ الأرضُ ثانيةً.

في الجوار هنا، يوجد على ما يبدو تَسْلُسُلٌ مُتَحَرِّكٌ من الأفكار، ولم يُبالِ بيرت كثيراً أي مسار يتخذه ليكون وجهة له.

فتح الكتاب على الصفحة الأولى العريضة والمُسَطَّرَة، أدرك على الفور أنها كتابة طفل ما، ففي عدَّة مواضع، استخدم بحرصٍ مُزيلاً للحبر، وفي حين لا توجد أي أخطاء إملائية، كانت الأحرف كبيرةً ومكتوبةً بطريقة طفولية، رَسَمَ أكثر منه كتابة، يذكر العمود الأول الآتي:

"عاموس دايجان 1 (ريتشارد): وُلِدَ في 4 سبتمبر -1945 4 سبتمبر 1964.

إسحاق رينفرو (ويليام): وُلِدَ في 19 سبتمبر -1945 19 سبتمبر 1964.

صفنيا كيرك (جورج): وُلِدَ في 14 أكتوبر -1945 14 أكتوبر 1964.

مريم ويلز (روبرت): وُلِدَتْ في 12 نوفمبر -1945 12 نوفمبر 1964.

يمن هوليز (إدوارد): وُلِدَ في 5 يناير -1946 5 يناير 1965."

استمرَّ بيرت في قلب الصفحات وهو مُقَطَّبُ الجبين، ومع مرور ثلاثة أرباعه، انتهت العواميد المزدوجة فجأة:

"راحيل ستيجمان (دونا): وُلِدَتْ في 21 يونيو -1957 21 يونيو 1976.

موسى ريتشاردسن (هنري): وُلِدَ في 29 يوليو 1957.

ملاخي بوردمان (جريج): وُلِدَ في 15 أغسطس 1957."

---

(1) نظراً لإتخاذ جميع الأطفال المذكورة أسمائهم في الكتاب الذي عثر عليه بيرت أسماء مستوحاة من الكتاب المقدس، قررنا اللجوء مباشرة إلى استخدام الأسماء العربية للشخص التي يستقي منها الأطفال أسمائهم بدلاً عن تعريب الأسماء الإنجليزية، وذلك لتيسير الإشارة على القارئ إلى مصدرها الديني الرئيس، وللتأكيد (مثلما يؤكد كينج نفسه) على التمايز بين اسم الميلاد والاسم المسيحي الذي اختاره كل منهم (المترجم)

كان آخر قيْدٍ في الكتاب من نصيب راعوث كلاوسن (ساندرا):  
وُلِدَتْ في 30 أبريل 1961. نظر بيرت إلى الرِّفِّ الذي وجد فيه الكتاب،  
ووجد كتابين آخرين، نُقِشَ على الأول نفس شعار "فلتجتثَّ الظالمين"،  
وواصل نفس منهج التسجيل، عمود واحد يتتبع تواريخ الميلاد  
والأسماء. في بواكير سبتمبر من العام 1964 وجد اسم أيوب جيلمان  
(كلايتون)، وُلِدَ في 6 سبتمبر، وكان الاسم التالي حوَّاء توبين، وُلِدَتْ في  
16 يونيو 1965، بدون اسمٍ ثانٍ بين الأقواس.

كان الكتاب الثالث فارغًا.

فكَّر بيرت في الأمر وهو واقِفٌ وراء منبر الوعظ.

حدث شيءٌ ما في العام 1964، شيءٌ له علاقة بالدين والدُّرَّة والأطفال.

إلهي القدير، نلتمس بَرَكَتَكَ على الدُّرَّة، لأجل المسيح، آمين.

وارتفع السُّكَّين عاليًا للتضحية بالحَمَل، ولكن هل كان هناك حَمَلٌ؟

ربما عصف بهم هَوَسٌ دينيٌّ، وهم وحيدين، وحيدين تمامًا،  
معزولين عن العالم الخارجي بمئات الأميال المربَّعة من الدُّرَّة السَّرِّيَّة  
المُخَشَّخِشَّة، وحيدين تحت سبعين مليون أكر من السماوات الزرقاء،  
وحيدين تحت عَيْنِ الرَّبِّ الحارسة، والذي بات الآن إلهًا مُخَصَّرًا غريبًا،  
إلهًا للدُّرَّة، شائِخًا وغريبًا وجائِعًا، ذلك المشَاء خلف الصُّفوف.

شعر بيرت بقشعريرة تنسرب في جلده.

فيكي، دعيني أحكي لكِ حكاية، إنها عن عاموس دايجان، المولود  
تحت اسم ريتشارد دايجان في الرابع من سبتمبر 1945، اتَّخَذَ لنفسه  
اسم عاموس في العام 1964، اسم جيّد من العهد القديم، عاموس، أحد  
الأنبياء الصُّغار. طيِّب، ما حدث يا فيكي -وامنعي الضحك- أن ديك  
دايجان وأصدقاءه بيلى رينفرو، وچورچ كيرك، وروبرت ويلز، وإيدي  
هوليز من بين آخرين قد صارت لديهم ديانة، وقَتَلُوا آباءهم، كلهم.

أليست هذه صرخة؟ أطلقوا عليهم الرصاص في أسرَتهم، أو طعنوهم بالسكاكين في مغاطسهم، أو سَمّموا وجبات عشائهم، أو شنقوهم، أو انتزعوا أحشاءهم، وذلك حسبما أعرف.

السبب؟ الذُّرة، ربما كانت تموت، ربما خَطَرَت لهم الفكرة على نحوٍ ما أنها تموت بسبب استفحال الخطايا، وعدم كفاية الأضحيات، كانوا سيفعلونها في حقول الذُّرة، بين الصفوف.

وبطريقةٍ ما يا فيكي، وأنا متأكّد من ذلك، أنَّهُم تقريبًا قرَّروا أن تسعة عشر عامًا هو أكبر سنٍّ يمكن لأحدهم أن يبلغه في العيش. ريتشارد (عاموس) دايجان، بطل حكايتنا الصغيرة، حظي بعيد ميلاده التاسع عشر في الرابع من سبتمبر 1964، التاريخ المُدَوَّن في الكتاب. أظنُّ أنَّهُم ربما قتلوه، وضَحُّوا به في حقول الذُّرة، أليست هذه حكاية سخيفة؟

ولكن لننظُرْ إلى راحيل ستيجمان، التي كان اسمها دونا ستيجمان حتى حلول العام 1964، صارت في سنِّ التاسعة عشرة في الحادي عشر من يونيو، منذ شهر واحد فقط. موسى ريتشاردسن وُلِدَ في التاسع والعشرين من يوليو، سيصير في سنِّ التاسعة عشرة بعد ثلاثة أيَّام فقط ابتداءً من اليوم، أليست أيُّ فكرةٍ عَمَّا سيحدث لموسى الكبير في اليوم التاسع والعشرين؟

يمكنني التكهُّن.

لعق بيرت شفَتَيْهِ اللتَّين أحسَّ بجفافهما.

أمرٌ آخر يا فيكي، انظري إلى هذا، لدينا أيوب جيلمان (كلايتون) المولود في 6 سبتمبر 1964، لا يوجد مواليد آخرون حتى 16 يونيو 1965، فجوة زمنية تبلغ عشرة أشهر، أتعرفين ما أظنُّه؟ قَتَلُوا جميع الآباء والأمهات، حتى الحوامل منهنَّ، هذا ما أظنُّه، وإحداهن حبَلت

في أكتوبر 1964، وولدت حواء، فتاة في سنِّ السابعة عشرة أو الثامنة عشرة. حواء. المرأة الأولى.

قلبٌ مُجدِّدًا في الكتاب وهو محمومٌ، وعثر على سِجِلِّ حواءِ توبين، وتحتها: آدم جرينلاو، وُلِدَ في 11 يوليو 1965.

فكَّر وبدأ يشعر بالتنميل في جِلْدِهِ: كانوا سيصيرون أحدَ عشرَ طفلًا الآن، وربما هم بالخارج الآن، في مكانٍ ما.

ولكن كيف تسنَّى لأمرٍ كهذا أن يبقى سرًّا؟ كيف كُتِبَ له الاستمرار؟

كيف، إلا إذا رأى الرَّبُّ -مَحَلُّ النقاش- أن ذلك حَسَنٌ؟

قال بيرت في قلب الصمت: "يا للمسيح!"، وذلك حين بدأ بوق سيارة التي- بيرد في الدويِّ في فترة بعد الظهر، صفارة واحدة طويلة متَّصِلة.

قفز بيرت من منبر الوعظ، وهرع إلى الممرِّ الأوسط، فتح باب الرَّدْهة الخارجية على مصراعَيْهِ، مُدْخِلًا أشعَّةَ الشمس الحارَّة الساطعة، وظهرت فيكي وهي تجلس باستقامة خلف عجلة القيادة، وكلتا يداها مُلتَصِقَتان ببوق السيارة، ورأسها يدور بعنف. توافد الأطفال من الأرجاء كافَّة، كان بعضهم يضحك مبتهجًا. أمسكوا بسكاكين وفؤوس ومواسير وحجارة ومطارق، وأمسكت فتاة-ربما في سنِّ الثامنة- ذات شَعْرٍ أشقر طويل بذراعٍ رَفَعٍ. أسلحة قروية، ليس من بينها أسلحة نارية. شعر بيرت برغبة ضارية في النداء عليهم: مَنْ فيكم آدم وحواء؟ مَنْ هُنَّ الأمهات؟ مَنْ هُنَّ البنات؟ الآباء؟ الأبناء؟ أخبروا إن كان عندكم فَهْمٌ.

جاؤوا من الشوارع الجانبية، ومن حديقة البلدة، وعبر البوابة في السياج المسلسل المحاط بملعب مدرسة من حيِّ سَكْنِيٍّ يَبْعُدُ شرقًا.

حدَّق بعضهم بلا مبالاة إلى بيرت، الواقف في جُمودٍ على درجات  
سلام الكنيسة، ولَگَزوا بعضهم البعض بأكواعهم ولَوَّحوا وابتسموا  
بابتسامات الأطفال العذبة.

ارتَدَّت الفتيات صوفًا بُنِيًّا طويلًا وقلنسوات باهتةً واقيةً من  
الشمس، وارتدى جميع الفتيّة ملابس سوداء وقُبَّعات مستديرة قَمَّتْها،  
مُسَطَّحة حوافُّها مثل أفراد طائفة الكويكرز، تدفَّقوا عبر ساحة البلدة  
في اتجاه السيارة، وعبر المروج، وجاء بعضهم عبر الفناء الأمامي للبنية  
التي عُرِفَتْ حتى العام 1964 باسم "كنيسة النعمة المعمدانية". واحد  
أو اثنان منهم اقتربا بما يكفي لأن تلمسهما.

صرخ بيرت: "البندقية! احضري البندقية يا فيكي!".

لكنها تجمَّدَتْ في خوفها، رأى عينيها من عند درجات السُّلم، وشَكَّ  
إن كانت تستطيع سماعه من النوافذ المغلقة.

تجمَّعوا عند السيارة. بدأت الفؤوس والبُلَط والقطع الأنبوبية تعلو  
وتهبط. فكَرَّ وهو يقف مُتَحَجِّجًا: يا إلهي، هل أرى ما أراه؟ سقط من  
جانب السيارة سهم من الكروم، وطار حلية غطاء محرك السيارة.  
زحفت السكاكين متلويبةً عبر أغشية العجلات فاستكانت السيارة. دَوَّى  
بوق السيارة مرارًا وتكرارًا، وغام الزجاج الأمامي وانشرح تحت وطأة  
الهجوم، وتناثرت شظايا زجاج الأمان إلى داخل السيارة فاستطاعت  
الرؤية من جديد. جثمت فيكي إلى الوراء، ويدٌ واحدة فقط تضغط  
على البوق الآن، ورفعت اليد الأخرى لتحمي وجهها. امتدَّت الأيدي  
الصغيرة المتهلِّفة إلى الداخل، مُتَحَسِّسَةً زَرَّ فتح وإقفال الباب، فصَدَّتْهم  
بغلظة. تقطع صوت البوق حتى انقطع تمامًا.

شدُّوا باب السائق المخبوط والمنبعج، كانوا يحاولون جرَّها خارج  
السيارة، لكنَّ يديها التفتتا على عجلة القيادة، ثم انحنى أحدهم، مع  
سكِّين في يده، و...



انفك جموده وتقافز على السلام، وأوشك أن يقع، وهرع إلى الطريق المرصوف، في اتجاههم. استدار أحدهم نحوه بشيء من العفوية، فتى في سن السادسة عشرة تقريبًا، شعره طويل، طويل، ينسدل من خارج قبّعته، ومرق شيء ما في الهواء. تقلص ذراع بيرت الأيسر، وراودته للحظة تلك الفكرة السخيفة أنه تعرّض لضربة من مسافة بعيدة، ثم حلّ الألم، شديد الحدة والفجائية لدرجة صار معها العالم رماديًا.

فحص ذراعه في ذهول أحمق، حيث برزت منها مطواة جيب ثمنها دولار ونصف كأنها ورم غريب، واحمرّ كمّ تي-شيرته الرياضي من چي سي بيني، مُحاولًا أن يفهم كيف نبتت في ذراعه مطواة جيب... هل هذا ممكن؟

حين تطلّع بنظره، بات الفتى ذو الشعر الأحمر فوقه تقريبًا، كان يبتسم في ثقة.

قال بيرت: "هاي، أيها اللقيط". كان صوته حادًا ومصدومًا.

قال الفتى ذو الشعر الأحمر: "عُدْ بروحك إلى الربّ، وستقف أمام عرشه في الحال"، وانقضّ بأظافره على عين بيرت.

تراجع بيرت، وانتزع المطواة الرخيصة من ذراعه، وغرسها في عنق الفتى ذي الشعر الأحمر، تدفّقت الدماء على الفور بكمّ مهول، وتلطّخ به بيرت. بدأ الفتى ذو الشعر الأحمر يُقرقر ويسير في دورة كبيرة. نشب أظافره عند السكين، مُحاولًا أن يُخرجه، ولم يقدر.

راقبه بيرت وهو فاغر فاه، هذا لا يحدث، كان حُلْمًا. قرقر الفتى ذو الشعر الأحمر وتحرك قُدْمًا، وكان صوته هو الصوت الوحيد في بواكير العاصري الحارة. والآخرون راقبوا وضُعنوا.

فَكَرَّ بَيرت شاعِرًا بِالخَدَرِ: لَمْ يَرِدْ هَذَا الْجُزْءُ فِي النَّصِّ، أَنَا وَفِيكَى كُنَّا فِي النَّصِّ، وَالْفَتَى فِي حَقْلِ الدُّرَّةِ الَّذِي كَانَ يَحَاوِلُ الْفِرَارَ، لَكِنَّهُ لَمْ يَكُنْ أَحَدَهُمْ. حَدَّقَ إِلَيْهِمْ بِشَراسةٍ، رَاغِبًا فِي الصَّرَاحِ: مَا رَأَيْكُمْ فِي هَذَا؟

قَرَّرَ الْفَتَى ذُو الشَّعْرِ الْأَحْمَرَ قَرَقَرَةً وَاهِنَةً أَخِيرَةً، وَانْهَارَ عَلَى رَكْبَتَيْهِ. أَمَعْنَ النَّظَرَ إِلَى بَيرت لِلْحِظَّةِ، ثُمَّ وَهَنْتَ يَدَاهُ عَنْ مَقْبِضِ السَّكِينِ، وَسَقَطَ عَلَى الْأَرْضِ.

نَدَّ صَوْتُ تَنْهِيَةٍ رَقِيقَةٍ مِنَ الْأَطْفَالِ الْمُجْتَمِعِينَ حَوْلَ سَيَّارَةِ الثَّانْدَرْبِيرِدِ. وَحَدَّقُوا إِلَى بَيرت، وَبَادَلَهُمْ بَيرت التَّحْدِيقَ فِي ذَهُولٍ، وَذَلِكَ حِينَ لَاحِظَ اخْتِفَاءَ فِيكَى.

سَأَلَ: "أَيْنَ هِيَ؟ إِلَى أَيْنَ أَخَذْتُمُوهَا؟".

رَفَعَ أَحَدُ الْفَتَاةِ سَكِّينَ صَيِّدٍ مُلَطَّخًا بِالدَّمَاءِ نَحْوَ رَقْبَتِهِ، وَحَرَّكَهَا بِحَرَكَةٍ قَاطِعَةٍ. ابْتَسَمَ، وَكَانَتْ تِلْكَ إِجَابَتُهُ الْوَحِيدَةَ.

جَاءَ صَوْتُ رَقِيقٍ لَوْلَدٍ أَكْبَرَ سِنًا مِنْ مَكَانٍ مَا فِي الْوَرَاءِ، يَقُولُ: "أَحْضِرُوهُ".

بَدَأَ الْفَتَاةُ فِي السَّيْرِ نَحْوَهُ، وَتَرَاوَجَ بَيرت. بَدَؤُوا يَمْشُونَ أَسْرَعَ، فَتَرَاوَجَ بَيرت بَوْتِيرَةٍ أَسْرَعَ. الْبَنْدُوقِيَّةُ، الْبَنْدُوقِيَّةُ اللَّعِينَةُ! خَارِجَ مَتَنَاوَلِ الْيَدِ. قَلَصَتْ الشَّمْسُ ظِلَالَهَا بِظُلْمَةٍ عَلَى الْمَرْجِ الْأَخْضَرِ لِلْكَنِيسَةِ، ثُمَّ صَارَ عَلَى الْمَمْشَى، حَيْثُ اسْتَدَارَ وَهَرَبَ.

صَرَخَ أَحَدُهُمْ: "اقْتُلُوهُ". وَتَحَرَّكُوا فِي إِثْرِهِ.

رَكَضَ، وَلَكِنْ عَلَى هُدًى مِنْ طَرِيقِهِ، طَافَ حَوْلَ مَجْلِسِ الْبَلَدِيَّةِ، لَا يَوْجَدُ عَوْنًا هُنَاكَ، سَيَحَاصِرُونَهُ مِثْلَ الْفَأْرِ، وَرَكَضَ إِلَى شَارِعِ مَايْنِ، حَيْثُ تَشَعَّبَ الطَّرِيقُ، وَصَارَ الطَّرِيقُ السَّرِيعُ عَلَى بُعْدِ بَنَاتَيْنِ. لَوْ كَانَ اسْتَمَعَ إِلَى كَلَامِهَا، لَتَحَرَّكَ هُوَ وَفِيكَى الْآنَ عَلَى الطَّرِيقِ مُتَبَعَيْنِ مِنْ هُنَا.

ارتطم حذاؤه في الرصيف، استطاع أن يرى أمامه بضعة بنايات تجارية، بما فيها متجر آيس كريم جاتلن، وبالطبع سينما بايجو، حيث تقول الحروف المثبتة التي تكتلت عليها الأتربة:

"يعر.. الآن

ل..ترة م..دود..

إلي..ايث تايلور

كليوبا..را".

وراء التقاطع التالي محطة بنزين تُمَيِّز حافة البلدة، ووراءها الدُّرة التي تقفل المسار من جديد وصولاً إلى جهتي الطريق، مَدُّ أخضر من الدُّرة.

ركض بيرت، استنفذ أنفاسه بالفعل، وبدأ يؤلمه الجُرح العلوي في ذراعه، تاركًا خَيْطًا من الدماء، وفي أثناء رَكِضه، اجتذب منديلَه من جيبه الخلفي وحشره داخل قميصه.

ركض، وانسحق حذاؤه في الأسمنت المتشقَّق للممشي، بُحَّ حَلَقُه بصوتٍ تَنَفُّسه بالمزيد والمزيد من السخونة. بدأ ذراعه يخفق حقًا. حاول جزءٌ لاذِعُ السخرية داخل عقله أن يتساءل إذا كان في مقدوره الرُّكض وصولاً إلى البلدة التالية، لو أنه يستطيع فقط أن يركض عشرين ميلاً على طريقٍ أسفلتيٍّ ثنائيِّ الاتجاهات.

ركض، وسمعهم من خلفه، أصغر منه سنًا بخمسة عشر عامًا، وأسرع منه. طقطقت أقدامهم على الرصيف، هتفوا وصاحوا لأحدهم الآخر بالتبادل، وفكَّر بيرت بطريقةٍ مُفكِّكة: نالوا مُتعةً أكبر ممَّا نالوها مع إنذار حريق استجابت له خمس وحدات مطافئ، سيتحدثون عن الأمر لسنوات قادمة.

ركض بيرت.

ركض مُتجاوزاً محطة البنزين التي تُمَيِّز حافة البلدة، لهث نَفْسُهُ وهدر في صدره. انتهى الرصيف من تحت قدميه، والآن لم يتبقَّ سوى شيء واحد لِفِعْلِهِ، فرصة واحدة فقط لهزيمةهم والنجاة بحياته. اختفت البيوت، واختفت البلدة. تدفَّقت حقول الذُّرة في موجة خضراء ناعمة وصولاً إلى أطراف الطريق. خَشَخَشَتْ بِرِقَّةِ الأوراقِ الخضراء الشبيهة بالسيوف، سيكون باطنُ الحقل عميقاً، عميقاً وبارداً، وظليلاً بين صفوف الذُّرة التي تطول قامات البشر.

مرّاً على لافتة تقول: "أنت الآن تغادر جاتلن، ألطف بلدة صغيرة في نبراسكا، أو في أي مكان آخر! عاودِ زيارتنا في أي وقت".  
أطرقَ بيرت مُفكِّراً في بلادة: سأحرص على ذلك.

ركض متجاوزاً اللافتة مثل عداء يقترب من شريط نهاية السباق، ثم انحرف جِهَةً اليسار عابراً الطريق، ورمى حذاءه بعيداً، بعدها بات داخل حَقْلِ الذُّرة، وأقفل من ورائه ومن فوقه مثل أمواج بحر أخضر يَسْحَبُهُ إلى الداخل، شعر براحةٍ مُفاجئة وغير مُتَوَقَّعة بالمرة تجتاحه، واستقبل في نفس اللحظة رياحه الثانية، وبَدَتْ رثائه الضيقتان كأنهما تنفتحان وتمنحانه المزيد من الأنفاس.

سارع إلى أول صَفٍّ دخله، وتوارت رأسه، وكشفاه العريضتان تخبطان الأوراق وتهزَّناها. بعد عشرين ياردة في الداخل اتجه إلى اليمين، على التوازي مع الطريق مرَّةً أخرى، واستمرَّ في الركض، منخفضاً بجسده حتى لا يروا رأسه الدَّاكن بارزاً بين شُرابات الذرة الصفراء، انعطف ثانية في اتجاه الطريق للحظاتٍ قليلة، وتقافز من صَفٍّ لَصَفٍّ، خائضاً أكثر فأكثر داخل حقل الذُّرة.

في النهاية، انهار على ركبتيه ووضع جبهته على الأرض، كل ما سمعه فقط صوت تَنَفُّسه المُرهق، والفكرة التي دارت في ذهنه مرَّةً تِلَوُ الأخرى: أشكر الرَّبَّ على إقلاعي عن التدخين، أشكر الرب على

إقلاعي عن التدخين، أشكر الرب... ثم سمعهم، ينادون على بعضهم البعض بالتناوب، ويخبط أحد الآخر في بعض الحالات (ويَحَك، هذا صَفِّي!)، وشَدَّ الصوتُ من أزرِهِ، كانوا بعيدين عنه من ناحية يساره، وبَدَوا سَيِّئِينَ في التنظيم.

سحب منديله من قميصه، وطواه، وحشره مرة أخرى بعدما نظر إلى الجُرح، يبدو أن النزيف قد توقَّف رغم المجهود البدني الذي بذله. استراح للحظةٍ أطول، ثم أدرك فجأة أنه على ما يرام، أفضل جسدياً ممَّا كان عليه منذ سنواتٍ، فيما عدا الخفقان في ذراعه، شعر أنه تدرَّب جيداً، ويصارع فجأةً مُشكِلةً لا لَبَسَ فيها (لا يهْمُ مدى جنونها) بعد عامين من محاولة التأقلم مع مخلوقات الجرملين الجائِمة التي تَسْلُبُه علاقته الزوجية.

قال لنفسه إنه لا يستقيم أن يشعر على هذا النحو، كان في خَطَرٍ مُميت، وزوجته تعرَّضت للاختطاف، ربما تكون ميّنةً الآن، حاول أن يستدعي وجه فيكي، مُبَدِّداً بذلك بعض الشعور الطيب والغريب، لكن وجهها لا يأتي، وإنما جاءه وجهُ الفتى ذي الشَّعر الأحمر مع المطواة في حلقه.

صار واعياً بعبير الدُّرة من حوله في أنفه الآن، صنعت الريحُ عبر رؤوس النباتات تَرْدُّدات تشبه الأصوات، ذات وَقْعٍ هادئ. أيُّا كان ما اقتَرَف باسم الدُّرة، صار الآن حاميه.

لكنهم باتوا قريبين.

سارَعَ إلى الصَّف الذي كان فيه وهو يركض مُحدَوِّدبًا، وعبر، والتفَّ ثانية، وعبرَ المزيد من الصفوف، حاول إبقاء الأصوات دائماً على يمينه، ولكن مع تَقَدُّم فترةٍ بعد الظهيرة، بات الحفاظ على ذلك أصعب. خَفَّت الأصوات، ودائماً ما يُشَوِّش صوتُ خَشْخَشَةِ الدُّرة عليهم مجتمعين، كان سيركض، ويستَرِقُّ السَّمع، ويركض ثانية. كانت

الأرض مُتصلِّبَةً، وتركت قدماه المغطَّاتان بالجوارب آثارًا طفيفة، أو لم تترك أثرًا.

حين توقَّف بعدها بكثير، كانت الشمس مُعلَّقةً فوق الحقول عن يمينه، حمراء ومتوقِّدة، وحين نظر إلى ساعة يده، اكتشف أنها السابعة والرَّبع مساءً، صبغت الشَّمْسُ رؤوسَ حَبَّاتِ الدُّرَّةِ بلونٍ ذهبيٍّ مُحمرٍّ، لكنَّ الظلال هنا كانت مُظلمةً وقائمةً، كوَّم رأسه كي يسترق السمع، مع قدوم مغيب الشمس، ماتت الرياح تمامًا وسكنت الدُّرَّة، مُطلقَةً عَبرَ نَمَائِهَا في الهواء الدافئ. إذا كانوا ما زالوا متواجدين في حقل الدُّرَّة، فإمَّا أنهم بعيدون جدًّا أو أنهم يَتَحَصَّنُونَ وينصتون، لكن بيرت لم يَظَنَّ أن مجموعة من الأطفال قد يقون هادئين كل هذا الوقت، حتى الأشقياء منهم.

شكَّ أنهم اقتربوا أكثر فعل طفولي على الإطلاق: الاستسلام والعودة إلى المنزل، بَعْضُ النظر عن العواقب التي تنتظرهم.

استدار في اتجاه الشمس الغاربة، الغارقة بين الغيوم الطائفة في الأفق، وبدأ في السير، إذا حثَّ الخُطى في خَطٍّ مائلٍ عبر الصفوف، سابقًا الشمس الغاربة، سيَتَّجِه إلى الطريق 17 عاجلاً أم آجلاً.

استقرَّ الأُم في ذراعه على خَفَقَانٍ طفيف ولطيف بعض الشيء، وما زال يلزمه الإحساسُ الطَّيِّب، قرَّر أنه طالما تواجد هنا، سيترك الإحساس الطيب في داخله دون شعور بالذنب، سيعود الشعور بالذنب حين يتوجَّب عليه مواجهة السُّلطات، ويُحاسب على ما جرى في جاتلن، ولكن يمكن لهذا أن ينتظر.

تحركَ بين الدرة؛ ظنًّا أنه لم يشعر قطُّ بهذا القدر من الوعي الثاقب. بعد خمس عشرة دقيقة، صارت الشمس مجردَ نصفِ كُرَّةٍ بارزة في الأفق، وتوقَّف ثانية؛ لأن وعيه الجديد نَبَّهه إلى نَمَطٍ لا يُحِبُّه، كان على نحوٍ غامض... لنَقُلْ، خائفًا على نحو غامض.

أُحْنِي رَأْسَهُ، وَخَشَخَشَتِ الذَّرَّةُ.

كَانَ بِيرْتُ وَاعِيًا بِذَلِكَ لِبَعْضِ الْوَقْتِ، وَجَمَعَ شَتَاتَ مَا يَحْدُثُ مَعَ شَيْءٍ آخَرَ، صَارَتِ الرِّيحُ سَاكِئَةً، كَيْفَ يُمْكِنُ ذَلِكَ؟

تَلَقَّتْ حَوْلَهُ بِحَذَرٍ، شَبَهَ مَتَوَقِّعَ أَنْ يَرَى الْأَطْفَالَ الْمُبْتَسِمِينَ الْمُرْتَدِينَ لِمُعَاطَفِ طَائِفَةِ الْكُويْكِرْزِ يَزْحَفُونَ مِنْ خَارِجِ حَقْلِ الذَّرَّةِ، مُمَسِّكِينَ سَكَائِنَهُمْ فِي أَيَادِيهِمْ. لَا شَيْءَ مِنْ هَذَا الْقَبِيلِ، فَقَطِ الصَّوْتُ الْمُخَشِّخِشُ عَنْ جِهَةِ الْيَسَارِ.

بَدَأَ السَّيْرَ فِي هَذَا الْإِتْجَاهِ، دُونَ اضْطِرَارٍّ إِلَى الْإِنْدِفَاعِ بَيْنَ الذَّرَّةِ بَعْدَ الْآنِ، حَيْثُ يَأْخُذُهُ الصَّفُّ إِلَى الْإِتْجَاهِ الَّذِي يَرِيدُهُ بِطَرِيقَةٍ طَبِيعِيَّةٍ، وَصَلَ الصَّفُّ إِلَى نَهَائِهِ قُدَمًا، انْتَهَى؟ لَا، بَلْ انْتَهَى الْمَالُ إِلَى أَرْضِ فُضَاءٍ، سَمِعَ صَوْتَ الْخَشَخَشَةِ هُنَاكَ.

تَوَقَّفَ فَجْأَةً فِي خَوْفٍ.

كَانَتْ رَائِحَةُ الذَّرَّةِ قَوِيَّةً بِمَا يَكْفِي لِتُشْعِرِهِ بِالتُّخْمَةِ، تَشَبَّهَتْ الصَّفُوفُ بِحَرَارَةِ الشَّمْسِ، وَصَارَ وَاعِيًا أَنَّهُ مُغَطَّى بِالْعَرَقِ وَالْقَشِّ وَالْخِيوطِ الْعَنْكَبُوتِيَّةِ الرَّفِيعَةِ لِأَلْيَافِ الذَّرَّةِ، يَفْتَرِضُ بِالْحَشْرَاتِ أَنْ تَزْحَفَ فَوْقَهُ، لَكِنَهَا لَمْ تَزْحَفَ.

وَقَفَ سَاكِئًا، مُحْمَلِّقًا فِي إِتْجَاهِ الْبُقْعَةِ الَّتِي يَتَشَعَّبُ مِنْهَا حَقْلُ الذَّرَّةِ إِلَى دَائِرَةِ كَبِيرَةٍ مِنَ الْأَرْضِ الْمُجْرَدَةِ.

لَا يَوْجَدُ هُنَا ذَبَلٌ وَلَا بَعُوضٌ، وَلَا ذَلْفَاوَاتٌ وَلَا بَقٌّ أَحْمَرٌ، وَالَّذِي كَانَ يُطَلِّقُ عَلَيْهِ هُوَ وَفِيكِي اسْمُ "حَشْرَةٍ سَيْنَمَا السِّيَارَاتِ" حِينَ كَانَا يَتَغَازِلَانِ.

إِنْتَابَتْهُ ذِكْرَى حَزِينَةٍ فَجْأَةً وَدُونَ تَوَقُّعٍ، وَلَمْ يَرَ غُرَابًا وَاحِدًا، كَمْ هَذَا غَرِيبٌ، حَقْلُ ذَّرَّةٍ بِلا غُرَابٍ؟

في آخر ضوء النهار، مَشَّطَ بعينه صفَّ الذرة الواقع على يساره  
عن قرب، ورأى كل ورقة وساق في أحسن تقويم، وهذا غير ممكن،  
فلا وجود لآفاتٍ صفراء، ولا أوراق ممزَّقة، ولا شرانق فراشات، ولا  
جحور، ولا... اتَّسَعَتْ عيناه.

يا إلهي، لا وجود لأي عشب!

ولا نوعٌ واحدٌ منها، على مدى قَدَمٍ ونصف ارتفعت فيه الدُّرة  
عن الأرض، لا وجود للثمام الشَّعري، ولا الداتورا، ولا الصبغة الأمريكية،  
ولا حشيشة الكلاب، لا شيء.

حدَّقَ بيرت بعينين مُتَّسِعَتَيْنِ، الضوء في الغرب يخبو، والغيوم  
الطائفة تَنَحَّسِرُ مَعًا، وتحتها يذوي الضوء الذهبي ليصير كلون  
القرنفل والغراء، ستظلم الدنيا عمَّا قريب.

حان وقت الهبوط إلى الأرض الفضاء بين الدُّرة واكتشاف ما يوجد  
هناك، ألم تكن تلك هي الخُطَّة منذ البداية؟ ظنَّ أنه يَشُقُّ طريقه  
نحو الطريق السريع، ألم يحمله هذا إلى ذلك المكان؟

اتَّجِهَ إلى الصَّفِّ، شاعِرًا بِرِعةٍ خَوْفٍ في بطنه، ووقف على حافة  
الأرض الفضاء. يوجد ما يكفي من الضوء كي يرى ماذا هناك، لم يَسْتَطِعِ  
الصُّراخ، لا يبدو أنه قد تبقى هواء في رئتيه، ترنَّح على ساقيه مثل  
شرائح الخشب المنشَّقة. جحظت عيناه من وجهه المتعَرِّق.

همس: "فيكي، أوه فيكي، يا إلهي..."

كانت مُعلَّقةً على عارضة خشبية مثل غنيمة قبيحة، ذراعاها  
مربوطتان من الرُّسُغَيْنِ، ورجلاها من الكاحِلَيْنِ بواسطة لفائف من  
السِّلِكِ الشَّاكِّ العادي الذي يُباع بسبعين سنتًا للياردة في أي متجرٍ  
للمُعَدَّات في نبراسكا، عيناها مقتلعتان، ومحجراهما محشوَّان بالخيوط



الكِتَانِيَّة لِأَلْيَافِ الذُّرَّةِ، وَفَكَأَها مَفْتُوحَانِ غَصْبًا فِي صِرْحَةٍ صَامِتَةٍ، وَفَمَها مَحْشُوٌّ بِقَشْرِ الذُّرَّةِ.

عَلَى يَسَارِها جَمِجَمَةٌ دَاخِلِ رِداءٍ كَهَنَوِيٍّ مَهْتَرِيٍّ، ابْتَسَمَ فَكُّهُ العَارِي، وَبَدَأَ عَلَى مَحْجَرِي العَيْنَيْنِ أَنَّهُمَا يُحَدِّقَانِ إِلَى بَيْرَتِ مُمَازِحَيْنِ، كَأَنَّ مَنْ كَانَ قِسًّا كَنِيسَةِ النِّعْمَةِ المَعْمَدَانِيَّةِ فِي السَّابِقِ يَقُولُ: لَيْسَ مِنَ السَّيِّئِ لِهَذِهِ الدَّرَجَةِ أَنَّ يُضْحَيَ بِكَ شَيْطَانٌ وَثْنِيٌّ عَلَى يَدِ أَطْفَالِ الذُّرَّةِ، وَأَنَّ تُقْتَلَعَ عَيْنَاكَ حَسَبَ شَرِيعَةِ مُوسَى. عَلَى يَسَارِ الهَيْكَلِ العَظَمِيِّ المُغَطَّى بِالرِداءِ الكَهَنَوِيِّ هَيْكَلٌ عَظَمِيٌّ آخَرٌ، وَالَّذِي تَغْطِيهِ بِذَلَّةٍ رَسْمِيَّةٍ زَرْقَاءُ مَتَاكَلَةٌ، وَتَدَلَّتْ قُبْعَةً فَوْقَ الجَمِجَمَةِ، مُغَطِيَّةً عَلَى العَيْنَيْنِ، وَفِي أَعْلَى القَبْعَةِ شَارَةٌ تَشُوبُها الخَضِرَةُ كُتِبَ عَلَيْهَا رَئِيسُ الشَّرْطَةِ.

كَانَ هَذَا حِينَ سَمِعَ بَيْرَتٌ بِقُدُومِهِ، لَيْسَ الْأَطْفَالُ وَإِنَّمَا شَيْءٌ أَكْبَرَ بِكَثِيرٍ، يَتَحَرَّكُ عِبرَ حَقْلِ الذُّرَّةِ وَنَحْوِ الْأَرْضِ الفَضَاءِ، لَيْسَ الْأَطْفَالُ، لَا، لَنْ يَجَازِفَ الْأَطْفَالُ بِالْقُدُومِ إِلَى حَقْلِ الذُّرَّةِ فِي اللَّيْلِ، فَهَذَا هُوَ الْمَكَانُ الْمُقَدَّسُ، مَكَانُ الْمَشَاءِ خَلْفَ الصَّفُوفِ.

اسْتَدَارَ بَيْرَتٌ فِي ارْتِبَاكِ كِي يَلُودُ بِالْفِرَارِ، اخْتَفَى الصَّفُّ الَّذِي دَخَلَ مِنْهُ إِلَى الْأَرْضِ الفَضَاءِ، أَغْلِقَ، كُلُّ الصَّفُوفِ أَغْلِقَتْ، كَانَ يَقْتَرِبُ الْآنَ أَكْثَرَ وَاسْتَطَاعَ أَنْ يَسْمَعَهُ، يَشُقُّ طَرِيقَهُ فِي حَقْلِ الذُّرَّةِ. سَمِعَ أَنْفَاسَهُ، وَاسْتَوَلَى عَلَيْهِ شَعُورٌ غَامِرٌ بِالرُّعْبِ الخَرَّافِيِّ. كَانَ آتِيًّا. فَجَاءَتْ أَظْلَمَتْ الذُّرَّةُ الْمُتَوَاجِدَةُ فِي الْجَانِبِ البَعِيدِ مِنَ الْأَرْضِ الجَرْدَاءِ، كَمَا لَوْ تَشَرَّبَها ظِلٌّ عَمَلَقَ.

قَادِمٌ.

ذَلِكَ الْمَشَاءُ خَلْفَ الصَّفُوفِ.

بَدَأَ فِي الْقُدُومِ نَحْوِ الْأَرْضِ الفَضَاءِ، رَأَى بَيْرَتٌ كَيَانًا ضَخْمًا، يُطَاوِلُ السَّمَاءَ، كَأَنَّهُ أَخْضَرَ لَهُ عَيْنَانِ حَمْرَاوَانِ مَخِيفَتَانِ بِحَجْمِ كُرِّيٍّ قَدَمَ.

كائن رائحته مثل قشور ذرة جافة تكدّست لسنوات في مخزن  
غلال مُظلم.

شرع في الصراخ، لكنه لم يصرخ طويلاً.  
وفي وقت لاحق، بزغ قمر حصاد منتفخ برتقالي اللون.

\*\*\*

وقف أطفال الذرة في الأرض الفضاء في منتصف النهار ينظرون إلى  
الهيكلين العظميين المصلوبين، وإلى الجُثتين.  
لم تتحوّل الجُثث إلى هياكل عظمية بعد، لكنها ستصير كذلك. في  
آخر وقت، وهنا، في قلب نبراسكا، في حقل الذرة، حيث لا شيء سوى  
الوقت.

"انظروا، راودني حلم في الليل، وأظهر لي الرب كل هذا".

استداروا جميعاً لينظروا إلى إسحاق برهبة ودهشة، بمن فيهم  
ملاخي. كان إسحاق في سن التاسعة فقط، لكنه أصبح المتنبئ منذ  
استحوذت الذرة على داود منذ عام مضى، كان داود في سن التاسعة  
عشرة، وسار نحو حقل الذرة في عيد ميلاده، بمجرد حلول الغسق  
على صفوف الذرة الصيفية.

والآن، واصل إسحاق حديثه، بوجه صغير وقور تحت قُبْعته  
مستديرة القمّة:

"وفي حلمي، كان الرب ظلاً مشاء خلف الصفوف، وتحدث إليّ  
بكلمات استخدمها مع أخوتنا الأقدمين منذ سنوات خلت، إنه غير  
راضٍ كثيراً عن هذه الأضحية".

أحدثوا جلبة من التثهد والنحيب، وتطلّعوا إلى الجدران الخضراء  
المحيطة.

"ويقول الرَّبُّ: أَلَمْ أَمْنَحْكُمْ مَوْضِعًا لِلْقَتْلِ تَقِيمُونَ فِيهِ الْأُضْحِيَّاتِ؟ أَلَمْ أَظْهَرِ لَكُمْ الْمَعْرُوفَ؟ لَكِنْ هَذَا الرَّجُلُ نَطَقَ مُهَرِّطًا عَمَّا بَدَاخِلِي، وَأَتَمَمْتُ بِنَفْسِي تِلْكَ الْأُضْحِيَّةَ، مِثْلَ الرَّجُلِ الْأَزْرَقِ وَالْقَسِّ الْمُزَيَّفِ الَّذِينَ هَرَبُوا مِنْذُ سِنَوَاتٍ عَدَّةً".

تَهَامَسُوا: "الرَّجُلُ الْأَزْرَقُ وَالْقَسُّ الْمُزَيَّفُ"، وَنَظَرُوا إِلَى بَعْضِهِمْ الْبَعْضَ فِي اضْطِرَابٍ.

وَاصِلُ إِسْحَاقَ حَدِيثُهُ: "لِذَا خُفِضَ سِنٌّ رَدًّا الْمَعْرُوفَ مِنْ تِسْعَةِ عَشَرَ مَوْسِمًا لِلنَّبْتِ وَالْحَصَادِ إِلَى ثَمَانِيَةِ عَشَرَ، أَثْمَرُوا وَتَكَاثَرُوا مِثْلَمَا تَتَكَاثَرُ الدُّرَّةُ، وَسَيَتَبَيَّنُ لَكُمْ مَعْرُوفِي، وَيَحُلُّ عَلَيْكُمْ".  
تَوَقَّفَ إِسْحَاقُ عَنِ الْحَدِيثِ.

تَحَوَّلَتِ الْأَعْيُنُ إِلَى مَلَاخِي وَجُوزَيْفِ، الْوَحِيدَانِ فِي سَنِّ الثَّامِنَةِ عَشْرَةٍ ضَمَّنَ الْجَمْعِ، يَوْجَدُ آخَرُونَ مِثْلَهُمْ فِي الْبَلَدَةِ، رُبَّمَا يَبْلُغُ عَدْدُهُمْ عَشْرِينَ.

انْتَظَرُوا سَمَاعَ مَا سَيَقُولُهُ مَلَاخِي، مَلَاخِي الَّذِي قَادَ حَمَلَةً مُطَارَدَةً يَافِثَ، الَّذِي سَيُعَرِّفُ دَائِمًا وَأَبَدًا بِاسْمِ آحَازَ، الْمَلْعُونِ مِنَ الرَّبِّ.  
قَطَعَ مَلَاخِي رَقَبَةَ آحَازَ، وَرَمَى جُثَّتَهُ خَارِجَ حَقْلِ الدُّرَّةِ حَتَّى لَا يُدْنِسَهُ وَلَا يُتَلَفَهُ الْجَسَدُ الْعَفِنُ.

هَمَسَ مَلَاخِي: "إِنِّي أُمِثِّلُ لِكَلِمَةِ الرَّبِّ".

يَبْدُو أَنَّ الدُّرَّةَ تَنَهَّدَتْ بِمَبَارَكَتِهَا.

فِي الْأَسَابِيعِ التَّالِيَةِ، سَتَصْنَعُ الْفَتَيَاتُ الْكَثِيرُ مِنَ الصُّلْبَانِ مِنْ أَكْوَازِ الدُّرَّةِ لِتَرَعَاهُمْ مِنْ أَيِّ شَرٍّ يَسْتَجِدُّ.

وَفِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ، سَارَ فِي صَمْتٍ كُلُّ مَنْ تَخَطَّوْا سِنًّا رَدًّا الْمَعْرُوفَ إِلَى حَقْلِ الدُّرَّةِ لِيَجْنُوا الْمَعْرُوفَ الْمُتَوَاصِلَ مِنَ الْمَشَاءِ خَلْفَ الصُّفُوفِ.

صاحت راعوث: "وداعًا يا ملاخي"، لَوْحَتَ بِيدها بلا عزاء، كَبَرَتْ  
بَطْنُهَا بَابن ملاخي، وَجَرَتْ الدُمُوعُ فِي صَمْتٍ عَلَى خَدَّيْهَا. لَمْ يَلْتَفِتْ  
ملاخي، واستقام ظهره. ابتلعتَه الدُّرَّة.

ابْتَعَدَتْ راعوث، وما زالت تبكي، كانت تُكِنُّ كراهيَةً سَرِيَّةً لِلدُّرَّة،  
وحلمت أحيانًا بالسَّير فِيهِ حَامِلَةً شُعْلَةً فِي كُلِّ يَدٍ حِينَ يَحُلُّ شَهْرُ  
سبتمبر الجاف، مع موت السيقان، وقابليَّتِهَا للاشتعال المتفجِّر. لكنها  
أَيْضًا خَشِيَتْ مِنْ هَذَا؛ ففِي الخَارِجِ، وَفِي أَثْنَاءِ اللَّيْلِ، سَارَ شَيْءٌ مَا،  
وَرَأَى كُلُّ شَيْءٍ... بِمَا فِيهَا الْأَسْرَارَ الْكَامِنَةَ فِي قُلُوبِ الْبَشَرِ.

غَابَ الْغَسَقُ فِي جُوفِ اللَّيْلِ، وَخَشَخَشَتِ الدُّرَّةُ حَوْلَ جَاتِلِنِ،  
وَهَمَسَتْ سِرًّا. باتت رَاضِيَةً مَرْضِيَّةً.



## أَخِرْ دَرَجَةَ عَلَى السَّلَامِ

وصلتني أمس رسالة كاترينا، بعد أقل من أسبوعٍ على عودتي أنا ووالدي من لوس أنجلوس. بُعِثَت الرسالة إلى ويلمنجتون بولاية ديلاوير، بعدما غيِّرتُ سكني مرَّتَيْنِ منذ ذلك الوقت. كثيراً ما يُغيِّرُ الناس الآن مساكنهم، ومن الطريف كيف تبدو مُلصقات العناوين المشطوبة والمتغيِّرة كأنها اتهامات. كانت رسالتها مُتغضِّنة ومُلطَّخة، وتجعَّد أحد أطرافها مثل أذن الكلب بِسَبَبِ التوصيل. قرأت فحواها، والشئ التالي الذي أعرفه أنَّي كنتُ واقِفًا في حجرة المعيشة والهاتف في يدي، أتأهَّب لمهاتِّفة بابا. أنزلتُ سَمَاعَةَ الهاتف بإحساسٍ يُشبه الرُّعب، كان رَجُلًا عجوزًا، وعانى من أزمَتَيْنِ قَلْبِيَّتَيْنِ. هل سأُتصل به وأخبره عن رسالة كاترينا مبكَّرًا هكذا بعدما كُنَّا في لوس أنجلوس؟ الاتصال قد يقتله لا ريب.

لذا لم أَتَّصل، وليس لديَّ أحدٌ لأخبره.. بشيءٍ كمثَّل هذه الرسالة، الأمر شديد الخصوصية على أن أحكي عنه لأحدٍ ما عدا زوجة أو

صديقًا مقربًا جدًا. لم أكوّن الكثير من الصداقات الوثيقة في السنوات الأخيرة، وزوجتي هيلينا وأنا حصلنا على الطلاق في العام 1971. ما نتبادلّه معًا الآن بطاقات الكريسماس: كيف حالك؟ كيف أحوال العمل؟ أتمنى لك سنة سعيدة.

بقيت مستيقظًا طيلة الليل معها، مع رسالة كاترينا، كان بمقدورها أن تقول ما يجول بخاطرهما في بطاقة بريدية، توجد جملة واحدة فقط تحت عبارة "عزيزي لاري"، ولكن يمكن لجملة أن تُغني عما سواها، في المعنى وفي الأثر.

تذكّرت والدي على متن الطائرة، يبدو وجهه مُسنًا وهائمًا في أشعة الشمس القاسية على ارتفاع 18000 قدم بينما نتجّه شرقًا من نيويورك. كنّا "مَرُّ فوق أوماها" حسبما يقول الطيّار، وحينها قال والدي: "إنها أبعد بكثير عما تبدو عليه يا لاري". ثمة حزن ثقيل يسكن صوته جعلني غير مرتاح لأنني لم أستطع أن أفهمه، وفهمته على نحو أفضل بعد تلقي رسالة كاترينا.

ترعرعنا على بعد ثمانية أميال غرب أوماها في بلدة تُدعى همنجفورد هوم، أبي وأمي وشقيقتي كاترينا وأنا. كنتُ أكبرَ بعامين من كاترينا، والتي أطلق عليها الجميع كيتي. كانت طفلة جميلة وامرأة جميلة، حتى في سن الثامنة، في عام حادثة الحظيرة، حيث لن يغمق لونُ شعرها الشبيه بحرير الدُّرة أبدًا، وستظلُّ هاتان العينان زرقاوين اسكندنافيتين داكنتين، يُجنُّ جنون المرء من نظرةٍ من هاتين العينين.

أظنُّ أنك ستقول إننا ترعرعنا كريفيين أجلاف. امتلك والدي ثلاثمائة أكر من الأرض الغنية المُسطحة، وزرع فيها الدُّرة الرفيعة، وربّي قطيعًا من الخراف. الكلُّ أطلق عليها "الموطن"، في تلك الأيام كانت جميعُ الطُّرُق تُرابيّةً فيما عدا الطريق السريع 80 وطريق نبراسكا 96، وكُنّا ننتظر ثلاثة أيام من أجل الخروج في رحلة إلى البلدة.

في عصرنا الحالي، يعتبرونني من أفضل محامي الشركات المستقلة في أميركا، أو هكذا يقولون لي، وعليّ الاعتراف بدافع من الأمانة أنهم على حق. قدّمني ذات مرة رئيس شركة كبرى إلى أعضاء مجلس إدارته بصفتي سلاحه المستأجر. أرتدي بذلات باهظة الثمن، وحذائي الجلدي من أفضل طراز. لديّ ثلاثة مساعدين يعملون بدوام كامل، ويمكنني استدعاء آخرين إذا احتجّ إليهم، ولكنني في تلك الأيام، مَشِيْتُ في طريق ترابي إلى إحدى مدارس الفصل الواحد مع كتب محزومة فوق كتفي، وتمشّت معي كاترينا. أحياناً كنّا نسير حفاة الأقدام في الربيع، وجرى هذا قبل أن نفقد قدرتنا على طلب وجبات في حافلة طعام أو التبضع في سوقٍ إلا لو ارتدينا أحذيتنا.

بعدها بفترة، ماتت أمي، وكاترينا وأنا كنّا وقتئذ في المدرسة الثانوية في كولومبيا سيتي، وبعدها بعامين خسر والدي "الموطن"، وتوجّه للعمل في بيع الجرارّات. كانت نهاية الأسرة، حتى إذا لم يبدُ الأمر وقتها بهذا السوء. تآلّف والدي مع عمله، واشترى وكالة للبيع، ونُصّب في منصب إداري منذ تسع سنوات. أنا حصلت على منحة كروية في جامعة نبراسكا، واستطعت أن أتعلّم شيئاً بجانب كيفية الركض بالكرة بعيداً عن المركز الخلفي الأيمن.

وكاترينا؟ هي من أريد الحكي عنها.

حدّثت واقعة الحظيرة ذات يوم سبت في بواكير شهر نوفمبر، وكي أكون صريحاً، لا أستطيع تحديد السنة فعلياً، كان آيك<sup>(1)</sup> وقتئذٍ ما يزال رئيساً للجمهورية. كانت أمي في معرض للمخبوزات في كولومبيا سيتي، ومرّ والدي على أقرب جارٍ لنا (والذي كان على بُعد سبعة

(1) نسبة إلى دوايت آيزنهاور، الرئيس الرابع والثلاثين للولايات المتحدة الأمريكية، حيث كان رفاقه في مستقبل العمر يلقبونه بـ(آيك)، وهو اللقب الذي بقى معه في الكبر، حتى بعد مشاركته في الحرب العالمية الثانية، كما استخدمه في حملته الانتخابية لمنصب رئاسة الجمهورية خلال حقبة الخمسينيات من خلال الشعار الشهير "أنا أحب آيك" (المترجم)



أُمَيَّالٌ مِّنَّا) كِي يَسَاعِدُ الرَّجُلَ فِي تَصْلِيحِ مَجْرَفَةِ اللَّقْشِ، كَانَ يَفْتَرِضُ تَوَاجِدَ رَجُلٍ تَصْلِيحَاتِ هُنَاكَ، لَكِنَّهُ لَمْ يَظْهَرِ قَطُّ فِي هَذَا الْيَوْمِ، وَفَصَلَهُ أَبِي بَعْدَهَا بِأَقْلٍ مِنْ شَهْرٍ.

تَرَكَ لِي أَبِي لَائِحَةً بِالْوَاجِبَاتِ الْمَنْزِلِيَّةِ (وَتَرَكَ بَعْضَ مِنْ هَذِهِ الْوَاجِبَاتِ لَكَيْتِي أَيْضًا)، وَأَمَرَنَا أَلَّا نَلْعَبَ إِلَّا بَعْدَ الْإِنْتِهَاءِ مِنْهَا جَمِيعًا، لَكِنْ هَذَا لَمْ يَسْتَمِرَّ طَوِيلًا. كُنَّا فِي نَوْفَمْبَرٍ، وَبِحُلُولِ هَذَا الْوَقْتِ مِنَ الْعَامِ، مَرَّ الْوَقْتُ الْحَرِجُ فِي الْعَمَلِ، وَكُنَّا سَنُعِيدُ الْكَرَّةَ ثَانِيَةً هَذَا الْعَامِ، وَمَا كُنَّا كَذَلِكَ عَلَى الدَّوَامِ.

أَتَذَكَّرُ هَذَا الْيَوْمَ بوضوح تام، حَيْثُ تَلَبَّدَتِ السَّمَاءُ بِالْغَيُومِ، بَيْنَمَا لَمْ يَكُنِ الْجَوُّ بَارِدًا، وَتَشَعَّرَ أَنَّ الْجَوَّ يَرِيدُ أَنْ يَصِيرَ بَارِدًا، وَيَرْغَبُ فِي الْوُصُولِ لِنَقْطَةِ الصَّقِيعِ وَالتَّجْمُّدِ، وَالثَّلْجِ وَالْمَطَرِ الْمُتَجَمِّدِ. تَعَرَّتِ الْحَقُولُ، وَخَمَلَتِ الْحَيَوَانَاتُ وَكَلَحَتِ، وَيَبْدُو أَنَّهُ ظَهَرَتِ فُجَوَاتٌ صَغِيرَةٌ غَرِيبَةٌ فِي الْمَنْزِلِ لَمْ تَوْجَدْ مِنْ قَبْلِ.

فِي يَوْمٍ كَهَذَا، كَانَ الْمَكَانُ الْمَلَأَمُ الْوَحِيدَ لِلتَّوَجُّدِ فِيهِ هُوَ الْحَظِيرَةُ، كَانَ دَافِئًا، وَعَبَقًا بِرَائِحَةٍ طَيِّبَةٍ لِمَزِيجِ الْقَشِّ وَالْفِرَاءِ وَالرَّوْثِ، مَعَ قَوْقَاةِ الدَّجَاجَاتِ وَشَقَشَقَةِ سَنُونَوَاتِ الْحَظِيرَةِ فِي الْعَلِيَّةِ الثَّالِثَةِ، وَإِذَا لَوَيْتَ عُنُقَكَ إِلَى الْأَعْلَى، سَتَرَى الضِّيَاءَ النُّوْفَمَبْرِيَّ الْأَبْيَضَ الصَّادِرَ مِنْ فُجَوَاتِ السَّطْحِ، وَتَحَاوَلَ مِنْهَا أَنْ تَتَهَجَّى اسْمَكَ. لُعبَةٌ بَدَتْ مُنَاسِبَةً فَقَطْ فِي أَيَّامِ الْخَرِيفِ الْغَائِمَةِ.

كَانَ يَوْجَدُ سُلَّمٌ مُثَبَّتٌ بِالْمَسَامِيرِ عَلَى عَارِضَةٍ خَشَبِيَّةٍ تُوَدِّي إِلَى الْعَلِيَّةِ الثَّالِثَةِ، وَهُوَ سُلَّمٌ يُوَدِّي مُبَاشَرَةً فِي حَالِ النُّزُولِ إِلَى بَابِ الْحَظِيرَةِ الرَّئِيسِيِّ. كُنَّا مَمْنُوعِينَ مِنَ الصُّعُودِ عَلَيْهِ لِأَنَّهُ قَدِيمٌ وَمُتَقَلِّقٌ. قَطَعَ وَالِدِي عَهْدًا لِأُمِّي أَنَّهُ سَيَتَخَلَّصُ مِنْهُ وَيَضَعُ سُلَّمًا أَمْنًا، وَلَكِنْ دَائِمًا مَا يَطْرَأُ ظَرْفٌ جَدِيدٌ كُلَّمَا تَسَنَّى لَهُ الْوَقْتُ، مِثْلَ مُسَاعَدَةِ جَارٍ فِي

تصليح مجرقة القش على سبيل المثال، وما كان الرجل الذي استعان به ذا نفع يُذكر.

إذا صعدت على هذا السُّلَّم المتقلقل، ستجد فيه ثلاثًا وأربعين درجةً بالتمام والكمال، كيتي وأنا أحصيناها بما فيه الكفاية، وينتهي بك المطاف فوق عارضة تبعد سبعين قدمًا عن أرض الحظيرة المكسوة بفضلات القش، وإذا أفلحت في الارتفاع على العارضة بحوالي اثنتي عشرة قدمًا، تتشجج رُكبتاك، ويصدر مِفضلاً كاحليكَ صوتٌ صرير، وينشف ريقُكَ، ويصير طعمه مثل الفتيل المُستعمل، وتقف فوق مخزن القش. وبعدها تقفز مباشرةً من فوق العارضة في سَقطة حُرّة تبلغ سبعين قدمًا، مع انقضاضة مُميّنة مُفْرِعة ومَرَحَة على فراشٍ ضخمٍ وثير من القش الوفير. للقش رائحة حلوة، وستسئني لك أن تسترخي مع رائحة الصيف المولود من جديد، وتُفارقكَ معدتُكَ في الأعلى هناك في قلب الهواء، وتشعر... أنك بخير، كمثل شعور لعازر<sup>(1)</sup> حتمًا، فقد جازفت بالسَّقطة وعِشتَ لتروي ما حدث.

إنها رياضةٌ مُحَرَّمة، حسنًا، وإذا ضُبطنا مُتلبِّسين، ستثير أُمي الكثير من اللُّغط، وسيضربنا أبي بالحزام، حتى مع تَقَدُّمنا في السَّن على هذا. وبسبب السُّلَّم، وإذا فقدت توازنك وسقطت من فوق العارضة قبل أن تضبط وضعك فوق القوام الرِّخو للقش، ستَهْلُكُ لا محالة على الألواح الصُّلبة لأرضية الحظيرة.

لكنَّ الإغواء عظيمٌ جدًّا، وإذا غاب القِطُّ... حسنًا، أنتَ تَعْلَم ما يحدث في هذه الحالة.

---

(1) يقصد القديس لعازر الذي وردت حكايته في إنجيل يوحنا، والذي قام من بين الأموات بفضل معجزة السيد المسيح (المترجم)

بدأ هذا اليوم مثل سائر الأيام؛ إحساسٌ لذيذٌ من الرّهبة المُمتزجة بالترُّقّب، وقفنا على عتبة السُّلَم، ننظر لبعضنا البعض. التَّمَعَّت لَوْنُ بشرة كيتي، واغْمَقَ لَوْنُ عينيها، وتألَّقت أكثر من ذي قبل.  
قلت لها: "أتحدّاك".

قالت كيتي على الفور: "صاحب التَّحدّي يصعد أولاً".

رَدَدْتُ على الفور: "الفتيات يَسْبِقْنَ الفِتيّة".

قالت: "ليس إذا كان الأمر خطيراً"، وألقت نظرة صارمة، كأن الجميع لا يعرف أنها ثاني أكثر فتاة مسترجلة في همنجفورد.

كان هذا موقفها، كانت ستصعد، لكنها لن تبادر بالصعود.

قلتُ: "حسنًا، ها أنا سأصعد".

كنت في سِنِّ العاشرة هذا العام، ونحيفًا مثل الشيطان سكراتش، وزني 90 باوندًا تقريبًا. كانت كيتي في سِنِّ الثامنة، وأخف مِنِّي وزنًا بمقدار 20 باوند، تَحْمَلُ السُّلَمُ ثِقَلَنَا على الدَّوام، وظننَّا أنه سيتحمَّلنا دائمًا من جديد، وهي فلسفة تُوقع البشر والأمم في أزمت مرّة تلو المرّة.

أَحَسَسْتُ بهذا الإحساس في ذلك اليوم، شاعرًا بهزّة طَفِيفَةٍ مع صعودي لأعلى فأعلى في هواء الحظيرة المُترب، وعند اقترابي من منتصف طريق صعودي، استمتعت بتخيل ما سيحدث لي إذا أفلتت يداي فجأة، واستسلمت لشبح الموت، لكنني واصلتُ الصعود حتى بِتُ قادرًا على التصفيق بيديّ حول العارضة، دافعًا بنفسي إلى الأعلى وناظرًا إلى الأسفل.

كان وجه كيتي المرتفع لِيُرَاقِبَنِي وَجْهًا بيضاويًا أبيض، بَدَتْ مثل الدُّمِية في قميصها الكاروهات الباهت، وبنطال الدنيم الأزرق، وما زال

فوقي مسافةً أعلى، وعند حواف السَّقْفِ المُتَرَبّة، شَقَشَقَتِ السَّنُونَوَاتِ  
بصوتٍ شَجِيٍّ.

مرّةً ثانية، من الذاكرة:

نَادَيْتُ: "هاي، أنتِ يا مَنْ بالأَسفل"، وطاف صوتي إليها على ذَرَّاتِ  
القَشِّ المتطايرة.

"هاي، أنتِ يا مَنْ بالأعلى".

وَقَفْتُ، وتمايَلْتُ قَلِيلًا جِيئَةً وَذَهَابًا، وكالعادة، ظهرت فجأةً  
مُجَرِّيَاتٌ غَرِيبَةٌ في الهواء لم تَكُنْ موجودةً بالأَسفل. سَمِعْتُ دَقَّاتِ  
قلبي وأنا أفرد ذراعِي لِأَحَافِظَ على توازني. ذات مرة، انقَضَّ طائر  
سنونو على مقربة من رأسي خلال هذه الفقرة من المغامرة، وحين  
تراجَعْتُ، أَوْشَكْتُ على فقدان توازني. عِشْتُ في خوفٍ من تكرار ما  
حدث ثانية.

لكن ليس هذه المرة، في النهاية وَقَفْتُ فوق نقطة الأمان في اتِّجَاهِ  
القَشِّ. لم يَعدَ النظر لَأَسفل مُخِيفًا أَكْثَرَ من كونه مدغْدغًا للحواس.  
ثُمَّ لحظة من التَّوَقُّع، ثم قَفَزْتُ إلى الفضاء، ممسكًا أنفي لإحداث  
الأثر المنشود، ومثلما حدث على الدوام، اجتذبتني القبضة المفاجئة  
للجاذبية بوحشيّةٍ إلى أسفل؛ مِمَّا جعلني أهبط عموديًّا، وجعلني  
أرغب في الصياح: أوه، أنا آسف، أخطأت، دعيني أَعُدُّ إلى أعلى.

ثم اصطَدَمْتُ بالقَشِّ، انطَلَقْتُ نحوه مثل القذيفة، وامتلاً الهواء  
من حولي برائحته الحلوة المُتَرَبّة، وما زلتُ أغوص فيه، كأني أعوم في  
مياهٍ كثيفة، آتِيًا في بُطءٍ كي أُدْفَنَ في القَشِّ. كالعادة، شعرتُ بتنامي  
عَطْسَةٍ داخل أنفي، وسمعتُ صوتَ فأرٍ حقلٍ مذعورٍ أو فأرين وهما  
يَفِرَّانِ نحو رُكنٍ أَهدأ من مخزن القَشِّ، وأشعر على نحوٍ غريب  
أني وُلِدْتُ من جديد. أتذكّر ما قالت لي كيتي ذات مرة أنها شعرت  
بانتعاشٍ وتَجَدُّدٍ بعد الغوص في القش، مثل الطفل. هَزَزْتُ كتفي

وقتئذ، عارفًا ما تقصده تقريبًا، أو غير عارف إلى حدٍّ ما، لكنني أفكر في هذا أيضًا منذ تلقَّيتُ رسالتها.

قفزتُ خارج القش، كأني كنت أعوم بداخله، حتى استطعت القفز خارجه إلى أرضية الحظيرة، التصق القشُ ببنتالي وظهر قميصي، والتصق بحذائي الرياضي وكوعِي. أتوجد بذور قشٍّ في شعري؟ أكيد. كانت في منتصف طريق صعودها على السلم وقتئذ، ارتدت صفائر شعرها الذهبية على عظام كتفيها وهي تصعد عبر شعاع ضوء مُغبرٍّ. ربما كان هذا الضوء في أيامٍ أخرى يحمل نفس بريق شعرها، ولكن في هذا اليوم، لا منافس لصفائرها، كانت بكل سهولة أزهى شيء ملوّن في الأعلى.

أتذكّر تفكيري في عدم حُبِّي لتمايل السلم جيئة وذهابًا، بدا كأنه لم يكن "ملخلخًا" هكذا.

ثم صارت على العارضة، فوقِي في الأعلى، وصرتُ أنا الآن صغير الحجم، كان وجهي هو البضاوي الأبيض الصغير المقلوب، بينما طاف صوتها وصولًا إلى الأسفل على القشِّ الهائم المتحرِّك مع خطواتي.

"هاي، أنت يا مَنْ بالأسفل".

"هاي، أنتِ يا مَنْ بالأعلى".

تقدَّمتُ إلى حافة العارضة، وانخلع قلبي داخل صدري بعض الشيء حين ارتأيتُ أنها واقفة عند نقطة الأمان في اتِّجاه القش، هكذا كان الحال دائمًا، رغم أنها أرشقُ منِّي، وأكثر رياضية منِّي، هذا إذا لم يُعتبر ذلك أمرًا غريبًا تقوله عن شقيقتك الصغرى.

وقفتُ مُحافِظَةً على التوازن على أطراف حذائها الرياضي المنخفض من ماركة كيدس، ويدها مفرودتان أمامها، ثم طافت. تحدّثُ عن أشياء لا تنساها، أشياء لا يسعك وصفها، حسنًا، يمكنني الوصف على

نحو ما، ولكن ليس بطريقة تساعدك على استيعاب مقدار جمالها، ومدى مثاليّتها، أحد الأشياء القليلة في حياتي التي بدت حقيقيةً تمامًا، وصادقةً تمامًا. لا، لا يسعني أن أخبرك بهذا، لا أمتلك القدرة على التعبير سواء بقلمى أو بلساني.

بدت للحظة أنها مُعلّقة في الهواء، كأنها حملتها واحدة من تلك الكائنات الصاخبة الغامضة المتواجدة فقط في العلّية الثالثة، سنووة متألّقة ذات ريش ذهبي لم تشهد نبراسكا مثيلاً له، كانت كيتي، شقيقتي، ذراعها مُرتدّتان إلى الوراء، وظهرها مُقوّس، كم أحببتها لأجل هذه اللحظة الزمنية.

ثم نزلت وانجرفت في القشّ وخارج حدود النظر، انبعث انفجارٌ من القش مع قهقهات من الحفرة التي صنعتها، كُنْتُ نسيّت مدى تهالك السُلّم في أثناء وقفها على عتباته، ومع مرور الوقت خرّجت، وصرتُ في منتصف رحلة صعودي من جديد.

حاولتُ أن أميل جسدي، لكن الخوف اجتذبني كما هو عهدُه دومًا، وتحوّل تمايلي إلى قذيفة مدفع. أظنُّ أني لم أوْمَن قطُّ بوجود القشّ هناك بنفس درجة إيمان كيتي.

إلى متى استمرّت اللعبة؟ يصعب الجَزم، لكني طمحت في عشر غطسات أو إحدى عشرة بعدها، وشهدت تغيّر الضوء، كان أُمنا وأبانا على وشك العودة وكُلُّ مِنّا مُغطّى بالقشّ كأنه اعتراف مُوقّع. اتّفقنا على مرّةٍ إضافية لكل مِنّا.

حين صعدت أولًا، شعرتُ بالسُلّم يتحرّك من تحت قدميّ، وسمعت على نحوٍ طفيف صوت الاحتكاك الآن للمسامير القديمة حيث وهن تماسكها، وللمرّة الأولى كنت خائفًا حقًا وصدقًا، أظنُّ أنني لو كنت أقرب إلى القاع، لنزلت وكانت ستكون القاضية، لكن العارضة كانت أقرب، وبدت أكثر أمانًا. تعالى صوتُ أنين المسامير المنخلعة من آخر

ثلاث درجات في قَمَّة السلم، وبردت فجأة من شِدَّة الخوف، مع يقيني أَني دَفَعْتُ الأمر لأقصى مداه.

وباتت بين يديَّ العارضة المنشَقَّة، حامِلَةً وزني بعيدًا عن السُّلَم، وانسلَّ عَرَقٌ بارد غير مُحَبَّب عَطَى سيقان القش على جبیني، اختفت المتعة من اللعبة.

سارَعْتُ في اتجاه القش وقَفَزْتُ، وحتى الجزء الممتع في القفزة اختفى، تخيَّلْتُ شعوري إذا وَجَدْتُ في استقبالي ألواح أرضية الحظيرة الصُّلبة بدلًا من هَبَّة الليونة في القَش.

جِئْتُ عند منتصف الحظيرة لأرى كيتي تسارع بالصعود على السُّلَم، ناديتها: "هاي، انزلي! إنه ليس آمِنًا!".  
ردَّت بثِقَّة: "سيصمد؛ فأنا أخفُّ منك وزنًا".  
"كيتي...".

لكن الجملة لم تكتمل، حيث انفلت السُّلَمُ في حينها.  
تفسَّخ السُّلَمُ وانشطر، أنا صِحْتُ، وكيتي صرَّخت. كانت في نفس الموضع حين اقتنعت أَني غاليْتُ في المجازفة.

انكسرت دَرَجَة السُّلَم التي كانت تقف عليها، وانشقَّ جانبًا السُّلَم، بدا السلم من تحتها للحظة بعد انكساره بالكامل مثل حشرة خرقاء، أو سرعوف، أو مجرد سُلَم قرَّر المغادرة.

ثم سقط، واصطدم بأرضيَّة الحظيرة في انبطاح مُدَوٍّ؛ ممَّا أثار الأتربة وأفزَع الأبقار حتى خارت في قلق، ورَكَلت بقرةٌ منهم بابَ حُجَيرتها.

صرخت كيتي صرخةً عاليةً ثاقِبَةً للأذان.

"لاري! لاري! انجديني!".

عرفت ما يجب فعله، أدركت على الفور، كنتُ مدعورًا، لكن ليس لدرجة فقدان السيطرة. كانت فوقى بمقدار ستين قَدَمًا، وركلت بساقيها الملتفتين في البنطال الأزرق عبر الهواء الخاوي، ثم شقشقت سنونوات الحظيرة من فوقها. حسنًا، كنتُ خائفًا، أتعرف، ما زلتُ لا أقوى على مشاهدة الفقرة الأكروباتية الهوائية في السيرك، ولا حتى على التلفاز؛ فمعدتي تشعر بالوهن.

لكني عرفت ما يجب فعله.

ناديتها بصوت عالٍ: "كيّتي! اثبتى! اثبتى فحسب!".

أطاعني على الفور، توقفت ساقاها عن الرّكل، وباتت مُعلّقة، ويداهما الصغيرتان ممسكتان بآخر درجة من الطرف المنكسر من السُّلّم مثل لاعبة أكروبات تعطلت أرجوحاتها.

ركضتُ إلى مخزنِ القشّ، وأحضرتُ كمًّا مُضاعفًا من القش، وعدتُ، ورميتها، ذهبت ثانيًا، وثالثًا، ورابعًا.

لا أتذكّر حقًا ما جرى بعدها، سوى أن القشّ تصاعد إلى أنفي وعطست ولم أستطع التوقّف. ركضت ذهابًا وإيابًا، صانعًا كومة قشّ عند موضع طرف السُّلّم، كانت كومة قشّ صغيرة جدًّا، نظرت إلى الكومة، ثم نظرت إليها وهي مُعلّقة في الأعلى على مسافة بعيدة، ربما فكّرتُ في أحد الأفلام الرسوميّة التي يقفز فيها المرءُ ثلاثمائة قدم ليهبط في كوب ماء.

ذهابًا وإيابًا، ذهابًا وإيابًا.

"لاري! لا أستطيع التمسُّك أكثر من ذلك!"، كان صوتها عاليًا ويائسًا.

"كيّتي، عليك أن تتمسّكي، عليك أن تتحمّلي".

ذهابًا وإيابًا، والقشّ على قميصي، ذهابًا وإيابًا، حتى صار القشّ يصل عند ذقني الآن، لكن مخزن القش الذي كنّا نغوص فيه يبلغ



عمقه خمسًا وعشرين قَدَمًا. فَكَرْتُ أَنَّهُ إِذَا انْكَسَرَتْ سَاقَاهَا فَقَطْ،  
سَيَكُونُ الضَّرَرُ أَخْفَ، وَأَدْرَكْتُ أَنَّهَا إِذَا لَمْ تَقْعَ عَلَى الْقَشِّ، سَتَمُوتُ.  
ذَهَابًا وَإِيَابًا.

"لاري! درجة السُّلَم، إنها تنفلت!"

كُنْتُ أَسْمَعُ الْعَوَاءَ الْمُتَوَاصِلَ الْخَشِنَ لدرجة السُّلَم وهي تتحرَّرُ  
تحت وطأة الوزن، بدأت ساقاها تركلان الهواء ثانيةً من الدُّعْر،  
ولكنها إذا ركلت هكذا، فسوف تقفز بعيدةً عن كومة القَشِّ بالتأكيد.  
صرختُ: "لا! لا! توقَّفي عن هذا! انزلي فحسب، انزلي يا كيتي!";  
فالوقتُ تأخَّرَ بالنسبة لي على إحضار المزيد من القش، وفات الأوان  
على أي شيء سوى الأمل الأعمى.

أفلتت يديها ووقَّعت في نفس الثانية التي أَمَرْتُهَا فيها بذلك، نزلت  
مباشرةً مثل السُّكَّين، بدا لي أن سقوطها مستمرٌ إلى الأبد، وضفائرها  
الذهبية ترتفع عن رأسها، وعينيها مُغلَقَتان، ووجهها شاحِبٌ مثل  
الخزف الصيني. لم تصرخ. يداها مثبتتان أمام شفيتها، كما لو كانت  
تُصَلِّي.

واصطدمت بالقَشِّ في المنتصف بالضبط، وغابت داخله عن أفق  
النظر، وتطايرَ القَشُّ في الأرجاء كافةً كما لو انطلقت قذيفة، وسمعت  
صوت ارتطام جسدها على الألواح، وبعث صوتُ الارتطام العالي  
رجفةً مُميَّنةً في داخلي، كان الصوت عاليًا جدًّا، ولكن تحنَّمت عليَّ أن  
أنظر.

انقضضت على كومة القش وأنا أصيح، وأنا أشدُّه، قاذفًا القش  
ورائي بكميات مهولة، وبرزت إلى النُّور ساقٌ في بنطال أزرق، ثم قميص  
كاروهات، وبعدها وجه كيتي. كان شاحبًا شحوبَ الموت، وعيناها  
مغلَقَتَيْن. كانت ميَّنة، أدركت هذا حين نظَّرتُ إليها، صار العالم

رماديًا في عينيّ، لون رمادي نوّقمبري، لا شيء فيه ذو لون يُذْكر سوى صفائرها الذهبية البرّاقة.

وبعدها بزغ اللون الأزرق الداكن من حدّقتيّها حين فتحت عينيها.

"كيّتي؟". خرج صوتي غليظًا، مبحوّجًا، غير مُصدّق، حلقِي مُغطّي ببواقي القشّ، "كيّتي؟".

سألت كيّتي في ذهول: "لاري؟ هل أنا حيّة؟".

أخرجتها من القش واحتضنتها ووضعت ذراعَيْها حول رقبتِي واحتضنتني هي الأخرى.

قلتُ: "أنتِ حيّة، أنتِ حيّة، أنتِ حيّة".

انكسر كاحِلُ قَدَمِها الأيمن وهذا كل شيء، وحين جاء دكتور بيدرسن الممارس العام من كولومبيا سيّتي إلى الحظيرة مع والدي ومعِي، أطلّ النظر إلى الظلال لوقت طويل، ما زالت آخر دَرَجَةٍ على السّلم مُعلّقة هناك، معوّجة، مُثبّتة بمسمار واحد.

أطلّ النظر كما قلتُ، قال لأبي: "إنها مُعجِزة"، رَكَلَ القشّ الذي وَضَعْتُهُ باستهانة، وخرج إلى سيارته الذي سوتو المُغبرة وراح بعيدًا.

حَلَّت يدُ والدي على كتفي، وقال بصوتٍ شديد الهدوء: "سنذهب إلى مخزن الخشب، أظنُّ أنك ستعرف ما سيجري هناك".

همستُ: "نعم يا سيدي".

"مع كُلِّ ضَرْبَةٍ، أريدك أن تشكر الرَّبَّ أن شقيقتك ما زالت حيّة تُرَزَق".

"حاضر يا سيدي".

وبعدها ذهبنا، ضربني كثيرًا، كثيرًا جدًا لدرجة أنني ظللتُ أتناول الطعام واقفًا لمدة أسبوع، ومع وسادةٍ على مقعدي في الأسبوعين التاليين، ومع كُلِّ ضَرْبَةٍ من يده الضخمة الحمراء القاسية، كنتُ أشكرُ الربَّ.

مع آخر ضربتَيْن أو ثلاث ضربات، وبصوتٍ عالٍ، عالٍ، كنتُ مؤمنًا أنه يسمعني.

أدخلوني لأراها قبل وقت النوم، أتذكّر وجود طائر كَتَبَرْد مُغرَّد خارج نافذتها، قَدَمُها ملفوفة ومدعومة على حامل.

أطالت النظر إليَّ بِمَحَبَّةٍ شديدة، لدرجة لم أشعر معها بالارتياح، ثم قالت: "قش، وَصَعْتَ لي القَشَّ".

قلتُ دون تفكيرٍ: "طبعًا، ماذا كنتُ سأفعل غير ذلك؟ حينما انكسر السُلَّم، لم تكن هناك طريقة للصعود".

قالت: "لم أعرف ماذا كنتُ تَفْعَل".

"حتمًا كنتِ تعرفين، كنتُ تَحَتِّكِ مباشرةً، اللعنة".

قالت: "لم أجروُ على النظر لأسفل، كنتُ خائفةً جدًا، أغلقتُ عينيَّ طيلة الوقت".

حدّقتُ إليها مندهشًا.

"ما كنتِ تعرفين؟ لم تعرّفي ما كنتُ أفعله؟". وهزّت رأسها بالنفي.

"وحين أمرتُكِ بالنزول، فَعَلْتِها فحسب؟".

أومأت برأسها.

"كيّتي، كيف أمكّنك فعل هذا؟".

نظرت إليّ بَتَيْنِكَ العَيْنَيْنِ الزرقاوينِ الدَاكِتَيْنِ، وقالت: "عرفتُ أَنَّكَ حَتْمًا فَعَلْتَ شَيْئًا لَتَعَالَجِ المَشْكَلَةُ، أَنْتَ شَقِيقِي الأَكْبَرُ، وَكُنْتَ أَعْلَمُ أَنَّكَ سَتَعْتَنِي بِي".

"آه يا كِيتِي، أَنْتِ لَا تَعْرِفِينَ كَمْ كَانَ الأَمْرُ وَشِيقًا".

وَضَعْتُ يَدَيَّ فَوْقَ وَجْهِي، فَجَلَسْتُ فِي فَرَاشِهَا وَأَزَاخَتْهُمَا، قَبَّلْتَنِي عَلَى خَدِي، قَالَتْ: "لا، لَكِنِّي عَرَفْتُ أَنَّكَ مَوْجُودٌ بِالأَسْفَلِ، يَا لِلْمَسِيحِ، أَشْعُرُ بِالنَّعَاسِ، سَأُرَاكَ غَدًا يَا لَارِي، قَالَ الدَكْتُورُ بِيدَرَسَنَ إِنَّهُ سَيَصْنَعُ لِي جَبِيرَةً".

وُضِعَتْ لَهَا الْجَبِيرَةُ لِمُدَّةٍ أَقَلِّ مِنْ شَهْرٍ، وَوَقَّعَ عَلَيْهَا كُلَّ زَمَلَائِهَا فِي الْفَصْلِ، بَلْ حَتَّى طَلَبْتَ مِنِّي أَنْ أُوقَّعَ لَهَا عَلَيْهَا، وَحِينَ أُزِيلَتْ، كَانَتْ تِلْكَ نَهَايَةَ حَادِثَةِ الْحَظِيرَةِ، اسْتَبَدَلَ أَبِي السُّلَمَّ الصَّاعِدَ إِلَى الْعَلِيَّةِ الثَّالِثَةِ بِسُلَمٍ جَدِيدٍ مَتَيْنٍ، لَكِنِّي لَمْ أَصْعُدْ إِلَى الْعَارِضَةِ وَأَقْفَزْ نَحْوَ الْقَشِّ مَرَّةً أُخْرَى، وَكِيتِي كَذَلِكَ حَسْبَمَا أَعْلَمُ حَتَّى الْآنَ.

كَانَتْ تِلْكَ النِّهَايَةُ، لَكِنِّهَا لَمْ تَكُنِ النِّهَايَةَ عَلَى نَحْوِ مَا، لَمْ يَنْتَهِ الأَمْرُ قَطُّ عَلَى نَحْوِ مَا سَوَى مِنْذُ تِسْعَةِ أَيَّامٍ مَضَتْ، حِينَ قَفَّزْتُ كِيتِي مِنَ الطَّابِقِ الْعُلَوِيِّ لِمَبْنَى شَرِكَةِ تَأْمِينٍ فِي مَدِينَةِ لُوسِ أَنْجَلُوسَ. مَعِيَ هَذِهِ الْقِصَاصَةُ مِنْ جَرِيدَةِ لُوسِ أَنْجَلُوسِ تَائِمَزْ فِي مُحْفَظَتِي، أَظُنُّ أَنِّي سَأَحْمِلُهَا مَعِيَ دَائِمًا، لَيْسَ عَلَى نَحْوِ طَيِّبٍ كَمِثْلِ حَمَلِكُ صَوْرًا لِأَنَاسٍ تَوَدُّ أَنْ تَتَذَكَّرَهُمْ، أَوْ تَذَاكِرَ مِنْ عَرَضٍ جَيِّدٍ حَقًّا، أَوْ جِزءٍ مِنْ بَرنامِجٍ دُورِي البِيَسْبُولِ الْعَالَمِيِّ، وَإِنَّمَا أَحْمِلُ هَذِهِ الْقِصَاصَةَ كَمِثْلِ حَمَلِ شَيْءٍ ثَقِيلٍ؛ لِأَنَّ حَمْلَهُ هُوَ عَمَلُكَ الرَّئِيسِ، يَقُولُ الْعَنْوَانُ: بَائِعَةُ هَوَى تَقْفِزْ نَحْوَ حَتْفِهَا.

تَرَعَرَعْنَا سَوِيًّا، هَذَا كُلُّ مَا أَعْرِفُهُ، أَكْثَرُ مِنْ حَقَائِقٍ لَا تَعْنِينِي فِي شَيْءٍ. كَانَتْ سَتَلْتَحِقُ بِكَلِيَّةِ إِدَارَةِ الأَعْمَالِ فِي أَوَمَاهَا، وَلَكِنْ فِي الصَّيْفِ التَّالِيِ عَلَى تَخْرُجِهَا مِنَ الْمَدْرَسَةِ الثَّانَوِيَّةِ، فَازَتْ فِي مَسَابَقَةِ مُلْكَاةِ الْجَمَالِ،

وتزوَّجَت أحدَ المُحكِّمين، يبدو الأمر كأنه مَرَحَةٌ قَدِرة، أليس كذلك؟  
كيّتي حبيبتي.

حينما كنت أدرس في كلية الحقوق، باتت مُطلَّقةً، وكتبت إليّ رسالة طويلة، عشر صفحات أو أكثر، تُخَيِّرُنِي فيها عن أحوالها، وكيف كانت في حالة فوضويّة، وكيف كان سيتحسَّن حالها لو كانت أنجَبَت طفلًا. سألتني إذا أمكنني المجيء، لكنّ تفويت أسبوعٍ في كلية الحقوق يماثل تفويت فصلٍ دراسي في مرحلة الدراسات العليا في الفنون الحرّة؛ فأولئك الأشخاص مثل الكلاب السلوقية، إذا لم تلتفت إلى الأرنب الآليّ الصغير، فقد خَسِرَتَ السباق.

انتقلت للعيش في مدينة لوس أنجلوس، وتزوَّجَت مرّةً أخرى، وحين تفكَّكَت هذه الزيجة، كنتُ قد تَخَرَّجَت في كلية الحقوق، ورَدَدَتني رسالة أخرى، رسالة أقصر، وأكثر مَرارةً، أخبرتني فيها أنها لن تستمرَّ في الانحشار في هذه الأرجوحة الدوّارة، كانت وظيفة مؤقتة، والطريقة الوحيدة التي يمكنك بها أن تحقِّق المال هي الوقوع من فوق ظهر الحصان فتتشرخ جمجمتك، إذا كان هذا ثَمَنُ لَفَةٍ مَجَّانية، فَمَن يريد هذا؟ ملحوظة: هل يمكنك المجيء يا لاري، فقد مرَّ زَمَنٌ.

رَدَدْتُ على رسالتها وأخبرتها أنني أودُّ القدوم، لكنني لم أستطع، التحقت بالعمل في شركة ضاغطة بشدة، كنتُ أدنى شَخِصٍ في عمودِ طَوَظْمِي مَرسوم، كثير من العمل دون تقدير يُذكر، إذا كنتُ سأنتقل إلى الخطوة التالية، ينبغي -وحتماً- أن تحدث هذا العام، كانت تلك هي رسالتي الطويلة، ودار فحواها بالكامل حول مسيرتي المهنية.

رَدَدْتُ على جميع رسائلها، لكنني لم أصدِّق على الإطلاق أن كيّتي هي مَن كانت تكتبها حقًّا، أو تعلم، ليس أكثر من تصديقي حقًّا بوجود القش هناك، إلى أن أقفز قفزتي إلى الأسفل فتنقذ حياتي. لم أستطع التصديق أن شقيقتي والمرأة المُعَنِّفة التي تُوقَّع تحت اسم

"كيّتي" داخل دائرة في أسفل كلّ رسالة هي نفس الشخص. شقيقتي فتاة بصفائر، وما زالت بلا ثديين.

كانت هي مَنْ تَوَقَّفت عن الكتابة إليّ، كنتُ أتلقّى بطاقات معايدة في الكريسماس، وفي أعياد الميلاد، وزوجتي تردُّ بالمثل، ثُمَّ تَطْلُقنا، وَغَيَّرتْ سكني ونسيت الأمر. جاءت بطاقات الكريسماس وعيد الميلاد التالية على عنوان الإرسال، عنواني الأول، وظَلَلْتُ أفكّر:

يا للمسيح، عليّ أن أكتب إلى كيّتي، وأخبرها أني انتقلتُ لمسكن جديد، لكني لم أفعل البتّة.

ولكن كما أخبرتكم، تلك حقائق لا تعينني في شيء، وما يعينني فحسب أنا ترعرعنا معًا، وأنها قفزت من فوق بناية شركة تأمين، وأن كيّتي هي الوحيدة التي آمَنت بوجود القش في الأسفل، كيّتي هي التي قالت لي: "عرفتُ أنّك حتمًا فَعَلْتَ شيئًا لتعالج المشكلة"، تلك هي الأشياء التي تهمني، ومعها رسالة كيّتي.

كثيرًا ما يُغَيِّرُ الناس الآن مساكنهم، ومن الطريف كيف تبدو مُلصّقات العناوين المشطوبة والمتغيّرة كأنها اتهامات. طبعت عنوان مسكنها على الجانب الأيسر العلوي من الظرف، المكان الذي ظلّت فيه إلى أن قفزت، بناية سكنية لطيفة جدًّا في فان نويس، والذي وأنا ذهبنا لنجمع مُتعلّقاتها، كانت صاحبة المنزل سيّدةً لطيفة، وقد أَحَبَّت كيّتي.

حمَلت الرسالة ختمًا بريديًا بتاريخ يسبق يوم وفاتها بأسبوعين، ولولا وجود العنوان الأول لوصلّتي أبكرَ من ذلك بوقت طويل. إنها حتمًا تعبت من الانتظار.

"عزيزي لاري،

فَكَّرْتُ في الأمر كثيرًا في الآونة الأخيرة، وما توصلتُ إليه أنه ربما كان من الأفضل لي لو انكسرت آخرُ دَرَجَةٍ على السُّلَم قبل أن تضع القَشَّ من أجلي.

تحياتي.

كيّتي".

نعم، أظنُّ أنها تعبت من الانتظار، أودُّ أن أُصدِّق ذلك بدلًا من الاعتقاد أنني حتمًا نسيْتُ الرَّدَّ عليها، لا أودُّ التفكير في هذا؛ لأنه ربما كانت تلك الجملة اليتيمة هي التي دفعتني لمحاولة الهروب.

ولم يكن هذا هو سبب صعوبة إخلادي إلى النوم، فحين أغمض عيني ويبدأ وعيي في الغياب، أراها تقفز من العلية الثالثة، بعينيها الواسعتين ولونهما الأزرق الداكن، وجسدها المتقوَّس، وذراعيها المرتدَّتين إلى الوراء.

كانت الشخص الذي آمَنَ على الدَّوام بوجود القَشِّ في الأسفل.

## الرَّجُلُ الَّذِي أَحَبَّ الْأَزْهَارَ

في صباح يوم باكر في مايو 1963، تمشَّى شابٌ يضع يديه في جيوبه بكل خَفَّةٍ مُتَّجِهًا إلى الجادَّة الثالثة في مدينة نيويورك، كان النسيم رقيقًا وعليلًا، والسماء تُظلم رويدًا رويدًا، وتغيَّر لونها من الأزرق إلى البنفسجي الهادئ المحبَّب للغسق. ثُمَّ أناسٌ يحبُّون المدينة، وكانت تلك واحدة من الأمسيات التي تُوقِعُهُم في حُبِّها، حيث تبدو البسمة على وجوه جميع الواقفين على أبواب متاجر الأطعمة والغسيل الجاف والمطاعم. ابتسمت سيِّدةٌ عجوز للشابِّ حينما كانت تدفع حقيبتَي بقالة على عربة أطفال قديمة، وألقت عليه التحية: "أهلاً يا جميل!"، وابتسم لها الشابُّ نصفَ ابتسامة، ورفع يده مُحيِّيًا إياها. سارت في طريقها، وهي تفكِّر: إنه عاشق.

تمتَّع بتلك الإطالة التي تنمُّ عن هذا، كان يرتدي بذلةً رماديَّة خفيفة، وربطة العنق الضيقة مفكوكة بعض الشيء، وزرٌّ ياقة قميصه



مفتوح. كان شعره داكنًا ومقصوصًا، وبشرته نقيّة، وعيناه خفيفتا الزُّرقة. لم يكن وجهًا خارقًا للعادة، لكنه صار جميلًا في هذه الأمسية الربيعية الرقيقة، وفي هذه الجادّة بالذات، في مايو 1963، وضبطت السيدة العجوز نفسها وهي تفكّر للحظة في اشتياقٍ عَذِبٍ إلى الماضي أنه يمكن لأيّ امرئٍ أن يصير جميلًا... إذا سارع ملاقاته فتاة أحلامه على العشاء، وربما يتراقصان بعدها.

الربيع هو الفصل الوحيد الذي لا يتحلّى فيه الحنينُ إلى الماضي أبدًا بطعم المرارة، ومَضَتْ في طريقها مُمتنّةً لحديثها إليه، وممتنّة لردّه على الإطراء رافعًا يده فيما يشبه التّحيّة.

عَبَرَ الشَّابُّ الشارع الثالث والستين، واثبًا في كل خطوة يقطعها، وعلى شفّتيه شبح الابتسامة ذاتها. عند ناصية الشارع وقف رجلٌ عجوز بجوار عربة يدويّة خضراء مُتكَسّرة مملوءة بالأزهار التي يُهَيِّمُنُ عليها اللون الأصفر، حُمَى صفراء من أزهار النرجس والزعفران. لدى الرجل العجوز أيضًا أزهار القرنفل وحفنة من أزهار الشاي من الدفيئة، أغلبها بين صفراء وبيضاء. كان يأكل البريتزل المملّح، ويستمتع إلى مذياع ترانزستور ضخم قابع في ركن عربته اليدوية.

انهمرت من المذياع أخبارٌ سيئة لا يستمع إليها أحد: قاتِلٌ بالمطرقة ما يزال حُرًّا طليقًا، چون إف كينيدي يعلن أن الوضع في دولة آسيوية صغيرة تُدعى فيتنام (أو "فيتنوم" حسبما أسماها قارئُ النشرة) يسترعي الانتباه، وانتُشِلَت جُثّة سيدة غير معروفة الهوية من النهر الشرقي، وفشلت هيئة محلّفين كبرى في إدانة أحد زعماء الجريمة في إطار حرب الإدارة الحالية للمدينة على الهيروين، وفجّر الرُّوسُ رأسًا نوويًا. لم يَبْدُ أيُّ من هذه الأخبار حقيقيًا، ولم يَبْدُ أيُّ منها فارقًا. كان النسيم رقيقًا وعليلًا. وقف رجلان بكرشين ضخمين خارج

مخبز، يقذفان عملات الخمس سنتات ويعابث أحدهما الآخر. ارتعد الربيع على عتبات الصيف، والصيف فصل الأحلام في هذه المدينة. تجاوزَ الشابُّ عربة الأزهار، فخفت أصوات الأخبار السيئة. تقلقل في المسير، واستشعر نذير شيء ما، وفكّر مليًّا في الأمر. مدَّ يده إلى جيب معطفه ولمس هذا الشيء في الداخل ثانية. بدا وجهه للحظة حائرًا، ووحيدًا، وشبه مسكون، وبعدها فارقت يده جيب المعطف، مستعيدًا طلته السابقة المشتعلة حماسًا.

عاد إلى عربة الأزهار مبتسمًا. سيحضر لها باقةً أزهارٍ ستُعجبها، لطالما أحبَّ رؤية عينيها الوضاءتين بالدهشة والسعادة حين يفاجئها بمفاجأة، اقتصرت هداياه على الأشياء الصغيرة لأنه كان أبعد ما يكون عن الثراء: علبة حلويات، أو سوار، وذات مرة أهداها فقط كيسًا من برتقال فالنسيا؛ لِعِلمِه بأنه المُفضَّل لدى نورما.

قال بائع الأزهار: "أهلاً بصديقي الشاب"، وذلك حينما عاد الرجل ذو البذلة الرمادية، مُجرِّيًا عينيه فوق مخزون العربة. كان البائع في سنِّ الثامنة والستين تقريبًا، يرتدي كنزة صوف رمادية مُمزَّعة، وقبعة رقيقة رغم حرارة الجوّ في المساء. وجهه خارطة تجاعيد، وعيناه غائرتان بفعل الانتفاخ، والسيجارة مرتعشة بين أصبعيه، لكنه تذكّر أيضًا إحساس الشباب في فصل الربيع، شابًا غارقًا في العشق إلى حدِّ التحليق في الأرجاء كافة. كان وجه البائع فظًا، لكنه الآن ابتسم بعض الشيء، بالضبط مثل ابتسامة السيدة التي كانت تدفع عربة المشتريات، لأن هذا الشاب كان بمثابة حالة متجلية. نفّس عن كنزته الفضفاضة فتات البريتزل المملّح، وأطرق مُفكّرًا: لو كان هذا الفتى سقيمًا، سيحتجزونه في العناية المركزة في التَّوَّ والحال.

سأل الشابُّ: "كم سعر الأزهار؟".

"سأعُدُّ لك باقةً جميلةً بدولار واحد، من أزهار الشاي تلك، إنها أزهارٌ من الدفيئة، تكلفتُها أقلُّ، سبعون سنتًا للزهرة، سأبيع لك نصف دسِّة بثلاثة دولارات وخمسين سنتًا".

قال الشاب: "ثمنها باهظ".

"ما من شيء طيب يأتي بثمنٍ بخسٍ يا صديقي الشاب، ألم تُعلِّمكَ والدُكَ هذا؟".

ابتسم الشاب: "ربَّما أتت على ذِكْرِ الموضوع".

"بالتأكيد، بالتأكيد ذَكَرته، سأعطيك نصف دسِّة، زهرتان حمراوان، وزهرتان صفراوان، وزهرتان بيضاوان، ما في وسعي أفضل من ذلك، أليس كذلك؟ وسأرفق لك معها زهريات النُعيمة؛ فَهِنَّ يُحِبُّبْنَهَا، ومع بعض السُّرخس، طيب، أو يمكنك الحصول على باقة الأزهار مقابل دولار واحد".

سأل الشاب مُحافِظًا على ابتسامته: "هُنَّ؟".

قال بائع الأزهار وهو يقذف عُقَبَ السَّيْجَارَةِ في البالوعة، مستعيدًا ابتسامته: "صديقي الشاب، لا أحد يشتري الأزهار لنفسه في شهر مايو، الأمر أشبه بقانون وطني، أتفهم ما أعنيه؟".

فكَّر الشاب في نورما، وعينيها السعيدَتَيْنِ المندَهَشَتَيْنِ، وابتسامتها الرقيقة، ثم أحنى رأسه قليلًا، وقال: "أظنُّ أني فهمتُ".

"بالتأكيد، ما قَوْلُكَ إذن؟".

"حسنًا، ما رأيكَ؟".

"سأخبرك بما أفكَّر به، هاي! النصيحة ما زالت مجَّانيَّة، أليس كذلك؟".

ابتسم الشاب وقال: "أظنُّ أن هذا الشيء الوحيد المتبقِّي".

قال بائع الأزهار: "أَصَبْتَ القول، حسنًا يا صديقي الشاب، لو كانت الزهور من أجل والدتك، ستحضر لها باقةً فيها بعض أزهار النرجس، وبعض الزعفران، وبعض سوسنات الوادي. لن تفسد هذه اللمسة بأن تقول لك: "أي بني، أحبُّهم كثيرًا، كم كلَّفوك؟ أوه! هذا كثير، ألا تعرف كيف تحافظ على أموالك؟".

أرجَعَ الشَّابُّ رأسه للوراء وضحك.

قال بائع الأزهار: "ولكن لو كانت الأزهار لحبيبتك، فهذه نقرَةٌ أخرى يا بني، وأنت تعرف ذلك، أحضِرْ لها أزهار الشاي، ولن تتحوَّلَ معك إلى مُحاسِبَةٍ، أَفَهِمَّتْ قصدي؟ هه! ستلْفُ ذراعيها حول رقبتك...".

قال الشاب: "سأخذ أزهار الشاي"، وهذه المرة حان دور بائع الأزهار في الضحك، ونظر الرجلان القاذفان للسُّنَّتات الخمس وابتسما. نادى أحدهما: "يا فتى، أتريد شراء خاتم زواج رخيص الثمن، سأبيعكَ خاتمِي؛ فما عُدتُ رَاغِبًا فيه".

ابتسم الشاب وتَوَرَّدَ وجهه خجلًا حتى أطراف شَعْرِهِ الداكن.

التقط بائِعُ الأزهار سِتَّ أزهار شاي، وقصَّ أطراف السيقان، ورشَّ عليها بعض الماء، وغلَّفَهم في مخروط كبير.

قال المذياع: "تبدو أجواء هذه الليلة مثلما تُحْبُونُهَا بالضبط؛ معتدلة ولطيفة، ودرجة الحرارة تتراوح من منتصف إلى مطلع السُّتِّيَّات؛ أجواء مثالية للتَّحْدِيق إلى النجوم من فوق أسطُح البنايات، فلتنعمي يا نيويورك العظيمة وتبتهجي".

ألصق بائع الأزهار اللفافة الورقية بالشريط اللاصق، ونصح الشاب أن يُخَبِرَ حبيبته أن بعض السُّكَّر المضاف إلى الماء سيُطِيلُ عمر الأزهار حين تضعهم فيها.

قال الشاب: "سأخبرها"، وأخرج خمسة دولارات، "شكرًا لك".

قال بائع الأزهار وهو يعطيه دولارًا ورُبْعَيْنِ، واتَّسَعَتْ ابتسامته: "أقوم بعملٍي فحسب يا صديقي الشاب، امنحها قُبْلَةً من أجلي".

على أثر المذيع، بدأ فريق ذا فور سيزونز في أداء أغنية "شيري"، أخذ الشابُ بقيَّةَ المال وواصل طريقه في الشارع، بأعْيُنٍ مفتوحة ومُنْتَبِهَةً ومُتَحَفِّزَةً، في حالة تَرَقُّبٍ، ودون أن يلقي بالًا لما حوله من حياة تتدفَّق في مَدٍّ وَجَزَرٍ في الجادَّةِ الثالثة كُلِّما تَقَدَّمَ وتَوَغَّل. لكن أشياء بعينها تَرَكَّتْ أثرها: أُمُّ تَشَدُّ طفلها في عربته، ووجه الطفل مُلَطَّخٌ بالآيس كريم بطريقة مُضْحِكَةٍ، وفتاة صغيرة تقفز فوق الحبل، وتغني: "بتي وهنري فوق الشجرة/ وقد جمعتهما قبلة/ في البدء الحُبُّ جاء/ ومن ثَمَّ الزواج تلاه/ وها هو هنري يدفع عربة أطفال أمامه"، وامرأتان واقفتان أمام مغسلة، تدخَّنان وتتبادلان أحوال حملهما، ومجموعة من الرجال ينظرون إلى واجهة متجر للأجهزة الكهربائية على تلفازٍ مُلَوَّنٍ ضخم، عليه بطاقة تسعير تحمل أربعة أرقام، وتُذاع عليه مباراة للبيسبول، وبَدَت كل وجوه اللاعبين خضراء، والملعب له لونٌ غامض مثل الفراولة، وفريق نيويورك ميتز يتفوّق على فريق فيليز بـ 6 مقابل 1 في نهاية المباراة.

واصلَ المسير حاملًا الأزهار، غيرَ عابئٍ بالسَيِّئَتَيْنِ الواقِفَتَيْنِ أمام المغسلة، اللَّتَيْنِ تَوَقَّفَتَا عن الحديث لهنية، وتطلَّعَتَا إليه في تَوَقٍّ وهو يحمل لفافة أزهار الشاي، ولَّت وفاتت أَيَّامُ تَلَقِّيهِمَا باقات الأزهار، لم ينتبه إلى شُرْطِيٍّ المُرور الشاب الذي يُوقِف السيارات عند تقاطع الجادة الثالثة مع الشارع التاسع والستين، نافحًا في صفارته سامحًا لهم بالمرور، الشرطي نفسه تورَّط ولاحظ التعبير الحالم على سيماء الشاب من انعكاس مرآة حلاقتَه التي اعتاد النظر فيها مؤخَّرًا. لم

ينتبه إلى الفتاتين المراهقتين اللتين مرّتا عليه في أثناء الذهاب إلى الناحية الأخرى، ثم سيطرتا على أنفسهما وقهقهتا.

توقّف في الشارع الثالث والسبعين، وانعطف يمينا. كان الشارع أكثر إظلامًا، وتراصّفت فيه المباني المبنية بالحجارة البنيّة، مع المطاعم ذات الأسماء الإيطالية على الطريق، وعلى بُعد ثلاث بنايات تجري مباراة لكرة العصا<sup>(1)</sup> تحت الضوء الخافت. لم يقطع الشاب كلّ هذه المسافة البعيدة، وعند منتصف شارع، انعطف إلى زقاق ضيق.

والآن تلالأت النجوم، هادئة في لمعانها، وكان الرُقاق ضيقًا وظليلًا، يحفّه كيانٌ غامضٌ تشكّل من العلب الملقاة. بات الشاب وحيدًا الآن، لا، ليس بالضبط، حيث صدر صياحٌ متذبذبٌ في الظلمة القرمزية، واكفهرّ الشاب، كانت أنشودة حُبٍّ صادرة عن ذكرٍ قِطٌّ، وما من شيء جميل في هذا.

تمهّل أكثر في السير، ونظر إلى ساعة يده، كانت الساعة الثامنة والربع، ويفترض على نورما أن... ثم رآها، قادمة في اتجاهه من ناحية الساحة، مرتديةً سراويل زرقاء داكنة وبلوزة تشبه ملابس البحّارة دَفَعَتْ قلبه إلى الخفقان. دائماً ما يُفاجأ حين يقابلها للمرة الأولى، كانت على الدوام صدمةً حلوة، بدت في ريعان الشباب.

والآن برّقت ابتسامتها، بل أشعّت، ثم سار بوتيرةٍ أسرع.

قال: "نورما!".

رفَعَتْ ناظرها وتبسّمت، ولكن حينما تقاربا، انطفت الابتسامة.

---

(1) لعبة مشابهة للبيسبول، ومن أشهر ألعاب الشوارع الأمريكية، خاصة شوارع نيويورك وفيلادلفيا (المترجم)

اختَلَّتْ ابتسامته بعض الشيء، واستشعر قلقًا في اللحظة الراهنة، وفوق بلوزة البَحَّارِينَ تَعَكَّرَ وجهها، اشتدَّت الظُّلْمَةُ الآن، أُعْقِلَ أَنَّهُ أخطأ؟ بالطبع لا، إنها نورما.

قال بخلوًّا بالِ مُبْتَهَجٍ: "أَحْضَرْتُ لَكَ أَزْهَارًا"، وناولها اللفافة الورقية. نظَرَتْ إليها للحظة، وابتسمت، وأعادتهم إليه. قالت: "شكرًا لك، ولكنَّكَ مُخْطِئٌ، اسمي...".

"نورما". قالها هَمَسًا، ثم سحب المطرقة ذات اليد القصيرة من جيب معطفه حيث تواجَدَت طيلة الوقت. "إنهم من أجلك يا نورما، كانوا دومًا من أجلك، كلُّهم لأجلك".

تراجَعَت إلى الوراء، مع وجهٍ مستدير أبيض شاحب، وانفتحت فمُها مثل حرف الـ "O" من الفَرَع، وهي ليست نورما، فنورما ميَّتة، ماتت منذ عشر سنوات، ولم يَعد الأمر يهم لأنها كانت على وشك الصراخ، فأنهال عليها بالمطرقة كي يوقف الصراخ، كي يقتل الصراخ، وأسقطت ضربة المطرقة باقَّةَ الزهور من يده، انفرطت اللفافة وانفتحت، واندلقت منها الأزهار الحمراء والبيضاء والصفراء بجوار صفائح القمامة المنبعجة، حيث تتطارح القطط غرامًا عجيبًا في الظلام، صارحَةً في نشوة، تصرخ ثم تصرخ.

ضرب بالمطرقة ولم تَصْرُخْ، لكنها قد تصرخ لأنها ليست نورما، ولا واحدة منهن كانت نورما، وضرب بالمطرقة، ثم ضرب بالمطرقة، ثم ضرب بالمطرقة، إنها ليست نورما؛ لذا ضرب بالمطرقة، وقد اقترَف هذه الفِعلَةَ خمسَ مرَّاتٍ من قبل.

في وقتٍ لاحقٍ غير معلوم، أعاد المطرقة ثانية إلى جيب معطفه الداخلي، وابتعد عن الظِّلِّ المُظْلِمِ مترامي الأطراف على الطُّرُقَاتِ المرصوفة، بعيدًا عن فوضى أزهار الشاي المتناثرة عند صفائح

القمامة، التَّفُّ وغادر الزقاق الضيق. سيطر الظلامُ تمامًا الآن، وعاد لاعبو كرة العصا إلى منازلهم، وإن وُجِدَتْ بُقَعُ دماء على بذلته، فلن تَبَيَّنَ، ليس في الظلام، ليس في الظلام الربيعي الرقيق المتأخَّر، ولم يكن اسمها نورما، لكنه عرف اسمه، كان اسمه.. اسمه...

الحُبُّ.

كان اسمه الحُبُّ، وسار في هذه الشوارع المظلمة لأن نورما كانت في انتظاره، وسيجدها يومًا ما.

بدأ في الابتسام، ودبَّ التَّقافُز في خطواتِ سَيْرِهِ في الشارع الثالث والسبعين. رآه في أثناء مروره زوجان في أواسط العمر يجلسان على درجات سلام بنائتهما، فالتفت الرأس، وابتعدت العينان، وعاد شبح الابتسامة إلى شفتَيْهِ. حين مرَّ على السيدة، قالت: "لماذا لم تَعُد بتلك الهيئة بعد الآن؟".

"هه؟".

قالت: "لا شيء"، لكنها راقَبَت الشَّابَّ ذا البذلة الرمادية يختفي في ظُلْمَةِ الليل الخَطَّاء، وفكَّرَت لو وُجِد ما هو أجمل من الربيع، سيكون الحُبُّ الشَّابَّ.





## شَرَابٌ لِأَجْلِ الطَّرِيقِ

كانت الساعة العاشرة والرّبع حين قرّر هيرب تووكلاندر الإقفال هذه الليلة حين اندفع الرّجل ذو المعطف الأنيق والوجه الأبيض المحمّل إلى حانة تووكي الواقعة في الجزء الشمالي من فالماوث. كان اليوم العاشر من شهر يناير، وقت مناسب كي يتعلّم أغلب الرفاق العيشَ مرتاحين مع قرارات العام الجديد التي خالفوها، وبالخارج عاصفة شمالية شرقية عاتية، حيث ارتفع الثلج سِتَّةِ إنشات قبل حلول الظلام، واشتدّ وازداد قسوة منذ ذلك الحين. رأينا بيلى لاريبي يمرّ مرّتين وهو راكب في مقصورة السائق في جرّافة البلدة، وكانت المرة الثانية التي تنفذ فيها الجعّة من عند تووكي، كانت أمي ستعتبر هذا عطاءً صافيًا، ورئيّ يعلم كم آتت على ما يكفي من بيرة تووكي في زمانها. أخبره بيلى أن أمامه عملاً ينتظره على الطريق الرئيس، أمّا الطرقات الجانبية فكانت مُغلّقةً وستبقى على هذا الحال حتى

الصباح التالي. يتوقَّع المذياع في بورتلاند هبوب موجة رياح سرعتها أربعين ميلًا، سيتراكم معها الثلج.

لا يوجد سوى تووي وأنا في الحانة، نسمع عواء الرياح حول حواف الجدران، ونراقبها تُراقصُ النَّار عند المدفأة.

قال تووي: "خُذْ شَرَابًا لأجل الطريق يا بووث؛ لأنني سأقفل الحانة".

صَبَّ كَأْسًا لي وكَأْسًا له بينما انفتح الباب بغتَةً ودخل هذا الغريب مُتَرَنِّحًا إلى الداخل، والثلج يملأ كتفيه وشعره، كأنه تمرَّغ في سُكَّر صانع الحلويات، ونفخت الريح في أعقابه ندفات ثلج رقيقة. صاح فيه تووي: "أغلق الباب، هل وُلِدْتَ في حظيرة؟".

لم أَرِ قَطُّ رَجُلًا يبدو على سيمائه كل هذا الخوف، كان يشبه حصانًا قضى فترة بعد الظهيرة وهو يأكل من نبات القراص، جالت عيناه نحو تووي، وقال: "زوجتي... ابنتي"، وانهار على الأرض في غشية مُمِيتة.

قال تووي: "ويحي! أغلق الباب يا بووث، من فضلك".

ذهبتُ وأغلقتُه، وكان من المشقَّة دَفْعُهُ في مواجهة الريح. انحنى تووي على ركبة واحدة رافعًا رأس الرجل وخطبه على خديّه، وصَلْتُ إليه ورأيت على الفور مدى سوء الأمر، كان وجهه مُتَّقَدَّ الحُمرة، مع وجود بعض البقع الرَّمَادِيَّة هنا وهناك، وبما أنكم صمدتم في وجه فصول الشتاء في ماين منذ وقت تَوَلَّى وودرو ولسون رئاسة الجمهورية مثلما كان حالي، ستعرفون أن هذه البقع الرمادية قضمات صقيع.

قال تووي: "أغمرى عليه، أحضر لي البراندي من البار الخلفي، إذا سَمَحْتَ".

أَحْضَرْتُهَا وَعُدْتُ، وَكَانَ تَوَوِي قَدْ فَكَّ أَزْوَارَ مَعْطَفِ الرَّجُلِ، بَدَأَ يَسْتَعِيدُ وَعِيَهُ قَلِيلًا، عَيْنَاهُ نِصْفُ مَفْتُوحَتَيْنِ، وَيُتَمِّمُ بِكَلَامٍ يَصْعَبُ سَمْعُهُ.

قال توووي: "صَبَّ مِنْهَا عَلَى قَدْرِ الْغَطَاءِ".

"عَلَى قَدْرِ الْغَطَاءِ فَقَطْ؟".

قال توووي: "الْبِرَانْدِي قَوِيٌّ كَالْدِينَامِيَتِ، وَلَا مَنْطِقَ مِنَ التَّحْمِيلِ الزَّائِدِ عَلَى الْكَرْبُوهِيدَرَاتِ فِي جِسْمِهِ".

صَبَبْتُ عَلَى قَدْرِ الْغَطَاءِ، وَنَظَرْتُ إِلَى تَوَوِي، فَأَوْمَأَ: "صُبَّهَا مَبَاشَرَةً فِي الْ...".

صَبَبْتُهَا، وَكَانَ أَمْرًا أَدْهَشَنِي رُؤْيَاهُ، انْتَفَضَ جَسَدُ الرَّجُلِ وَبَدَأَ يَكْحُ. ازداد وجهه احمرارًا، وانفتح جفناه مثل ستائر على نافذة بعدما كانا شَبَهَ مَنْكَسَيْنِ، شعرتُ بِالذُّعْرِ قَلِيلًا، لَكِن تَوَوِي أَجْلَسَهُ مِثْلَ طِفْلِ كَبِيرٍ، وَرَبَّتْ عَلَى ظَهْرِهِ.

أَوْشَكَ الرَّجُلَ عَلَى التَّقْيُّو، فَرَبَّتْ تَوَوِي عَلَى ظَهْرِهِ مَرَّةً أُخْرَى.

"تَمَاسْكَ، فَهَذَا الْبِرَانْدِي غَالِي الثَّمَنِ".

اسْتَمَرَّ الرَّجُلُ فِي السَّعَالِ، لَكِن قَلَّتْ وَطْأَتُهُ الْآنَ، أَلْقَيْتُ عَلَيْهِ نَظْرَةً فَاحِصَةً لِأَوَّلِ مَرَّةٍ، حَسَنًا، إِنَّهُ رَجُلٌ مِنَ الْمَدِينَةِ، مِنْ مَكَانٍ مَا فِي جَنُوبِ بَوْسَطَنٍ حَسَبِ التَّخْمِينِ. كَانَ يَرْتَدِي قُفَّازَاتٍ أَطْفَالٍ، بَاهِظَةً الثَّمَنِ، لَكِنهَا كَثِيفَةٌ. رُبَّمَا تَوَاجَدَتِ الْمَزِيدُ مِنْ هَذِهِ الْبَقَعِ الْبَيَاضِ الْمَائِلَةِ لِلْوَنِ الرَّمَادِيِّ عَلَى يَدَيْهِ، وَسَيَكُونُ مُحْظُوظًا إِذَا لَمْ يَفْقِدْ أَصْبَعًا أَوْ أَصْبَعَيْنِ. كَانَ مَعْطَفُهُ فَاحِشًا، حَسَنًا، سَاحَتَاجٌ إِلَى وَظِيفَةٍ رَاتِبُهَا ثَلَاثُمِائَةِ دُولَارٍ لِأَرَى مَعْطَفًا مِثْلَ هَذَا. كَانَ يَرْتَدِي حِذَاءً طَوِيلَ الرِّقْبَةِ وَصَغِيرَ الْحِجْمِ يَصِلُ بِالْكَادِ حَتَّى رِكَبَتَيْهِ، وَبَدَأَتْ أَتْسَاءُ حَوْلَ أَصَابِعِهِ.

قال: "صِرْتُ أَحْسَنَ".

قال تووكي: "حسنًا، هل يُمكنُكَ المجيء للعودة عند النار؟".

قال: "زوجتي وابنتي... بالخارج... في هذه العاصفة".

قال تووكي: "من طريقة دخولك إلى هنا، لم يَدُرْ بخُلدي أنهما في المنزل يشاهدان التلفاز، يمكنك أن تخبرنا عند النار بنفس القَدْرِ من اليُسْرِ على الأرض، أُمِسِّكَ معي يا بووث".

وقف على قدميه، وندَّت عنه آهَةٌ قصيرة، والتوى فمه من الألم، تساءلْتُ بخصوص أصابع قدميه مرة أخرى، وسألتُ نفسي: لماذا شعر الرَّبُّ أنه في حاجة لأن يجعل الحمقى القادمين من مدينة نيويورك يُجربون قيادة السيارة في جنوب ولاية ماين في قلب عاصفة ثلجيَّة شمال شرقية. وسألت نفسي إذا كانت زوجته وابنته يرتديان ملابس أدفأ مما يرتدي.

أمشيناه وصولاً إلى المدفأة، وأجلسناه على كرسي هزازٍ كان المُفضَّل لدى زوجة تووكي إلى أن فارقت الحياة في العام 1974. كانت مدام تووكي مسؤولة أغلب الوقت عن المكان، والذي كُتِبَتْ عنه مراجعات إيجابية في مجلَّة "داون إيست" وجريدة "صانداي تليجرام"، بل حتى كُتِبَ عنه مرة في ملحق يوم الأحد لجريدة "بوسطن جلوب"، كانت في الحقيقة حائَّة أكثر من كونها مجردَ بار عاديٍّ، ببابها الخشبي الكبير، المصنوع من أوتاد وليس مجردَ تثبيت بالمسامير، مع بار من خشب القَيْنَب، وسقف قديم يشبه أسطح الحظائر، والمدفأة هائلة الضخامة من حجارة الحقول. بدأ عقل مدام تووكي في خلق بعض الأفكار عقب صدور مقالة مجلَّة "داون إيست"، وأرادت أن تسمِّي هذا المكان "نزل تووكي" أو "استراحة تووكي"، وأعترف أن في هذا نزعة استعمارية بعض الشيء، لكنني أفضِّل بار تووكي القديم العادي. شيء واحد يدفعك للتَّخَطُّر في الصيف، حين تتزايدُ أعداد السُّيَّاح في الولاية، أما في الشتاء فيختلف الحال تمامًا حين يتوجَّب عليك أن

تبادل تجارتك مع جيرانك، وقد مرّت ليالٍ شتائيةً عديدة مثل هذه الليلة، والتي قضيناها أنا وتووي وحدثنا بطولها معًا، نشرب الويسكي والماء أو بضعة زجاجات من البيرة. زوجتي فكتوريا فارقت الحياة في العام 1973، وكانت حانة تووي هي وجهتي في حال وجود ما يكفي من الأصوات لإخراص التكتكات المنتظمة الصادرة عن خنفساء الموت، حتى لو اقتصر الأمر عليّ أنا وتووي، لن أشعر بنفس الإحساس لو تحوّل هذا المكان إلى استراحة تووي، أمرٌ جنونيّ، لكنه صحيح.

أجلسنا هذا الرجل أمام النار، واشتدّ ارتعاشه عن ذي قبل، ضمّ إليه ركبتيه واصطكّت أسنانه، ونزلت بعض قطرات المخاط الصافية من أنفه. أظنّ أنه بدأ يلاحظ أن خمس عشرة دقيقة زيادة في الخارج كانت كفيلةً بقتله، لا علاقة للأمر بالثلج، بل ببرودة الرياح، فهي تسلبك حرارة جسدك.

سأله تووي: "من أين انطلقت على الطريق؟".

"س... ستة أأميال جـ. جنوبًا من هـ. هـ. هنا".

تووي وأنا حدّقنا إلى أحدهما الآخر، وفجأة شعرت بالبرد، برد في الأرجاء كافة.

ألحّ تووي في السؤال: "هل أنت متأكّد؟ قُدّت السيارة ستة أميال عبر الثلج؟".

أوما برأسه "فحصتُ عدّاد المسافات حين وصلنا إلى البـ. بلدة، كنتُ أتبع الاتجاهات، ذاهبًا لمقابلة شـ. شقيقة زوجتي في كمبرلاند، لم نأتِ إلى هناك قطّ من قبل، فنحن من نيوجيرسي".

نيو جيرسي، إن وُجد مَنْ هو أكثر حماقة من المواطن النيويوركي، فسيكون المواطن النيوجيرسي.

شدّد تووي: "ستّة أميال، هل أنت متأكّد؟".

"متأكد جدًا، نعم، وَجَدْتُ الطريقَ الجانبي، لكنني انجرفت في الـ...  
كان...".

جذبه تووكي في وَهَجِ النُّيرانِ المِراوِغِ حيثُ بدا وَجْهُه شاحِبًا  
ومُرْهَقًا، أكبرَ سِنًا من السَّنَةِ والسَّتَيْنِ بعِشرِ سِنوات، "هل سَلَكْتَ  
المنعطفَ الأيمن؟".

"المنعطفَ الأيمن، نعم، زوجتي...".

"هل رأيتَ لافتة؟".

"لافتة؟"، نظرَ نظرةً خاليةً من التَّعبيرِ إلى تووكي ومسحَ طرفَ  
أنفه، "بالطبع رأيتَ لافتة، كانت موجودة في إرشاداتي، تحركَ من  
جادة جوينتنر عبرَ أرضِ چيروسالِمِ وصولًا إلى الطريق 295".

نظرَ إلى تووكي ثمَ إلَيَّ، ثمَ نظرَ ثانيةً إلى تووكي. صَفَرَتِ الرِّياحُ في  
الخارجِ وَعَوَتْ واهتاجت على حوافِّ الجدرانِ، "هل هذا صحيحُ يا  
سيدي؟".

قالَ تووكي بصوتٍ أخفَّ من أن يُسمعَ: "الأرض؟ يا إلهي".

قالَ الرجلُ وقد ارتفعَ صوته: "ما الخطب؟".

"أليس هذا صحيحًا؟ أقصد أن الطريقَ بدا أنه منعطف، ولكنني  
ظَنَنْتُ أُنِي لو وجدتُ بلدةً هناك، ستكون جَرَّافاتُ الثلوجِ موجودةً  
بالخارجِ، وأنا... وبعدها أنا...".

وسرعانَ ما انخفضَ صوته.

قالَ لي تووكي بصوتٍ مُنخَفِضٍ: "بِووث، توجَّه إلى الهاتفِ، واتَّصل  
بالشريف".

"حسنًا".

قال هذا الأحقق من نيوجيرسي: "هذا صحيح، ما خطبكم يا رجال؟ تبدوون كأنكم رأيتم شيئاً".

قال تووي: "لا أشباح في الأرض يا سيدي، هل قلتَ لهم أن يبقوا في السيارة؟".

قال بصوتٍ مجروح: "بالطبع، أنا لست مجنوناً".

في الواقع، ليس في إمكاني إثبات هذا.

سألته: "ما اسمك؟ كي أُمليه للشريف".

قال: "لوملي، جيرالد لوملي".

واصل من جديد مع تووي، ثم اتَّجَهت إلى الهاتف، رفعت السَّماعة ولم أسمع شيئاً سوى الصَّمْت المُطْبِق، وضغطت على أزرار الإقفال عدَّة مرَّات، ولم أتلَق شيئاً.

عُدْتُ إلى مكاني، وصَبَّ تووي لجيرالد لوملي جرعة أخرى من البراندي، وسِرْتُ هذه المرة في جوفه بـسريان أسلس.

سأل تووي: "هل كان بالخارج؟".

"الهاتف لا حرارة فيه".

قال تووي: "اللعنة"، ونظرنا إلى بعضنا البعض، وعصفت الرِّياح في الخارج، قاذفةً بالثلج على النوافذ.

نظر لوملي إلى تووي ثم إليّ، ثم عاود الكرَّة.

سأل: "طيب، أليس لدى أيِّ منكما سيارة؟"، وعاد القلق إلى صوته. "عليهما أن يُديرَا المُحرَّك من أجل التسخين، خزان الوقود مملوء حتى رُبْعِه فقط، واستغرقني الأمرُ نصفَ ساعة كي... انظروا إليّ... ألا تَرُدُّون عليّ؟". وَقَفَ وشَدَّ قميص تووي.

قال تووي: "سيدي، أظنُّ أن يدك هذه جُنَّ جُنونها".



نظر لوملي إلى يده، وإلى توووي، ثم أبعدهما. همس قائلاً: "ماين"، وجعلها تبدو كأنها كلمة قَذْرَة يشتم بها والدَة شخصٍ ما. قال: "طَيِّب، أين أقرب محطة بنزين؟ حتماً لديهم شاحنة لقطر السيارات...".

قُلْتُ: "أقرب محطة وقود في مركز فالماوث، على بُعد ثلاثة أميال على الطريق من هنا".

قال بنبرة تشي بالسخرية: "شكراً"، وتوجّه إلى الباب وهو يقفل أزرار معطفه.

عَقَبْتُ قائلاً: "مع ذلك، لن تفتح أبوابها".  
استدار ببُطءٍ ونَظَرَ إلينا.  
"عمّ تتحدّث أيّها الرجل العجوز؟".

قال توووي في صبر: "إنه يحاول أن يخبرك أن المحطة الواقعة في المركز ملكُ بيلى لاريبي، بيلى في الخارج يقود الجَرَّافَة أيها الأحمق الملعون، إذن لم لا تعود إلى هنا وتقعّد قبل أن تُتعبَ نَفْسَكَ بلا طائل؟".

عاد وهو يتطلّع في ذهول ورعدة: "أقول لي إنه لا يمكنك.. أنه لا يوجد...".

قال توووي: "أنا لا أخبرك بشيء، فأنت مَنْ تقول كل الكلام، ولو أمهلتَ نَفْسَكَ دقيقة، يمكننا التفكير ملياً في الأمر".

سأل: "ماذا تكون هذه البلدة؟ أرض جيروساليم؟ ولمَ الطَّرِيقُ مُنْعَطِفٌ؟ ولماذا لا توجد أيّة أضواء على الطريق؟".

قُلْتُ: "أرض جيروساليم احترقت عن بكرة أبيها منذ عامين".

"ولم يُعد بناؤها قَطُّ؟"، بدا وكأنّه لا يُصدّق.

قلتُ: "يبدو الأمر هكذا"، ونظرتُ إلى توووي: "ماذا سنفعل حيال هذا؟".

قال: "لا أستطيع تركهم في العراء هناك".

اقتربتُ منه، وهام لوملي بعيداً لينظر من النافذة على الليلة المثلجة.

سألت: "ماذا لو وصلوا إليهما؟".

قال: "احتمال قائم، لكننا لا نعرف يقيناً، معي كتابي المقدس على الرف، أما زلتَ ترتدي قلادة البابا؟".

سحبْتُ الصليب خارج قميصي وأبرزته له، وُلِدْتُ وترعرعتُ في طائفة أبرشانية، لكن أغلب الرفاق الذين عاشوا حول الأرض يرتدون شيئاً ما: صليباً، قلادة القديس كريستوفر، مسبحة، أي شيء. لأنه منذ عامين، وعلى امتداد شهر أكتوبر المظلم، ساءت الأمور كثيراً في "الأرض". في بعض الأحيان، في وقت متأخر من الليل، حين يتحلق بضعة أفراد حول النار عند توووي، يبدأ الناس في الحديث عن الأمر، ويتحدثون عنه كأنه صار حقيقة، أترى، بدأ الناس يختفون داخل "الأرض"، في البدء كانوا قِلَّةً، ثم ازداد عددهم، ثم صار العدَدُ مهولاً. أغلقت المدارس، وباتت المدينة خاويةً على عروشها أغلب أوقات العام، وآه! انتقلت قِلَّةٌ قليلة للعيش فيها، أغلبهم حمقى ملاعين وافدون من خارج الولاية مثل هذا الرجل الطيب هنا، حيث جذبهم انخفاض أسعار العقارات حسبما أظنُّ، لكنهم لم يطيلوا الإقامة، حيث انتقل العديد منهم خارجها بعد شهر أو شهرين من قدومهم، أمّا عن الآخرين، ففي الواقع، اختفوا، ثم احترقت حتى تساوت بالأرض. كانت نهاية خريف جاف طويل، حيث يرون أن الواقعة بدأت عند منزل مارستين على التلّة المطلة على جادة جوينتنز، ولكن لا أحد يعلم كيف وقعت الواقعة حتى يومنا هذا، فقد استمرَّ الحريق لمدة

ثلاثة أيام دون قُدْرَةٍ على الاحتواء، وبعدها تحسّنت الأحوال لفترة وجيزة، ثم بدأ الأمر من جديد.

كل ما سمعته كلمة "مَصَّاصِي دماء" التي ذُكِرت مرّةً واحدة. جاء إلى توووي في تلك الليلة سائِقُ شاحنةٍ أخشاب مجنون يُدعى ريتشي ماسينا من طريق فريبورت، وكان سكران حتى الثمالة، مُنتَصِبَ القامة بطول تسعِ أقدام تقريبًا بينطاله الصوفي وقميصه المنقوش وحذائه الطويل الجلدي، عوى هذا المندفع قائلاً: "يا للمسيح! هل أنتم جميعًا خائفون من العلانية في القول؟ مَصَّاصو دماء! هذا كل ما تفكّرون فيه، أليس كذلك؟ يا ليسوع المسيح مُتَّقِد الحماس الجالس في قلب عربة تجرّها درّاجة! تشبهون زُمَرَةً من الأطفال المذعورين في السينما! أتعلمون ما يوجد هناك في "أرض سالم"؟ أتريدونني أن أخبركم؟ أتريدونني أن أخبركم؟".

قال توووي: "قُل يا ريتشي، لك حَقُّ الكلام"، هدأت الأجواء في الحانة لدرجة أنكَ تسمع فرقة شُعلات النار، والهطول الرقيق للمطر النوفمبري بالخارج في الظلام.

قال لنا ريتشي ماسينا: "عُصَبَةُ كلابكم الضارية هي المتواجدة هناك بالأساس، هذا ما لديكم، هذا بجانب العديد من النسوة العجائز اللاتي يُحِبْنَ سماع حكاية مخيفة جيّدة، لماذا؟ مقابل ثمانين سنتًا، سأذهب إلى هناك وأقضي الليلة في أطلال ذلك المنزل المسكون الذي تخافون منه أجمعون، حسنًا، ماذا عن هذا؟ من يزيد؟".

ولكن لم يزد أحدٌ، كان ريتشي ثرثارًا وسكّيرًا حقيرًا، ولن يذرف أحدٌ الدموعَ عليه حين ينتهي به المطاف هناك، ولا أحد راغبٌ أن يراه يدخل "أرض سالم" بعد حلول الظلام.

قال ريتشي: "فلتخسأ عصبتكم أجمعين، معي سلاحى 410 فى صندوق سيارتى الشيفي<sup>(1)</sup>، وهو ما سيضع حدًا لأي شيء يظهر فى فالماوث أو كامبرلاند أو أرض چيروسالم، وإلى هناك أنا ذاهب".

خبط بيده على البار، ولم يتفوّه أحدٌ بكلمةٍ لِلْحَظَّةِ، ثم قال لامونت هنري بهدوء شديد: "هذه آخر مرة سىرى فيها أحدٌ ريتشى ماسينا، يا إلهى القدير!". ورشَمَ لامونت الصليب، ذلك الرجل المترعرع فى الطائفة الميثودية منذ حادثة سَنِّه.

قال توووي: "سيفيق من السُّكر ويعود لرُشدِه"، لكنه بدا على صوته عدم الارتياح، "سيعود عند وقت الإقفال، ليثبت أن كل هذا مجردَ مزحةٍ".

لكن لامونت كان معه الحقُّ فى هذه المسألة، حيث لم يَرَ أحدٌ ريتشى ماسينا مرَّةً أخرى إطلاقًا، وقالت زوجته لرجال شرطة الولاية إنها ظنَّت أنه غادر إلى فلوريدا للتعامل مع وكالة تحصيل الديون، لكنك ترى حقيقة الأمر فى عينيها، عينيْن مرهَقَتَيْنِ خائِفَتَيْنِ. بعد فترة ليست بالطويلة، انتقلت للعيش فى رود آيلاند، ربما ظنَّت أن ريتشى سينتقل وراؤها فى ليلة مُظْلِمَة، ولست فى موقع الحسم لأقول إنه ربما لم يفعل ذلك.

توووي الآن كان ينظر إليّ، وكنتُ أنظر بدوري إلى توووي حين حشَرْتُ صليبي داخل القميص، لم أشعر قطُّ بكل هذا البرد وكل هذا الخوف طيلة حياتي.

قال توووي ثانية: "لا يمكننا تركهم بمفردهم هناك يا بووث".

"نعم، أعرف".

---

(1) هكذا يقول اختصارًا لـ(شيفروليه) (المترجم)

نظرنا لبعضنا البعض لِلْحِظَّةِ أطول، ثم مدَّ يده وشدَّني من كتفي، "أنت رجل صالح يا بووث"، وكان هذا كافيًا لِيُحَفِّزَنِي. يبدو أنه حين تتخطَّى السبعين، يبدأ الناس ينسون أنك رجل، أو أنك وُجِدْتَ من الأساس.

تمشَّى توووي نحو لوملي، وقال: "لديَّ سيارة استطلاع رباعية العجلات، سأُخرجها".

التفَّ من ناحية النافذة وحدَّق إلى توووي غاضبًا: "بحقِّ الرب، لماذا لم تُقل هذا من قبل؟ لماذا أنفقتَ عشر دقائق كاملة في اللَّفِّ والدَّوران؟".

قال توووي بهدوء شديد: "يا سيد، أغلِقْ فَمَكَ، وإذا راوَدَتْكَ الرغبة في فتحه، فلتتذكَّر مَنْ أخذ هذه الالتفافة على طريق لم تُجرِفَ عنه الثلوج في قلب عاصفة ثلجيَّةٍ لعينة".

أوشك أن يقول شيئًا ما، ثم أطبق فمه، وتلوَّنَ خدَاه بلون كثيف. توجه توووي إلى الخارج كي يخرج سيارة الاستطلاع من المرآب، والتفَّفَ حول البار من أجل قِئِنَتِهِ الكروم، وعبَّأْتُها على آخرها بالبراندي.

أظنُّ أننا في حاجة لهذا قبل اختتام الليلة.

عاصفة ماين الثلجية، هل كنتَ من قبلُ في قلب عاصفة؟

تطايَرُ الثَّلُجُ بِالْغُ الكثافة والضَّالَّةِ كأنه حَبَّات رمل، وبدا هكذا في صوته وهو يخبط جانبي السيارة أو الشاحنة، لن ترغب في استخدام إضاءة سيارَتِكَ العالية، حيث سينعكس عليها الثَّلُجُ ولن ترى أمامك لمسافة عشر أقدام، أمَّا مع استخدام الإضاءة المنخفضة؛ يمكنك أن ترى لخمس عشرة قدمًا، لكنني أستطيع التعايشُ مع الثلج، بينما لا أحبُّ الريح حين ترتفع وتيرتُها وتبدأ في العواء، صانِعَةً من الثلج مائة شكل مُتطايِرٍ غريب، وتُصدِرُ صوتًا يبدو كأنه تَجْمَعُ لِكُلِّ كراهية وألم

وذعر العالم، ثمة مَوْتُ يقف في حلق رياح العاصفة الثلجية، موت أبيض، وربما شيء يتخطى الموت. لا صوت تسمعه حين تستلقي في استرخاءٍ في فراشك مع ستائرٍ مغلقةٍ وبابٍ مقفل. الأمر أسوأ كثيراً في أثناء القيادة، وحين نقود تحديداً إلى أرض سالم.

طلب لوملي: "ألا يمكنك أن تُسرّع قليلاً؟".

قلتُ: "بالنسبة لرجلٍ أتى إلينا وهو نصف مُتجمّد، فأنت في عجلة شديدة من أمرك لينتهي بك الحال سائراً على قدميك من جديد".

نظر إليّ نظرةً مُمتعِضةً مُرتبِكةً، ولم يزد كلمة. كنّا نتحرك بثباتٍ على الطريق السريع على سرعة 25 ميلاً في الساعة. كان يصعب تصديقُ أن بيلى لاريبي جرف الثلوج عن هذه المساحة منذ ساعة مضت، حيث غطّاها إنشان إضافيان، وما زال الثلج يهطل. خبّطت أقوى عصفات الريح سيارة الاستطلاع على زجاجها الأمامي، وأظهرت المصابيح الأمامية أمامنا اللا شيء الأبيض الحائم.

بعد عشر دقائق تقريباً، قال لوملي لاهتاً: "هاي! ما هذا؟".

كان يشير إلى خارج ناحيتي من السيارة، ونظرت مباشرة إلى الأمام، والتففتُ، وكان طيفاً ناشئاً للثوّ، ظننتُ أني أرى كياناً هابطاً يتراجع عن السيارة، عائداً إلى الثلج، ولكن ربما كان هذا محض خيال.

سألت: "ماذا كان هذا؟ غزال؟".

قال بصوتٍ شبه مهزوز: "أظنّ ذلك، لكنّ عينيّه كأنّهما... حمراوان"، ونظر إليّ. "أهكذا تبدو عينيّ الغزال في الليل؟"، وبدا كما لو كان يتضرّع في حديثه.

قلتُ: "ربّما كانا يشبهان أيّ شيء"، وهو يُفكّر أن هذا ربما يكون صحيحاً، لكنني رأيت الكثير من الغزلان في الليل من سيّاراتٍ عديدة، ولم أرَ عينيّن تعكسان ضياءً أحمر.

تووكي لم يَقُل شيئًا.

بعد خمس عشر دقيقة تقريبًا، وصلنا إلى مُنْحَدٍ ثَلْجِيٍّ غير مرتفع كثيرًا على الناحية اليمنى من الطريق، حيث ينبغي على الجِرَّافَات أن ترفع شفراتها قليلًا في أثناء المرور بتقاطع طُرُق.

قال لوملي دون يقينٍ من كلامه: "يبدو كأن هذا هو الموضع الذي التفتنا عنده، لا أرى اللافتة..."

"ها هي ذي". هكذا رَدَّ تووكي، ولم يَبْدُ على حاله على الإطلاق، "يمكنك فقط أن ترى طرف اللافتة".

بدا لوملي مرتاحًا: "آه طبعًا، اسمع يا سيد تووكلاندر، أعتذر لك على فظاظتي هناك، كنتُ بردانًا وَقَلِقًا، واعتَبَرْتُ نفسي أحمقَ بمقدار مائتي مرة، وأريد أن أشكر كليكما..."

قال تووكي: "لا تشكر بووث ولا تشكرني إلى أن نأخذهما في السيارة"، دفع سيارَةَ الاستطلاع على عجلاتها الأربعة وشقَّ طريقه عبر المنحدر الثلجي وعلى جادة جونيتنر، الذي يَمُرُّ عبر "الأرض" إلى الطريق 295. تطايَّرَ الثلج على واقيات العجلات. حاولت مؤخِّرة السيارة أن تَجَنِّحَ بعض الشيء، لكن تووكي كان يقود السيارة عبر الثلج منذ وقت طويل، وأحكم السيطرة عليها، وتحَدَّثَ إليها، وسارا بها. التقطت الأضواء الأمامية إشارةً صريحةً إلى آثار عجلات من حينٍ إلى آخر، تلك الآثار التي خَلَفَتْها سيارة لوملي، وبعدها اختفت مرةً أخرى. انحنى لوملي إلى الأمام، باحثًا عن سيارته، وفجأة قال تووكي: "سيد لوملي..."

تطلَّع إلى تووكي: "ماذا؟".

قال تووكي، وهو يبدو متساهلاً كفاية: "الناس في هذه الأرجاء يؤمنون بالتخاريف بخصوص أرض چيروسالم"، لكنني رأيتُ حولَ فَمِهِ خطوطَ التَّوَثُّرِ الغائرة، وطريقة تحرُّك عَيْنَيْهِ من ناحيةٍ لآخرى، "لو

كانت أُسْرَتُكَ في السيارة، وهو أمرٌ طَيِّب، سنصطحبهم ونعود إلى حانتي، وغداً، حين تنتهي العاصفة، سيكون من دواعي سرور بيلى أن ينتشل سيارَتَكَ من المنحدر الثلجي. ولكن إذا كانا غير موجودَيْن في السَّيَّارة...".

"غير موجودين في السيارة؟ لماذا لن يكونا في السيارة؟". هكذا قاطَعَ لوملي الحديث بِحِدَّة.

واصل تووكي حديثه دون رَدٍّ على سؤاله: "إذا لم يتواجدا في السيارة، سنلتف ونتوجَّه إلى مركز فالماوث، ونُصَفِّر على الشريف، من غير المنطقي أن نلفَّ وندور ليلاً في قلب عاصفة ثلجية، أليس كذلك؟".

"سيكونان في السيارة، وإلا أين سيكونان؟".

قلتُ: "أمرٌ آخرُ يا سيد لوملي، إذا صادفنا أي شخص، فلن نتحدَّث إليه، ولو حتى تحدَّث إلينا، أفهِمَت؟".

قال لوملي ببُطءٍ شديد: "ماذا تكون تلك التخاريف؟".

قبل أن يتسنَّى لي قَوْلُ أي شيء، والرب وحده يعلم ما كنْتُ سأقوله، قاطَعَ تووكي الحديث: "وصلنا".

وجدنا أنفسنا عند مُؤخِّرة سيارة مرسيدس كبيرة، ووجدنا غطاءً مُحَرَّك السيارة مدفوناً تحت كومة من الثلج، كما ابتلعت كَوْمَةٌ أخرى الجانبَ الأيسر من السيارة بأكمله، بينما كانت أضواء المؤخِّرة مُضاءَةً، ورأينا العادم يخرج من الماسورة.

قال لوملي: "على أيِّ حال، لم يَنقَد منهم الوقود".

رفع تووكي فرامل الطوارئ لسيارة الاستطلاع وشدَّها، "تتَذَكَّر ماذا قال لك بووث يا لوملي".

"طبعاً. طبعاً!!".



لكنه لم يكن يفكر في شيء سوى زوجته وابنته. لم أفهم كيف يمكن لأحد أن يلومه أصلاً.

سألني تووكي: "جاهز يا بووث؟"، وتعلقت بي عيناه المنفعلتان الرماديتان في أضواء لوحة القيادة.  
قال: "أظن أني مُستعد".

خرجنا جميعاً وتجادبنا الرياح، مُلقيةً بالثلج في وجوهنا، كان لوملي أولهم، وخضع للريح، وانتفخ معطفه الفاخر من الورا بالهواء مثل الشراع. ألقى ظلين: ظلاً من عند أضواء تووكي الأمامية، والظل الآخر من عند أضواء المؤخرة. كنت خلفه، وتووكي خلفي بخطوة. حين وصلت إلى صندوق سيارة المرسيدس، شدني تووكي.  
قال: "دعه يذهب".

صرخ لوملي: "چايني! فرانسي! هل أنتما على ما يرام؟"، شد باب السائق وانحنى إلى الداخل: "كل شيء...".

تجمد دون حراك، انتزعت الريح الباب الثقيل من يده، وانفتح على آخره.

قال تووكي تحت وطأة صياح الريح: "يا إلهي القدير يا بووث، أظن أن الأمر حدث مرةً أخرى".

استدار لوملي نحونا، وجهه مذعورٌ ومذهول، وعيناه مُتسعَتان، اندفع على حين غرة نحونا عبر الثلج، ترحلق وكاد أن يقع، وأبعدني عن طريقه كأني لا شيء، وشد تووكي من ملابسه.

صاح فيه لوملي: "كيف عرفت ذلك؟ أين هما؟ ماذا يحدث هنا بحق الجحيم؟".

أرخى تووكي قبضته ودفعه أمامه. هو وأنا نظرنا إلى المرسيدس سوياً، كانت دافئةً مثل الخبز المحمص، لكن هذا لن يستمرَّ لوقت

طويل. توهَّجَت الإضاءة الكهربائية الصغيرة الدالَّةُ على انخفاض الوقود، كانت السيارة الكبيرة خاوية، وثمة دُمَيَّة باربي طفولية على مفرش أرضية السيارة، وتكوَّمت سترة الطفلة الفرائية على المقعد الخلفي.

وضع تووكي يديه على وجهه، ثم ذهب. شدَّه لوملي ودفعه من جديد إلى المنحدر الثلجي، كان وجهه شاحبًا ومهتاجًا، وفمه يتحرَّك كما لو كان يمضغ شيئًا مُرًّا لم ينعجن بما يكفي كي يبصقه، مدَّ يده وشَدَّ السترة الفرائية.

همس نوعًا ما: "سترة فرانسي؟"، ثم رفع صوته في خوار: "سترة فرانسي؟"، استدار ممسكًا به أمامه من غطاء الرأس المحفوف بالفراء. نظر إليَّ نظرة خاوية غير مُصدِّقة، "لا يمكنها أن تخرج دون ارتداء سُترتها يا سيد بووث، لماذا.. لماذا... ستتجمَّد حتى الموت".

"سيد لوملي...".

تخبَّط ورأي، وهو ما يزال مُمسكًا بالسُّترة الفرائية، ويصرخ: "فرانسي! جانبي! أين أنتما؟ أين أنتما؟!!!!!!".

مَدَدْتُ يدي لتووكي، وشَدَدته حتى وقف على قدميه، "هل أنت...".

قال: "لا تُبالِ بي، علينا أن نمسك به يا بووث".

ذهبنا وراءه بأسرع ما يمكن، وما كُنَّا مُسرِّعين لتلك الدرجة بفعل وصول الثلج حتى الأفخاذ في بعض المواقع، وبعدها توقَّف ولحقنا به.

بدأ تووكي الحديث، واضعًا يد على كتفه: "سيد لوملي".

قال لوملي: "من هذا الاتجاه، هذا هو الاتجاه الذي ذهبنا فيه، انظر!".

نظرنا إلى الأسفل، كُنَّا في منحدر نوعًا ما، واتَّجَهت أغلب الرياح فوق رؤوسنا مباشرة، ويمكنك أن ترى زوجَيْن من آثار الأقدام، إحداهما كبيرة والثانية صغيرة، ممثلتَيْن بالثلوج، ولو كُنَّا جئنا بعد خمس دقائق، لاختفت تمامًا.

بدأ يسير بعيدًا، ورأسه مُنْكَسٌّ، وأعاده تووي: "لا لا، لوملي!".

أدار لوملي وجهه الملهتاغ إلى تووي، وشكَّل قبضة بيده ثم أبعدها، شيء ما في وجه تووي أربكه، ونظر إلى تووي ثم إليّ، بعدها عاودَ الكَرَّةَ.

قال لنا كما لو كُنَّا طِفْلَيْنِ غَبِيَّيْنِ: "ستتجمَّد! ألا تفهمان؟ سترتها ليست بحوزتها، وهي في سِنِّ السابعة فحسب...".

قال تووي: "قد تكون في أي مكان، لن تستطيع تَتَّبِع آثار الأقدام هذه، ستختفي مع الثلوج القادمة".

صرخ لوملي بصوتٍ عالٍ وهستيري: "وماذا تقترح؟ إذا عُدنا لإحضار الشرطة، ستكون قد تجمَّدت حتى الموت! فرانسي وزوجتي!".

قال تووي، وقد التقطت عيناه عيني لوملي: "رُبَّمَا تجمَّدتا بالفعل، تجمَّدتا، أو ما هو أسوأ".

همس لوملي: "ماذا تقصد؟ ما هو مغزاك؟ عليك اللعنة! قُل لي!".

قال تووي: "سيد لوملي، يوجد شيء ما في الأرض...".

لكني أنا مَنْ بُحْتُ بالمكنون في نهاية المطاف، قُلْتُ الكلمة التي لم أتوقَّع أن أقولها: "مَصَّاصو دماء يا سيد لوملي، أرض جيروسالم مأهولةٌ بمَصَّاصي الدَّماء، أعرف أنه يصعب عليك استيعاب هذا..."، كان يُحدِّق إليّ كما لو كان جِلْدِي سيَخْضَرُ. همس قائلًا: "مجنونان، أنتما مجنونان"، ثم ابتعد، وكوَّب يَدَيْهِ حول فمه، ورفع صوته عاليًا:

"فرانسي! چايني!"، وتعثّر ثانيةً، حيث اعتلى الثلج حاشيةً معطفه الفاخر.

نظرت لتووي، "ماذا نفعل الآن؟".

قال تووي: "اتّبعه"، غطّى الثلج شَعَرَ رأسه، وبدأ مختلاً بعض الشيء، "لا أستطيع أن أتركه هنا فحسب يا بووث، أيمكنك أنت؟".  
قُلْتُ: "لا، أظنُّ لا...".

ثم شرعنا في خوض الثلوج في أثر لوملي بأفضل ما في وسعنا، لكنّه ابتعد أكثر فأكثر قُدَمًا، وكما ترى، كان لديه شبابه كي يُنفِقه. كان يكسر المسار، خائضًا في الثلوج مثل الثَّور. بدأ يُزعِجني التهابُ المفاصل لدرجةٍ رَهِيبةٍ، وبدأت أنظر إلى ساقِي، وأنا أقول لنفسِي: "اقطعُ مسافةً أكبر، اقطع مسافةً أكبر، حُتَّ الخُطى عليك اللعنة، حُتَّ الخُطى".

تكوّمتُ ناحية اليمين عند تووي، الذي كان يقف مُنْفَرَجَ السَّاقَيْنِ في الثلج. كان رأسه منكسًا، ويداه مضغوطَتَيْنِ على صدره.

قلت: "تووي، هل أنت بخير؟".

قال وهو يُبعد يديه: "أنا بخير، سنبقى معه يا بووث، وحين يشعر بالإرهاق، سيدرك الحقيقة".

ارتقينا مُرتَفَعًا، ووقف لوملي هناك على القِمَّة، يبحث باستماتةٍ عن المزيد من آثار الأقدام. مسكين، لا فرصة أمامه للعثور عليهنَّ. عصفت الريحُ مُباشرةً حيث يقف؛ ممَّا مَحَى أي آثار أقدام بعد ثلاثِ دقائق من تَكوُّنِها، فما بالك بعد بضعة ساعات.

رفع رأسه وصرخ في ظُلَمَةِ الليل:

"فرانسي! چايني! بحقِّ الرَّبِّ!". ويمكنك سماع اليأس والرعب في صوته، فتشفق عليه، والرَّدُّ الوحيد الذي تَلَقَّاه كان صوتٌ عويل

الريح الشبيه بقطار البضائع، كأنها كانت تسخر منه، قائلةً: أخذتهم معي أيها السيد النيوچيرسي ذو السيارة الفاخرة، والمعطف من شعر الجمال، أخذتهم وأخرجتهم عن مساراتهم، وفي الصباح ستصيران أنيقتين ومُتجمدتين مثل حَبَّتَي فراولة في الفريزر.

صاح توووي عبر الرياح: "اسمع، أنت لا تبالي بمصاوي الدماء ولا العفاريت، ولا أي شيء من هذا القبيل، لكنك تبالي بهذا! أنت تزيد الأمور سوءًا عليهما، علينا أن...".

وبعدها جاء الرَّد، صوتٌ قادمٌ من جوف الظلام مثل أجراس فضيَّة صغيرة رنَّانة، وبرد قلبي مثل الجليد في الصهريج.

"چيري، چيري، أهذا أنت؟".

سارع لوملي نحو مصدر الصوت، وبعدها جاءت هي، مُندَفِعة مثل الشبح من بين الظُّلال الداكنة لشجر الأيك الصغير، كانت سيِّدة من المدينة، لا بأس، وربما بدت وقتئذ أجمل امرأة وقعت عليها عيناوي، شعرت كأني راغب بالذهاب إليها وإخبارها عن مدى امتناني لكونها سليمة مُعافاة. كانت ترتدي شيئاً يُشبه كنزاً صوفيَّة خضراء ثقيلة، أو بُنش، أظنُّ هكذا يُسمونها، كان يحوم من حولها، وتَدَفَّق شَعْرُها الداكن في الريح العاتية مثل الماء في رافِدِ نَهرٍ ديسمبَريٍّ قبل أن يُجمِّدَه صقيع الشتاء ويحبسه بداخله.

رَبِّمَا اتَّخَذْتُ خطوةً نحوها بالفعل، لأني شَعَرْتُ بِيدِ توووي على كتفي، خَشِنة ودافئة، ومع ذلك، كيف يَسْعُنِي قول هذا؟ تاقَت رُوحِي إليها، كانت شديدة الغموض والجمال بهذا البُنش الأخضر الذي يحوم حول رقبتها وكتفيها، فاتنة وغريبة لدرجة تدفعك إلى التفكير في امرأة جميلة من قصيدةٍ للشاعر والتر دي لا مير.

صاح لوملي: "چايني! چايني!", كان يُعَاْفِرُ مع الريح في طريقه إليها، ومدَّ ذراعيه.

صاح توووي: "لا! لا يا لوملي!".

لم ينظر حتى، لكنها نَظَرَتْ، نَظَرَتْ إلينا وابتَسَمَتْ، وحين ابتَسَمَتْ، شَعَرْتُ بِتَوَاقِي واشتياقي يتحوَّلان إلى رعب بارد برودة القبر، وأبيض وساكن مثل العظام في الكفن. من مَوْقِعِنَا على المرتفع رأينا السُّطُوعَ الأحمرَ الغاضِبَ في تَيْنِكَ العينين، كانتا أَقْلَ بَشْرِيَّةً من عَيْنِي الذُّئْبِ، وحين ابتَسَمَتْ، رأيتُ كم استطالت أسنانها، لم تَعُدْ بَشْرِيَّةً بعد الآن، باتت شيئاً مَيِّتاً انبعثت فيه الحياة بطريقةٍ ما في هذه العاصفة الصَّارِخَةِ السوداء.

رشم توووي الصليب على مرآها، فأجفَلَتْ، وابتَسَمَتْ إلينا مُجَدِّدًا، كُنَّا بعيدين عنها جدًّا، وربما خائفين جدًّا.  
هَمَسْتُ: "تَوَقَّفْ! ألا يمكننا إيقاف هذا؟".  
قال توووي مُتْجَهِّمًا: "فات الآوان يا بووث!".

وصل إليها لوملي، بدا هو نفسه مثل الشَّبح، مُغَطَّى بالثلج مثلما كان، وصل إليها... ثم شرع في الصراخ. سأظلُّ أسمع هذا الصوت في أحلامي، صرخ هذا الرجل مثل طفلٍ يرى كابوسًا، حاوَلَ التَّراجُعَ عنها، ولكنَّ ذِرَاعَيْهَا، الطَوِيلَتَيْنِ المُجَرَّدَتَيْنِ البَيَاضَوَيْنِ مثل الثلج، امتدَّتَا وَسَحَبَتَاهُ إِلَيْهَا. أَفْلَحْتُ في رؤيتها وهي تلوي رأسها وتنقُضُ بها... "بووث! علينا الخروج من هنا". هكذا قال توووي بصوتٍ غليظ.

لذا ركضنا، ركضنا مثل الجرذان، هكذا سيقول البعض الذين لم يتواجدوا هناك تلك الليلة. لُذْنَا بالفرار إلى حيث أتينا، ونحن نتعَثَّرُ، ونقوم ثانيةً، وننزلق ونترحلق، ظَلَلْتُ أَنْظُرَ إلى الورا من فوق كتفي لأرى إن كانت المرأة آتيةً في إثرنا، تبتسم لنا تلك الابتسامة وتُراقِبُنَا بتينك العينين الحمراءوين.

قَلْتُ وأنا في أشدَّ خوفي: "تووي! ماذا...".

قال: "قلبي، كان مُعتلاً منذ خمس سنوات أو أكثر، أَجْلِسْني في المقعد الأمامي يا بووث، وأُخْرِجْنا بِحَقِّ الجحيم من هنا".

شبك ذراعاً من تحت معطفه، ومن ثم سحبها في الأرجاء، وبطريقةٍ ما رفعها إلى الداخل. أرجع رأسه إلى الوراء وأغمض عينيه، كانت بشرته صفراء لها مَظْهَرُ الشَّمع.

هروَلْتُ نحو غطاء صندوق السيارة، وكنتُ على وشك الركض نحو الفتاة الصغيرة، كانت واقفةً فحسبُ بجوار باب السائق، شَعْرُها مُضْفَر، لا ترتدي شيئاً سوى فستانٍ مائل للصفرة.

قالت بصوتٍ عالٍ وواضح وَعَذِبٍ مثل الضباب الصباحي: "سيدي، ألا تُسَاعِدُني في العثور على أمي؟ اختفت، وأنا بردانة جداً".

قلت: "حبيبتي. أياً حبيبتي، من الأفضل أن تركبي السيارة، أمكِ...".

انقطع كلامي، وإذا مرَّت عليّ مَرَّةٌ أُوشِكْتُ فيها على الإغماء، فستكون هذه هي اللحظة، أترى، كانت واقفةً هناك، لكنها واقفةً على قِمة الثلج، دون آثار للأقدام، لا وجود لها في أيِّ اتجاه.

تطلَّعت إليّ بعدها، فرانسي ابنة لوملي، لم تَعُد فتاةً في سِنِّ السابعة بعد الآن، وستظلُّ فتاةً في السابعة لِّليالٍ أبديَّة، ابْيَضَّ وَجْهُها الصغير بالابيضاض الشَّبَحِيَّ للجثامين، عيناها حمراوان وفُضِّيَّتان، قد تقع في شركهما، وتحت فَكَّها ترى ثُقْبَيْنِ صغيرَيْن يشبهان وخزات الإبر، وحوافُّهما مُشوَّهة لدرجة مُفْرِعة.

مدَّت ذراعِيها إليّ وابتسمت، وقالت برقَّة: "احملني يا سيدي، أريدُكَ أن تعطيني قُبْلَةً، وبعدها خُذْني إلى أمِّي".

لا أريد ذلك، ولكن لا شيء يسعني فِعْله، انحنَيْتُ إلى الأمام، ومَدَدْتُ ذراعيَّ. رأيت فمها يفتح، كان بوسعي رؤية النَّابَيْنِ الصغيرَيْن وراء

شفتيها الورديتين. شيء ما يشقُّ ذقتها، لامع وفضيّ، ولاحظت في رُعبٍ قاتم وبارد وأخأذ أن لعبها يسيل.

شبكت ذراعيها الصغيرتين حول رقبتني، وكنتُ أفكر: حسنًا، ربما لن يسوء الأمر لهذه الدرجة، ليس لهذه الدرجة، ربما لن يستفحل بعد فترة. وحين طار شيء ما من داخل سيارة الاستطلاع وخبطها على صدرها، صَدَرَت نفحةٌ من دخان غريب الرائحة، ووميض برّاق اختفى بعد لحظة، ثم تراجعَت وهي تُهَسِّهَسُ، التوى وجهها حتى بات قناعًا خبيثًا، قوامه الغضب والكرهية والألم. تنحَّت جانبًا، ثم.. اختفت. في لحظةٍ كانت موجودةً، وفي اللحظة التالية باتت عُنقودًا ثلجيًا تشكّل في هيئة شبه بشريّة، ثم نثرتها الرياح بعيدًا عبر الحقول. همس توووي: "بووث، أسرع، الآن!".

وقد كان، ولكن ليس بسرعة لا يتسنّى لي معها الوقت لالتقاط ما قُذِفَ على تلك الفتاة الصغيرة الآتية من الجحيم: نسخة والدته من إنجيل دواي<sup>(1)</sup>.

جرى هذا منذ وقت مضى، ووَهَنَ بصري الآن، وما كنت وقتها جبانًا. هيرب تووكلاندر تُوفي منذ عامين، مات في سلام، في الليل. ما زالت الحانة موجودةً، اشتراها رجلٌ وزوجُّه من ووترفيل، أناسٌ لطفاء، وأبقوها على حالها لدرجة كبيرة، لكنني لا أَمُرُّ عليها كثيرًا، فقد اختلفت بعض الشيء مع رحيل توووي.

استمرت الأحوال في "الأرض" بشكلٍ كبير على حالها، حيث عثر الشريف في اليوم التالي على سيّارة ذلك الرجل لوملي، بعدما نَفَدَ منها الوقود، وتوقّفت البطارية. لم نتفوّه أنا أو توووي بأي كلمة عمّا حدث، ما الفائدة من هذا؟ وكل حينٍ وآخر، يختفي مسافرٌ أو مُعسكرٌ هناك

---

(1) إنجيل دواي عبارة عن ترجمة للكتاب المقدس من اللاتينية إلى الإنجليزية، أنجزها أعضاء الكلية الإنجليزية في بلدة دواي الفرنسية (المترجم)



في الأرجاء، أعلى تَلَّة فناء المدرسة، أو بالخارج على قُرْب من مقبرة تَلَّة هارموني، سيقلبون حقيبة الرجل أو كتابًا ورقيًا منفوشًا ومُبَيَّضًا بفعل المطر أو الثلج، أو هكذا أمور، دون النظر إلى البشر.

ما زالت تراودني كوابيس عن هذه الليلة العاصفة التي خرجنا فيها إلى هناك، لم تَكُنْ عن المرأة بقدر ما كانت عن الفتاة الصغيرة، وطريقة ابتسامها حين رفعت ذراعيها حتى أحملها، وأمنحها قُبْلَةً. لكنني رجلٌ عجوزٌ وسيحين وقت انقضاء الأحلام قريبًا.

قد تأتيك فرصة السفر إلى جنوب ماين في واحدة من تلك الأيام، بقعة جميلة من الريف، ربما تتوقَّف عند بار تووكي من أجل شراب، مكان لطيف، أبقوا الأسماء على حالها؛ لذا احتسِ شرابَكَ، وبعدها أنصحُكَ بالاستمرار في التَّوجُّه شمالًا، وأيًا كان ما تفعله، لا تتخذ هذا الطريق المؤدِّي إلى أرض جيروساليم.

وليس بعد حلول الليل بالذات.

هناك فتاة صغيرة في مكانٍ ما بالخارج، وأظنُّ أنها ما زالت تنتظر مَنْ يُقْبِلُها ليتمنَّى لها ليلة سعيدة.

مكتبة  
t.me/t\_pdf

## السَّيِّدَةُ فِي الْغُرْفَةِ

السؤال هو: هل يستطيع لذلك سبيلاً؟

إنه لا يعرف، بينما يعرف أنها تَمُضُّهُمْ على الدَّوام، ووجهها يتغضَّن من مرارة طعم البرتقال، ويصدر من فمها صوتٌ مثل صوت تَشَقُّق عصا المصاصة المثلَّجة، لكن هذه حبوب مختلفة، كبسولات چيلاتينية، مكتوب على العلبة من الخارج "مُرْگَب دارفون"، عثر عليها في خزانة أدويتها وأخذها وقلبها بين يديه وهو يفكِّر. دواء وصَفَه لها الطبيب قبل عودتها إلى المستشفى، دواء لأجل الليالي المنصرمة. خزانة الأدوية مليئة بالعلاجات، مصفوفة بعناية مثل عقاقير طبيب معالج من القودو. تعويذة العالم الغربي. قوالب لبوس فليت، لم يستخدم قوالب اللبوس قَطُّ في حياته، وكانت تَسُوُّهُ فكرُهُ وَضَع شيءٍ شَمْعِيٍّ في فتحة شرجه من أجل خفض درجة حرارة الجسم. لا كرامة تستقيم مع حشر أشياء في مؤخَّرِكَ، حليب مغنيسيا فيليبس، تركيبة آناسين

آرتيراتيس لتسكين الآلام، ببتو- بسيمول، والمزيد، استطاع أن يتتبع رحلة مَرَضِها من خلال الأدوية.

لكن هذه الحبوب مختلفة، تشبه حبوب الدارفون المعتادة، وهذه المرة في هيئة كبسولات جيلاتينية رمادية، لكنها أكبر حجمًا، والتي اعتاد والدها الراحل أن يطلق عليها "القضبان الذكرية الضخمة"، مكتوب على العلبة: "إسبرين 350 جرام"، "دارفون 100 جرام"، وهل يمكنها أن تمضغهم حتى إذا أوكلَ إليه أن يعطيها إيَّاهم؟ هل يمكنها؟ ما زال المنزل يَعجُ بالحياة، والثلاجة تعمل ثم تتوقَّف، ونظام التدفئة يباشر عمله وينهيه، ومن حين لآخر يخرج طائرُ الوقواق غاضبًا من قلب الساعة ليعلن عن مرور ساعة أو نصف ساعة. يفترض أنه بعد وفاتها ستؤول مسؤولية ترتيب المنزل إليه وإلى كيثين. حسنًا، لقد رحلت، المنزل بأكمله شاهدٌ على ذلك. إنها في مستشفى ماين المركزي، في مدينة لويستون، في الغرفة 312، ذهبت بعدما اشتدَّ عليها الألم، ولم تعد تتوجَّه إلى المطبخ لِتُعَدَّ قهوتها، وفي بعض الأوقات حين كان يزورها، كانت تصرخ دون أن تدرك ذلك.

يَئِنُّ المصعد في أثناء صعوده، ويجد نفسه يعاين شهادة المصعد الزرقاء، أعلنت الشهادة بكل وضوح أن المصعد آمِنٌ، سواء مع الأنين أو دونه. تواجَدَت هنا منذ قرابة الثلاثة أسابيع، واليوم أجريت لها عملية جراحية تُدعى "قطع الحبل الشوكي"<sup>(1)</sup>، إنه غير متأكَّد إذا كان هذا نطقها الصحيح، لكن هكذا يبدو وقعها على الأذن.

أخبرها الطبيب أن عملية "قطع الحبل الشوكي" تُجرى عن طريق إدخال إبرة عبر الرقبة وصولًا إلى مُخِّها. قال لها الطبيب إن هذا

---

(1) يقصد (قطع الحبل الشوكي) لكنه ينطقها طوال القصة بطريقة خاطئة لعدم درايته بالنطق الصحيح، حيث كان ينطقها Cortotomy بينما النطق الصحيح للكلمة Cardotomy وهو ما روعى خلال ترجمة الكلمة إلى اللغة العربية (المترجم)

يشبه وَخَزَ دَبُوس في برتقالةٍ وطعن بِذَرَةٍ في الداخل، وحين تتركز الإبرة مَرَكَزَ الأُلم لديها، سَتُرسل إشارةٌ لاسلكيةٌ إلى طرف الإبرة، ومن ثَمَّ القضاء على مركز الأُلم، كمثّل نزع القابس عن التلفاز، وبعدها سيتوقّف السرطان في معدتها عن إزعاجها.

تجعله فكرة هذه العملية الجراحية غير مرتاح أكثر من عدم ارتياحه للدُّوبان الدافئ لقوالب اللبوس في فتحة شرجه، وتدفعه للتفكير في روايةٍ للكاتب مايكل كرايتون تُدعى "رجل الطرف الكهربائي" التي تحكي عن زرع الأسلاك في أدمغة البشر، فوفقًا لكرايتون، يُمكن لهذا أن يتحوّل إلى مشهدٍ سيئٍ، ويُفضّل أن تصدق هذا.

ينفتح باب المصعد في الدور الثالث، ويخرج منه. هذا هو الجناح القديم للمستشفى، وتبدو رائحته مثل الرائحة الحلوة لنشارة الخشب التي تُرَشُّ فوق آثار القِيء في معرض في المقاطعة، ترك الحبوب في حُجيرة القَفَازات في سيارته، ولم يشرب أي شراب قبيل هذه الزيارة.

الجدران هنا ثنائية الطبقات: بُنيّة في الأسفل، وبيضاء في الأعلى، يفكّر أن هذا المزيج ثنائي الطبقات قد يغدو أكثر إثارة للإحباط في العالم بأسره حين يتحوّل من البُنِّي والأبيض إلى الزّهري والأسود. ممّرات المستشفى تشبه حبّات حلوى "جود آند بلنتي" عملاقة. تدفعه هذه الفكرة للابتسام والشعور بالانزعاج في الوقت ذاته.

التقى ممّرًا في شكل حرف "T" أمام المصعد، وتوجد هناك نافورة لشرب الماء حيث يعتاد على الدوام أن يتأنّى قليلًا. توجد أجزاء من مُعدّات المستشفى مُتناثرة هنا وهناك، مثل ألعاب غريبة في الملعب. نَقالة ذات أطراف من الكروم مع عجلات مطاطيّة، ذلك الشيء الذي يستخدمونه من أجل نَقْلِكَ إلى "غرفة العمليات" حيث يستعدّون لإجراء عملية "قطع الحبل الشوكي" عليك، يوجد شيءٌ سيّارٌ كبير لا يُعرف له غرضٌ، يبدو مثل العجلات الموجودة في أقفاص السناجب،

وتوجد حمّالة أنابيب وريديّة مع عبوئَيْن تتدليّان منها، تشبهان حلم سلفادور دالي بالأثداء، وتحت أحد الممرّين غرفة الممرّضات، حيث يتناهى إلى سَمْعِهِ الضحكات التي تثيرها جولات القهوة.

يحصل على شرابه، ثم يمشي الهوينى إلى غرفتها، يخاف ممّا قد يجده هناك، ويأمل أن تكون نائمةً، وإذا كانت نائمة، فلن يوقظها.

يوجد مصباحٌ مُربّعٌ صغير فوق باب كل غرفة، حيث يضيء المصباح متوهّجًا باللون الأحمر حين يضغط المريض على زرّ الاستدعاء. يسير المرضى بإيقاعٍ بطيء ذهابًا وإيابًا في الردهة، مُرتدين أرواب المستشفى الرخيصة فوق ملابس المستشفى الداخلية، وكان على الأرواب أشرطةٌ رفيعة زرقاء وبيضاء مع ياقات مستديرة، يطلقون على الملابس الداخلية للمستشفى "چوني"، تبدو ألبسة الـ "چوني" ملائمة للسيدات، وغريبة تمامًا على الرجال لأنها تشبه قمصانًا تحتيّةً أو فساتين وإصْلَةً حتى الرُكبة، ويبدو أن الرجال يرتدون دائمًا نعالًا بُنيّةً من الجلد الصناعي. تُفضّل السيدات النعال المُحاكاة مع كُراتٍ من الغزل فوقها. لدى والدته زوجان منهما، وتطلق عليهما "البغلين".

يُذكّره المرضى بفيلم رعب يُدعى "ليلة الموتى الأحياء"<sup>(1)</sup>. كلهم يسرون ببطء، كأن شخصًا ما فكّ غطيان أعضائهم الحيوية مثل برطمانات المايونيز، حيث تتدفّق السوائل بالداخل. بعضهم يستخدمون العِصِيّ، مشيتهم البطيئة كأنهم يتنزهون ذهابًا وإيابًا في الردهة مُخيفّة، لكنها أيضًا مهيبة. إنها مشيّة الأشخاص المتباطئين غير الذاهبين إلى أي مكان، مشيّة طُلاب الكُليّة وهم مرتدون القلنسوات والعباءات ومتوافدون على قاعة حفل التخرُّج.

---

(1) فيلم شهير للمخرج والكاتب الأمريكي الراحل جورج إي روميرو، والذي بات واحدًا من أشهر أفلام الزومبي في تاريخ السينما (المترجم)

تتدفّق الموسيقى الهيوليّة الخارجيّة في كل مكان من راديوهات الترانزستور، وتصدر الأصوات كالخريف، حيث يسمع فريق بلاك أوك أركنساس وهم يُغنّون أغنية جيم داندي (يصرخ صوتٌ عالي الطبقة بابتهاج في المشّائين البطيئين في الرّدهة بجملّة "هيا يا جيم داندي، هُلمّ يا جيم داندي"). يسمع مُقدّم برنامجٍ حواريّ وهو يحاور نكسون بنبرة صوتٍ مغموسة بحسٍّ لاذعٍ مثل الريشات المحترقة. يسمع أغنية بولكا راقصة بكلمات فرنسية، ما زالت لوستانون بلدةً ناطقةً بالفرنسية حيث يحبّون حركاتهم الراقصة وتمايلاتهم بقدر حبّهم لانغماسهم مع حبّهم البعض في حانات شارع لاور لشبون.

يتوقّف خارج غرفة والدته، ولفترةٍ شعَرَ بما يكفي من الدّع على دخوله سكران، وجعله السُّكر يشعر بالخزي أمام أمّه رغم كونها مُخدّرة بالكامل، ومُشبعة بعقار إيلافيل، وإيلافيل عبارة عن مُهدئٍ يُعطى لمرضى السرطان حتى لا ينزعجوا كثيرًا من فكرة موتهم.

كان يَسْكُر عن طريق شرائه اثنتي عشرة علبة من بيرة بلاك ليبل من متجر سوني في فترة بعد الظّهر، ويجلس مع الأطفال ليشاهد برامجهم المُذاعة بعد الظّهر على التلفاز: ثلاث علب بيرة بمصاحبة "شارع سمس"، وعلبتي بيرة مع برنامج "السيد روجرز"، وعلبة واحدة بصحبة برنامج "الرّفقة المتألّقة"، ثم علبة مع العشاء.

أخذ معه عُلْب البيرة الخمس المتبقّية في السيارة. قاد بالسيارة مسافةً اثنين وعشرين ميلاً من رايموند إلى لوستانون، عبر طريقي 302 و202، وكان من الممكن أن تظلّ في الحقيبة مع وصوله إلى المستشفى، مع علبة بيرة أو اثنتين متبقّيتين. كان يحضر أغراضاً لأُمّه ويتركها في السيارة حتى يصير لديه عُذْر ويشرب نصف علبة بيرة، محافظاً على مستوى الثّمالة.

أعطاه ذلك عُذْرًا كي يتبَوَّل في الخارج، وبطريقة ما كان هذا أفضل شيء في هذا الشأن المثير للشَّفقة، كان يركن سيَّارته دائماً في المساحة الجانبية المليئة بالأخاديد والقاذورات النوقمريَّة المتجمِّدة، وعَزَّز الهواء الليليُّ الباردُ من التَّقْلُص التام للمثانة. كان التَّبَوُّل في أحد مراحيض المستشفى بمثابة تكليلٍ لتجربة المستشفى برُمَّتِها: زُرَّ استدعاء الممرضة وراء الصفيحة المصرَّفة، ومقبض الكروم مثبت بزواوية 45 درجة، وزجاجة المطهِّر الوردِي فوق الحوض. الخبر السيِّئ أنه يجب عليك تصديق هذا.

لم تتولَّد لديه رغبة في الشُّرب خلال العودة للمنزل؛ لذلك تُجمع علب البيرة المتبقِّيَّة في صندوق الثلج، وحين يصير عددهم سيِّئاً، فلم يكن ليأتي أبداً إذا كان يعرف أن الأمر سيُسوء هكذا. أول فكرة تمرُّ في باله: لم تصر بشرتها برتقالية، أما الفكرة الثانية: أنها بالفعل تحتضر الآن، كأن عليها اللحاق بقطار هناك في العدم، كانت مُجهدةً في الفراش، ولا شيء فيها يتحرَّك سوى عينيَّها، ومع انحباسها داخل جسدها، تحرَّك بداخلها شيءٌ ما. تَلَطَّخت رقبته باللون البرتقالي بمادَّة تُشبه المركيروكروم، وتوجد ضِمادةٌ تحت أذنها اليسرى حيث وضع طبيبٌ هُمامٌ إبرَةً لإرسال الإشارات، مثبَّطةً 60% من مراكز التَّحكُّم النَشِطة مع مركز الألم. تتبعه عيناها مثل يسوع مرسوم في لوحة تقليدية.

- لا أظن أنه من الأفضل أن تراني الليلة يا جوني، لستُ في أحسن حال، ربما غداً سأصير أفضل.

- ما الخطب؟

- أشعر بالوخز، وخز في أرجاء جسدي كافة، هل ساقاي مضمومتان؟

لن يستطيع أن يرى إن كانت ساقاها مضمومتين، فهما مرفوعتان على شكل حرف "V" تحت مُلاءة المستشفى المضلّعة. الجَوُّ شديد الحرارة في الغرفة، ولا يوجد أحدٌ على السرير الآخر الآن.

كان يفكّر: رفاق الغرفة يأتون ويذهبون، لكن أُمّي باقية إلى الأبد، يا للمسيح!

- مضمومتان يا أُمّي.

- أنزلهما، من فضلك يا چوني، وبعدها يُفضّل أن تذهب، لم أكن في وضعيّة مثل هذه من قبل، لا أستطيع تحريك أي شيء، أنفي يَخْرُني، أليس أمرًا بائسًا أن يَخْرَكَ أنْفُكَ ولا تستطيع أن تَحْكّه؟

يحكّ لها أنفها، ثم يمسك ربلتيّ ساقَيْها من فوق الملاءة ويسحبهما إلى الأسفل، يستطيع أن يضع يدًا واحدة حول ربلتيها دون مشكلة على الإطلاق، رغم أن يَدَيْه ليستا كبيرتَيْن على نحوٍ استثنائيٍّ، تأوّهت، وجَرّت الدموع على خديها وصولًا إلى أذنيها.

- ماما؟

- أيمكنك أن تُنزل ساقِيّ؟

- أنزلتهما بالفعل

- آه، طيّب، أظنُّ أني أبكي، لا أقصد أن أبكي أُمَامَكَ، أتمنّى لو أخرج من هذا، سأفعل أي شيء للخروج من هذه الحالة.

- أتودّين سيجارة؟

- أيمكنك أن تُحضر لي كوبَ ماءٍ أولًا يا چوني؟ أشعر بالجفاف مثل رقاقة قديمة.

- طبعًا.



يأخذ كوبها المحتوي على شَفَاطَةٍ مَرَّةً نحو نافورة مياه الشرب،  
ويجوب الممرَّ بِبُطءٍ رَجُلٌ بدينٌ على ساقه ضِمَادَةٌ لِدِنَّة، لم يكن  
مرتدياً أيّاً من الأرواب المُقْلَمَة، ويحمل خلف ظهره "چوني" مُغْلَفًا.  
ملأ الكوب من النافورة وعاد بها ثانية إلى الغرفة رقم 312.  
توقَّفت عن البكاء، التقطت شَفَاطَها الشَّفَاطَة بطريقة ذكَّرتَه بِالْجِمال  
التي رآها في أفلامٍ عن الرحلات. وجهها هزيل. أكثر ذكرى حاضرة في  
ذهنه بخصوصها في الحياة التي عاشها بوصفه ابنها حين كان في سِنِّ  
الثانية عشرة، كان قد انتقل هو وشقيقه كيثن وهذه السيدة إلى  
ماين حتى تتمكَّن من العناية بوالِدَيْها، أمُّها سيدة عجوز وطريحة  
الفرش.

أصاب ضَغْطُ الدَّمِ العالِي جَدَّتَه بِالْخَرْفِ، وما زاد حالتها سوءاً أنه  
تَسَبَّب في فقدان بصرها، عيد ميلاد سادس وثمانين سعيد. ها هي  
ضربة أخرى، راقدة في فراش طوال اليوم، عمياء وَخَرْفَة، مرتدية  
حَفَاضَاتٍ ضَخْمَةً وبنطال مطَّاطي، غير قادرة على تذكُّر ماذا أكلت  
على الإفطار، لكنها قادرة على ترديد أسماء جميع الرؤساء وصولاً إلى  
"آيك". وهكذا عاش أبناء ثلاثة أجيال في هذا المنزل الذي عثر فيه  
مُؤخَّرًا على الحبوب (رغم أن جدَّه وجدته ماتا منذ زمن بعيد)، وفي  
سِنِّ الثانية عشرة، كان يتحدَّث دون ضابطٍ ولا رابط حول شيء ما  
على مائدة الإفطار، ولا يتذكَّر ماهيَّتَه، لكنه كان شيئاً ما، ووالدته  
كانت تغسل حَفَاضَاتِ والدتها المُنْتَسَخَة، وبعدها تضعهم في العَصَّارة  
في غَسَّالَتها القديمة، واستدارت نحوه وألقت عليه واحدةً منهم،  
وقد أقلقت أوَّلَ حَبْطَةٍ من الحَفَاضَة الثقيلة المُبَلَّلَة سكونَ صحن  
رقائق دُرَّة "سبشيال كي"، ودفعته للدوران بجموح عبر المائدة مثل  
لعبة تيدليوينك زرقاء كبيرة، وسَحَقَت الضَّرْبَةُ الثانية ظهره، لم تكن  
مُؤْلِمَةً، وإمَّا أذهلته عن الكلام الموزون الخارج من فمه، ضربته  
هذه السيدة المنكمشة في رقاعها في هذا الفراش في هذه الغرفة ثانياً

وثالثًا، وهي تقول له: أغلِقْ فمك الكبير الآن، لا شيء كبيرٌ فيك الآن سوى فمك؛ لذا أغلِقْه إلى أن ينمو جسمك كله على نفس مقاسه، وكل كلمة مكتوبة بخطِّ مائل تصاحبها ضربة بحفّاضةٍ جدّته المبلّلة! طاخ! وهكذا تبخّر أيُّ كلام حاذق توجّب عليه قوله، لا مكان في العالم للكلام الحاذق. اكتشف في هذا اليوم وإلى أبد الأبد أن لا توجد وسيلة أكثر كمالًا في هذا العالم من الضرب على الظهر بحفّاضة مبلّلة للجذّة في مواجهة إدلاء صبيٍّ في سن الثانية عشرة بانطباعه عن موقعه في منظومة الأشياء في صورة وجهةٍ نظرٍ ملامّة. استغرقه الأمر أربع سنوات من بعد هذا اليوم كي يتعلّم من جديد فنّ التّذاكي. شرّقت بعض الشيء بعد شُرْب قليلٍ من الماء، وما يخيفه أكثر أنه فكّر في إعطائها الحبوب، يسألها ثانية إذا كانت ترغب في سيجارة، وقالت:

- إذا لم يكن في الأمر مشكلة، فمن الأفضل أن تذهب، ربما سأتحسّن في الغد.

يُخرِجُ علبة سجائر كوول من أحد الأكياس المبعثرة على الطاولة عند سريرها، ويشعل سيجارة، يحملها بين الأصبعين الأولى والثانية في يده اليمنى، وتأخذ منها نفّسًا، وتمدُّ شفتيها لتضع الفلتر بينهما. تدخّن بطريقة واهنة، وينسرب الدخان من بين شفتيها.

- تحتّم عليّ أن أعيش ستين عامًا حتى يمسك ابني السيجارة من أجلي.

- لا أمانع ذلك.

تأخذ منها نفّسًا ثانيًا، ويحمل لها الفلتر عند شفتيها لوقتٍ طويل حتى إنه يشيح ناظريه عنها ويتطلّع إلى عينيها ويراهما مغمضتين.

- ماما؟

تنفتح العينان قليلاً بنظر غائم.

- چوني؟

حسنًا.

- منذ متى وأنت هنا؟

- ليس منذ وقت طويل، عليّ الذهاب، سأدعُكِ تنامين.

- هnnnnnnnn.

يتشَمَّم رائحة السجّارة في منفضتها، وينسَلُ خِلْسَةً من الغرفة، وهو يفكّر:

أريد التحدُّث مع ذلك الطبيب، اللعنة، أرغب في التحدُّث مع الطبيب الذي فعل ذلك.

حين وصل إلى المصعد، يتفتّق ذهنه عن كون كلمة "طبيب" تصبح مُرَادِفَةً لكلمة "إنسان" بعد الوصول إلى درجة مُعَيَّنَةٍ من البراعة في هذه المهنة، كما لو بات من المنتظر بشكل مُسَبِّقٍ من الأطبّاء أن يصيروا قُساة القلوب، وبالتالي عليهم الوصول لدرجة خاصّة من الحِسِّ الإنساني.

يقول لشقيقه لاحقًا هذه الليلة: "لا أظنُّ أنها تستطيع حقًّا الصمود لوقتٍ أطول"، يعيش شقيقه في أندوفار، على بُعد سبعين ميلًا غربًا، ويذهب إلى المستشفى مرّةً أو مرّتين في الأسبوع فقط. سأل كيف: "ولكن هل خَفَّت آلامها؟".

"تقول إنها تشعر بالوخز".

لديه الحبوب في جيب سُترته، وزوجته نائمة في طمأنينة. يخرجهم من مَكْمَنِهِم، غنيمة مسلوبة من منزل والدته الخاوي، حيث عاشوا

جميعًا ذات يوم مع جدودهم. يُقَلِّبُ العلبة مرَّةً تِلَوُّ المرة في يده في أثناء حديثهما مثل قدم الأرنب.

"حسنًا إذن، فقد تحسَّنت صِحَّتُها".

كل شيء أفضل في عيون كيف، كما لو كانت الحياة تتحرَّك نحو ذروة عَظْمَى، إنها رؤية لا يتشاركها الشقيق الأصغر.

"إنها مشلولة".

"هل يهمُّ الأمر في هذه المرحلة؟".

يقول مُنْفَعِلًا وهو يفكِّر في ساقها تحت الملاءة البيضاء المضلَّعة: "بالطَّبع يهمُّ".

"چون، إنها تحتضر".

"لم تَمُتْ بعدُ"، وهذا ما يخيفه في الحقيقة، ستدور المناقشة في حلقات مفرغة بدءًا من هذه النقطة؛ ممَّا يعود بالأرباح على شركة الهاتف، لكن هذه هي العُقْدَة. لم تَمُتْ بعدُ، بل راقدة فحسب في تلك الغرفة مع شريطة تعريفية في المستشفى حول معصمها، مستمعة إلى إشارات لاسلكية شَبَحِيَّة تروح وتجيء في الرَّدْهة، ويقول الطبيب إنها ستعاني في سبيل إدراك عامل الزمن، رجلٌ كبير له لحية حمراء رمليَّة اللون، يبلغ طوله سِتُّ أقدام وأربع إنشات، وكتفاه ضخمتان. أخذه الطبيب بلباقة إلى الخارج نحو الرَّدْهة حين بدأ يغلبها النعاس. يواصل الطبيب حديثه:

- أترى، لا يمكن اجتناب بعض الخَلَل في الوظائف الحركية في عملية على غرار "قطع الحبل الشوكي"، والدتك تنعم ببعض الحركة في يدها اليسرى الآن، ومن المتوقع أن تتعافى يدها اليمنى بقدرٍ معقول في فترةٍ تتراوحُ من أسبوعين لأربعة أسابيع.

- هل ستمشي على قدميها؟

ينظر الطبيب مُتَرَوِّيًا إلى سقف الممر المطعم بالفِلِّين. لحيته زاحفة حتى ياقة قميصه الكاروهات، ولسببٍ سَخيفٍ، يفكّر چوني في ألجرون سوينبرن، دون إدراكٍ للسَّبَب، يقف هذا الرجل على النقيض من سوينبرن المسكين في كل منحى.

- عليّ أن أقول لا، فقد تراجعت حالتها.

- ستصير طريحة الفراش بقيّة حياتها؟

- أظنّ أن هذا افتراض قائم، نعم.

يبدأ في الشعور ببعض التقدير نحو هذا الرجل الذي تمّنى أن يصير مكروهًا دون خسائر، أَمِنَ الحتميّ شعوره بالانسجام مع هذه الحقيقة البسيطة؟ ثمة اشمئزازٌ رديفٌ لهذا الشعور.

- إلى متى ستعيش على هذا النحو؟

- يصعب القول (هكذا أفضل)، فالورمُ يعترض إحدى كليتيّهما الآن، والأخرى تعمل على ما يرام، وحين يعترضها الورم، ستخلد إلى النوم.

- غيبوبة بسبب تَبَوُّلِ الدَّم؟

- نعم.

هكذا قال الطبيب بحَذَرٍ أَقْلٍ، فـ "تَبَوُّلُ الدَّم" مُصْطَلَحٌ مُتَخَصُّصٌ في علم الأمراض مقصورٌ استخدامه على الأطباء المعالجين والأطباء الشرعيين، لكن چوني يعرف هذا لأن جدّته تُوفِّيت بنفس المرض، رغم عدم وجود سرطان، حيث توقّفت كُلّيّتاها ببساطةٍ عن العمل، وماتت من انتشار البول داخل جسدها وصولاً إلى القفص الصدري. ماتت في الفراش، في المنزل، في موعد العشاء. كان چوني أوّل شخصٍ شكَّ أنها ماتت حقًا هذه المرة، ولا ترقد فقط في سُبَاتٍ مع انفتاح

فمها على طريقة العجائز. شَقَّتْ دمتان طريقهما بصعوبة خارج عينيها، وانفتح فمها الخالي من الأسنان على مصراعيه؛ ممَّا ذكَّره بثمره طماطم جوفاء، ربما لُتْحِشِي بِسَلْطَةِ الْبَيْضِ، تم تُرِكَتْ مَنْسِيَّةً على رف المطبخ لبضعة أيام. حمل مرآة تجميل مستديرة قبالة فمها لمدة دقيقة، وحين لم يتكوَّن ضباب على الزجاج ليخفي صورة فَمِها الطماطمي، نادى على والدته، بدا كل هذا سليماً على قدر ما فيه من خطأ.

- قالت إنها ما زالت تتألم، وتشعر بالوخز.

يطرُقُ الطبيب رأسه بجديَّة مثل فكتور دي جروت في الرسوم الهزلية القديمة عن الطبيب النفسي.

- إنها تتخيَّل الألم، لكنه حقيقي رغم هذا، حقيقي بالنسبة لها؛ لهذا فالوقت عامِلٌ بِالْغُ الْأَهْمِيَّةِ، لم تُعُدْ والدتك تدرك الوقت كثوان ودقائق وساعات، بل وتعيد صياغة هذه الوحدات حتمًا في صورة أيام وأسابيع وشهور.

يستوعب ما قاله له هذا الرجل الضخم الملتحي، وهو ما يُحْيِرُهُ. يَدُقُّ جَرَسٌ بِخِفَّةٍ، لن يستطيع الاستمرار في الحديث مع هذا الرجل، يا له من رجل تقنيٍّ، يتحدث بسلاسة عن الوقت، كأنه التقط الفكرة بنفس سهولة استخدام صنارة الصيد. ربما كان كذلك.

- ألا يمكنكِ فِعْلُ أي شيء لأجلها؟

- القليل جدًّا.

لكنه تعامل بهدوء، كما لو كان على صواب، فهو على أي حال "لا يقدم أملًا زائفًا".

- أيمكن أن يسوء الحال عن الغيبوبة؟

- بالطبع يمكن، لا نستطيع تحديد تلك الأمور بأي مستوى فعليٍّ من الدقّة، فالمسألة تشبه وجود سمكة قرش طليقة في دمائك، فقد تصاب بالانتفاخ.

- انتفاخ؟

- قد تتضخّم بطنُها، وبعدها تهبط، وبعدها تتضخّم مرة أخرى.

ولكن لِمَ الإسهاب حول هذه الأمور الآن؟ أظنُّ أنه من الآمن القول إن الحبوب ستتكلّف بالمهمّة؟ ولكن لنفترض أنها لم تؤدِّ مهمّتها؟ أو لنفترض أنهم ضبطوني؟ لا أريد الذهاب إلى المحكمة بتهمة القتل الرحيم، حتى ولو أفلتت من العقاب، ليست لديّ أسبابٌ تجعلني مظلومًا. فكّر في العناوين الرئيسة للصحف الصارخة والمتجهمّة بعبارة: قاتِلُ أمّه.

في أثناء جلوسه في المرآب، قلبَ العلبةَ بين يديه مرّةً تلوَ المرّة، تركيبة دارفون. ما زال السؤال القائم: هل يستطيع لذلك سبيلًا؟ يجب عليه؟ قالت: أتمنّى لو أخرج من هذا، سأفعل أي شيء للخروج من هذه الحالة، يتحدّث كيفن عن تجهيز غرفة لها في منزله حتى لا تموت في المستشفى، والمستشفى تريد تسريحها. أعطوها بعض الحبوب الجديدة، وباتت في حالة انزعاج بالغ. جرى هذا بعدَ أربعة أيام من "قطع الحبل الشوكي"، أرادوا منها التواجد في مكانٍ آخر لأنه لم يتمكّن أحدٌ بعدُ من "استئصال الخلايا السرطانية" بطريقةٍ آمنة. وعند هذه المرحلة، إذا تمكّنوا من استئصالها جذريًا، لن يتبقى لها سوى رأسها وساقها.

كان يفكّر في كيفيّة سريان الوقت من منظورها، مثل شيء خارج عن السيطرة، مثل علبة خياطة مليئة ببيكرات الخيوط المتساقطة على الأرضية كلها حتى يلهو بها قِطٌ ذكّرٌ وضع. أيام في الغرفة 312، وليال في الغرفة 312. وضعوا وصلّةً من زرّ الاستدعاء إلى سبّابتها

اليسرى لأنها لم تَعُدْ قَادِرَةً بعد الآن على تحريك يدها بما يكفي للضغط على الزَّرَّ إذا ارتأت أنها تحتاج إلى حاوية قضاء الحاجة.

لم يَعدَ الأمرُ فارقًا بعد الآن لأنها لا تستطيع الإحساس بالرغبة في قضاء الحاجة، وربما صار وسط جسدها أشبه بكومة من نشارة الخشب، تتحرك أحشاؤها في الفراش وتتبول في الفراش ولا تدرك ذلك إلا حين تشمُّ الرائحة فقط. انخفض وزنها من 150 باوند إلى 91، وباتت عضلات جسدها بلا أوتار، حتى صار مُجرَّد كيس رخو مربوط بِمُخْهَا مثل دمية طفولية تلبس في اليد، هل يفرق هذا في نظر كيف؟ أمكنه أن يقترب جريمة قتل؟ يعلم أنها جريمة قتل، بل أسوأ جرائم القتل، قتل الأم، كما لو كان جنينًا واعيًا في قصة رُعبٍ مُبَكِّرة كتبها راي برادبوري، ينوي قلب الطاولة ويقتل الحيوان الذي منحه الحياة. ربما الخطأ خطؤه من الأساس، إنه الطفل الوحيد الذي نما في أحشائها، طفل غير حياتها. شقيقه جاء بالتبني بعدما أخبرها طبيب مُبْتَسِمٌ آخرُ أنها لن تحظى بأطفال آخرين من صُلْبِهَا، وبالطبع، نشأ السرطان لديها في الرحم مثل طفل ثانٍ، توأمه الشرير، حياته وموتها بدأتا في نفس الموضع، ألا ينبغي عليه أن يُقَدِّمَ على فعل ما يفعله الجنين الآخر فعليًا ببطء ودون براعة؟

كان يعطيها أقراص الأسبرين خفيفةً عن الأعين لتسكين الألم الذي تتخيَّل وجوده، كانت تحتفظ بها في علبة أقراص استحلاب سوكرتز في درج طاولتها في المستشفى مع بطاقات التَّمَنِّي بالشفاء ونظَّارتها للقراءة التي لم تَعُدْ مُجْدِيَةً، وانتزعوا منها طاقم أسنانها لأنهم خافوا أن تسحب نحو حلقها فتختنق به؛ لذا فهي الآن تَمصُّ الأسبرين ببساطة حتى ابيضَّ لسانها.



بالطبع يستطيع أن يعطيها الحبوب، ستكفي ثلاث حبوب أو أربع، أربعمئة حبة أسبرين وأربعمئة حبة دارفون أعطيت لإمرأة انخفض وزنها بنسبة 33% على مدار خمسة أشهر.

لا أحد يعرف أن الحبوب بحوزته، لا كيثن، ولا زوجته. يظن أنهم ربما وضعوا شخصاً آخر على السرير المقابل في الغرفة 312، ولن يتحتم عليه القلق حيال هذا، يمكنه الإفلات بسلام، يتساءل إذا كان من الأفضل حقاً وجود سيدة أخرى في الغرفة، ستبخر خياراته المتاحة، ويعتبر المسألة مجرد يد إلهية، أو هكذا يفكر.

- تدين أفضل الليلة.

- حقاً؟

- بالطبع، كيف تشعرين؟

- آه، ليس بخير حال، لست على ما يرام الليلة

- دعيني أرك وأنتِ تُحرّكين يدك اليمنى.

ترفعها خارج اللحاف، تطوف بأصابع منفرجة أمام عينيها للحظة، ثم تسقط، ترتطم، ويتسم فتبادله الابتسام، ويسألها:

- هل رأيت الطبيب اليوم؟

- نعم، دخل الغرفة، من الجيد قدومه يومياً، يمكن أن تعطيني بعض الماء يا چوني؟

يعطيها بعض الماء بالشففاطة المرنة.

- كم جميل منك مواظبتك على القدم، أنت ابن طيب.

تبكي ثانية. السرير الآخر خاو. من حين لآخر يمر عليهم من الردهة أحد المرتدين للأرواب المقلّمة باللونين الأزرق والأبيض. الباب

نصف مفتوح، يأخذ منها كوب الماء بروية وهو يفكر بحماقة: هل الكوب نصفٌ مملوء أم نصف فارغ؟

- كيف حال يدك اليسرى؟

- أوه، إنها بخير.

- لنرى.

ترفعها، كانت على الدوام يدها الفطنة؛ وربما لهذا السبب تعافت جيّدًا كما لو كانت عاقبةً وخيمة لعملية "قطع الجبل الشوكي"، تطبق يدها، وتثنيها، وتفرّق الأصابع فرقةً واهنة، ثم ترتدّ على الملاءة، وترتطم. تشكو قائلة:

- ولكن لا إحساس فيها.

- دعيني أرّ شيئًا ما.

يتوجّه إلى الدولاب، ويفتحه، ويمدّ يده وراء المعطف الذي جاء به إلى المستشفى ليصل إلى حقيبة يدها، تحتفظ بها هنا لأنها مرتابة حيال اللصوص، حيث سمعت أن بعض الممرضين فنانون في السرقة، وسيسرقون أي شيء تطوله أيديهم، وسمعت من شريكة لها في الغرفة -وعادت إلى منزلها- أن سيّدةً في الجناح الجديد فقدت خمسمائة دولار كانت تحتفظ بها في حذائها. أمّه مرتابة حيال أشياء عديدة كبرى في الآونة الأخيرة، وأخبرته ذات مرة عن رجلٍ يختبئ أحيانًا تحت سريرها في أواخر الليل. ينبع جزءٌ من هذا بسبب الأدوية التي يجربونها عليها، ويجعلون أقراص الأمفيتامين التي كان يتناولها عرصًا في الكليّة تبدو وكأنها أقراص إكسدرين. يمكنك الانتقاء ممّا تريد من مخزن الأدوية المُقفل في نهاية الممرّ بعد غرفة الممرضات: مُبْطّات ومُحفّزات، ومُرخّيات ومُنشّطات، وربما مميتات، موت رحيمٌ مثل بطانية سوداء جميلة. أعاجيب العلم الحديث.

يحمل الحقيقة إلى سريرها، ويفتحها.

- أيمكنك أن تخرجي شيئاً من هنا؟

- آه يا چوني، لا أعرف.

يقول بأسلوب مُقنع:

- جَرِّي، من أجلي.

ترتفع اليد اليسرى عن الملاءة مثل طائرة هليكوبتر مُعاقّة، تطوف وتغوص وتُخرجُ من حقيبة اليد بمنديل كلنكس مُجعد، ويصفق لها.

- أَحَسَنْتِ! أَحَسَنْتِ!

لكنها تدير وجهها.

- في العام الماضي، كنتُ قادِرةً على دفع عربَّتَي صحونٍ مملوءَتَيْنِ بهاتين اليدين.

كان يفكر: لو كان هناك وقت مناسب، فهو الآن، الجو حارٌّ جداً في هذه الغرفة، بينما العرق المنهمر على جبهته بارد، إذا لم تطلب الأسبرين، فلن أُعطيها إيَّاه، ليس الليلة، وهو يدرك أنه إمَّا الليلة وإلا فلا، حسناً.

تخطف عيناها نظرة مأكرة على الباب نصف المفتوح.

- أيمكنك أن تعطيني خفيّةً بعضاً من حبوبك يا چوني؟

هكذا تطلبها مني دوّمًا، لا يفترض بها أن تتعاطى حبوبًا خارج علاجها المعتاد لأن جسمها خسر الكثير من الوزن، وتنامى لديها ما يُسمّى بعض الأصدقاء المتعاطين من أيام الكُلّيّة "شيئًا ثقيلًا"، ضَعُفَت مناعة الجسم في مواجهة ما يبلغ حجم ظفرِ أصبع من الجرعة القاتلة، حَبّة واحدة إضافية وستخرج الأمور عن السيطرة، يقولون إن هذا ما حدث لمازلين مونرو.

- - أحضرت بعض الحبوب من المنزل

- - أَفَعَلْتَ ذلك؟

- - إنها مُسَكَّنٌ جيّد للألم.

يقرب لها العلبة، فهي لا تستطيع القراءة سوى عن قرب، تُقَطَّب وجهها على مرأى الأحرف الكبيرة وقالت:

- - تناولتُ بعض حبوب الدارفون من قبل، ولم تُجدِ نفعًا.

- - هذه أقوى.

ترفع عينيها عن العلبة وتنظر إلى عينيهِ، وتقول بلا اكتراث:

- - حقًا؟

كل ما فعله أن ابتسم ابتسامةً حمقاء، لم يستطع التحدُّث، كأنها أول مرة يمارس فيها الجنس، والتي كانت في المقعد الخلفي في سيارة أحد أصدقائه، وحين عاد للمنزل، سألتَه أمُّه إن كان أمضى وقتًا طيبًا، وكل ما فعله هو ابتسامه نفس هذه الابتسامة الحمقاء.

- - هل أستطيع مضغهم؟

- - لا أعرف، جرِّبي واحدة.

يفتح العلبة ويرفع الغطاء البلاستيكي عن الزجاجاة، ويسحب كُرَّة القُطن من عنق العلبة، أكانت تقدر على فعلِ كل هذا بيدها اليسرى الشبيهة بطائرة الهليكوبتر المعاقة؟ هل سيصدقون؟ لا يعرف، وربما هم أيضًا لا يعرفون، وربما لا يبالون.

يُخرج سِتَّ حبوب على يَدِهِ، يراقبها وهي تراقبه، إنها كثيرة، كثيرة جدًا. إنها حتمًا تعلم ذلك، إذا لم تتفوَّه بكلمة حيال الأمر، سيعيدها إلى مكانها ويُقدِّم لها حبة مُسَكَّن آرترائيس عوضًا عنها.

تمرُّ مُمرَّضةً في الخارج، وتتشنَّج يده مُطَقِّطةً على الحبوب  
الرمادية، لكنَّ الممرَّضة لا تلقي النظر لتتفقَّد أحوال "مريضة قطع  
الحبل الشوكي".

لا تقول أمُّه شيئاً، فقط تنظر إلى الحبوب كأنها حبوبٌ فائقة  
الاعتيادية (هذا إن وُجِدَت هكذا حبوب). لكنها على الناحية الأخرى،  
لم تهوِّ الاحتفالات قطُّ، فلن تفرقع الفليئة حين تفتح زجاجة الشامبانيا  
على ظهر مركبها الخاص.

- ها هي ذي.

هكذا يقول بصوتٍ شديدٍ الطبيعية، وهو يدفع أول حبةٍ في فمها.  
تمضغها بنظرةٍ مُتأملَةٍ حتى يذوب الجيلاتين، وبعدها تجفل.

- هل طعمه سيئٌ؟ أنا لن...

- لا، ليس سيئاً لهذه الدرجة.

يعطيها حبةً أخرى، وحبّة ثالثة، وتمضغهم بنفس النظرة المتأملّة،  
يعطيها حبةً رابعة، تبتسم إليه ويرى وهو مرعوبٌ أن لسانها اصفرَّ  
لونه، ربما إذا خبطها على بطنها، فسوف تتقيؤهم، لكنه لا يستطيع،  
لا يمكنه أن يضرب أمه.

- هل ستأكد إن كانت ساقي مضمومتين؟

- خُذي هذه أولاً.

يعطيها حبة خامسة، وسادسة، ثم يرى إن كانت ساقاها  
مضمومتين، ويقول لها: هما كذلك حقاً.

- أظنُّ أني سأنام قليلاً.

- حسناً، سآتي بشراب.

- كنتَ ابناً طيباً دائماً يا چوني.

مكتبة  
t.me/t\_pdf

يضع الزجاجة في العلبة، ويدسُّ العلبة في حقيبة يدها، تاركًا الغطاء البلاستيكي على الملاءة جوارها، يترك الحقيبة المفتوحة بجوارها ويفكر: طلبت مني حقيبتها، أحضرتها لها، وفتحتها بمجرد مغادرتي، قالت إنها ستأخذ منها ما تريد، قالت إنها ستستدعي الممرضة كي تعيدها إلى الدولاب.

يذهب ويأتي بشارب، توجد مرآة فوق نافورة مياه الشرب، يُخرج لسانه ويتطلع فيها.

حين يعود إلى الغرفة، ستكون نائمة ويدها مضمومتين معًا، أوردتهما كبيرة ومُتعرّشة. يُقبلها، وعيناها تموجان وراء الجفنين، لكنهما لا تنفتحان.

نعم.

لا يشعر باختلافٍ، أجيدًا كان أم سيئًا.

يشرع في الخروج من الغرفة، ويفكر في شيء آخر، يعود إليها، يُخرجُ الزجاجة من العلبة، ويمسحها على قميصه، ويطبّع بصمات الأصابع المرتخية ليدها اليسرى النائمة على الزجاجة، ثم يعيدها إلى مكانها، ويخرج من الغرفة بسرعة، دون النظر إلى الوراء.

يعود إلى المنزل، وينتظر رنينَ جرس الهاتف، مُتمنيًا لو كان منحهها قبله أخرى، وفي أثناء انتظاره، يشاهد التلفاز ويشرب الكثير من الماء.



## الفهرس

5	مُقدِّمة المؤلف - ترجمة محمد عبد النبي
27	أرض چيروساليم
87	وردية مُنتصف الليل
117	مَوْجٌ ليليّ
133	أنا المدخل
155	العصارة
189	البُعْبُع
209	مادّة زماديّة
229	ساحة المعركة
245	شاجنات



275	أحيانًا يعودون _ ترجمة محمود راضي
319	زَيْغُ الْفَرَاوَلَةِ
333	الإفريز
359	جَزَّازُ الْعُشْبِ
375	شَرِكَةُ الْمُقْلِعِينَ الْمُتَّجِدَةِ
407	أَعْرِفْ مَا تُرِيدِينَ
443	أَطْفَالُ الذُّرَةِ
489	آخِرُ دَرَجَةٍ عَلَى السَّلَامِ
507	الرَّجُلُ الَّذِي أَحَبَّ الْأَزْهَارَ
517	شَرَابٌ لِأَجْلِ الطَّرِيقِ
541	السَّيِّدَةُ فِي الْغُرْفَةِ

مكتبة  
t.me/t\_pdf

# وردية الليل

"أنا لم أغد طفلاً، ومع ذلك فلا أحب أن أنام وإحدى ساقني مكشوفة من تحت الغطاء، لربما أصرخ إذا ما امتدت يد باردة من تحت السرير وأمسكت كاحلي... نعم، ربما أصرخ حتى أوقظ الموتى. مثل تلك الأمور لا تثق بكل تأكيد، وجميعنا نعلم ذلك. في القمص التالية سوف نقابلون جميع أنواع المخلوقات الليلية: مضاصي دماء، وعشاق الشياطين، و«بُعْبُعا» يعيش في الخزانة، وكافة أشكال الرعب الأخرى. لا شيء منها حقيقي، وذلك الشيء الكامن تحت سرير في انتظار أن يمسك كاحل ساقني هو أيضاً غير حقيقي. أنا أعلم ذلك، كما أعلم أيضاً أنني إذا حرصت على إبقاء ساقني تحت الأغشية، فلن يتمكن أبداً من إمساك كاحلي..."

بعد سنوات قليلة من بزوغ اسم ستيفن كينج ليصير الاسم الأهم في أدب الرعب في العقود الأخيرة، وبعد عام واحد من صدور روايته الثالثة "البريق" - التي سبق للمحرسة إصدار ترجمتها العربية - صدرت "وردية الليل"، المجموعة القصصية الأولى في مسيرة ستيفن كينج، والتي ضمت عدداً كبيراً من أشهر قصصه القصيرة التي تحول كثير منها لأفلام سينمائية وتلفزيونية، منها قصة "أطفال الذرة"، التي تحولت إلى واحدة من أشهر سلاسل أفلام الرعب الأمريكية.

ISBN 978-977-313-856-1



9 789773 138561



الغلاف:  
عبد الرحمن الصواف

مركز  
**المحرسة**  
للنشر والخدمات الصحفية والمعلومات